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NAPOLEON 

(1915) 

Det er lige hundrede Aar siden, at med Felttoget i Frankrig 1814 og med Waterlooslaget 1815 Napoleonstiden 
afsluttedes. Den Krig, der i dette Ojeblik sastter tre Fjerdedele af Menneskeheden i Bevregelse og omspasnder den 
hele, er ved sit Omfång beslasgtet med Krigene da, dog höj st forskellig fra dem ikke blot ved de uhyre 
Soldatermasser, den tumler, men ved Samferdselsmidlernes Udvikling i det forlpbne Hundredaar. Napoleon 
förte Krig som Alexander den Store mer end to Tusind Aar forinden, til Fods, til Hest og til Vogns ad Landeveje, 
med Sejlskibe paa Havet. Vilde han have en Besked fra sin Gesandt i Petersburg, saa maatte han sende et Ilbud 
til Hest, der seks Uger efter bragte Svaret tilbage. Hans Feltslag varede en Dag, höj st to. Hans Felttog var 
forholdsvis korte. 

Hele hans Regering var kort. Han var Consul lidt over fire Aar, han var Kejser i Alt ti Aar. Sjreldent har et saa 
kort Tidsrum va; re t saa begivenhedsrigt og uforglenmieligt. 

I 

Den fprste Gang Napoleon föl te sine Planer smerteligt krydsede af Skrebnen, var ved Efterretningen om Duponts 
Kapitulation ved B aylen i 1808. Fra dette Ojeblik af har den ubetingede Medgång, der bar ham sejnigt over 
Vanskeligheder, forladt ham. 

Men endnu saa sent som i Begyndeisen af Oktober 1812 stod Napoleon i Moskva som det europasiske Fastlands 
afgjorte Herre. Han havde personligt endnu intet Nederlag lidt. Han var 43 Aar gammel, de Franskes Kejser og 
Konge af Italien. Han havde asgtet en Kejserdatter og faaet en Tronarving. Hans Rige strakte sig fra Hollands 
Kyst til de ioniske 0er, fra Danzig til Italiens Sydspids. Han regerede som Selvhersker hundrede Millioner 
Mennesker. 
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Men den 19. Oktober begyndte han Tilbagetoget fra Moskvå, og 1912 fejrede man i Rusland Hundredaarsdagen 
for dette Tilbagetog med store Fester som Minde om en Triumf for det russiske Folk. Imidlertid er det neppe 



tvivlsomt, at var det lykkedes Napoleon at vinde Fodfasste i Rusland, saa vilde dette have v re re t en Velsignelse 
for Landet. Saa vilde de russiske Livegne vrerct blevne frigjorte halvhundred A ar fpr det skete. Den religipse 
Frihed, som paa Skrpmt blev forkyndt af Czaren 1905, vilde have vrerct en Kendsgerning 1812, og overhovedet 
vilde det slet regerede russiske Folk v re re blevet fprt ind paa den Vej til Frihed og Velstand, ad hvilken det 
franske Folk er gaaet siden da. 

Men Sammenbruddet i Rusland gav Napoleons Magt det afgprende Stpd. Flalvandet A ar efter hans Ophold i 
Moskvå var hans Herredpmme indskrrenkct til 0en Elba. Et A ar derefter igen sad han som Fange paa St. Flelena. 

Hans Magts Bygning faldt da tilsyneladende sanmien som et Korthus. 

Ikke desmindre blev den hele Construktion indenfor Frankrigs Grrenscr staaende helt op til vore Dage, fordi 
Napoleon i kk e blot var Revolutionens Arvtager, men den, som gav den Lovform. Han skabte i kk e de store 
Fremskridt, Revolutionen skyldte det 18. Aarhundredes Trenkere, men ban frestnede dem. Han heldte 
Revolutionens glpdende Malm i Lovens Former, saa dette Malm blev haard og skinnende Bronce, som Intet bed 
paa. Da Kejsermagten gled ud af hans Hrender, efterlod han 

— som det gamle Rom, da det mistede Verdensherredpmmet 

— sine Love, der for stprste Delen grelder den Dag i Dag. 

Den tredie franske Republik har begyndt en besvasrlig Omformning, har f. Ex. a fl 0st Concordatet med den 
katolske Kirke ved en Adskillelse af Kirke og Ståt der, i sig selv et Storvasrk, dog ubehasndigt gennemfprt, endnu 
i kk e har gjort ret megen Gavn, men har delt det franske Folk i to fjendtlige Lejre. 

Og end mindre er Sporene af Napoleons Herredpmme udslettede udenfor Frankrigs Grrenscr, hvor det satte det 
gamle Statsstyre og Retsvassen ud af Gyldighed. 

II 

Goethe har i sin Fausts fprste Scene dannet Ordet Overmenneske. (Det bruges af Jordens Aand som Haansord til 
Faust). 

I sin Velmagts Dage stod Napoleon som Overmennesket. Under Krigene imod ham blev han Europa over 
betragtet og3 

skildret som Umennesket. I Dåtidens Karikaturer, de engelske isasr, er han jasvnligt Djrevelen selv, eller 
Djasvelen peger paa ham og siger: »Dette er min cnbaarnc Spn, i hvem jeg haver Velbehag.« Grundtvig udgav 
1814 en gammel Profeti, der beviste at Napoleon var »den Store Anti-Christ eller sidste Forf0lgere«. Siden da 
har man forstaaet Mennesket i ham. 

Man negtede ham efter hans Fald enhver god Egenskab. Han var kun Tyrannen, en umaadelig Slagter, en 
storstilet Tilintet-gprer af Menneskeliv. Og det er ubestrideligt: 1,700,000 Franskmrend og to Millioner andre er 
faldne alene i Kejserdpmmets Krige 1804—1814. 

Det hed sig, at han helt igennem var Lpgner, at han lpj i sine Bulletiner — disse Frembringelser af en stor 
Skribent — at han tilegnede sig TEren for sine Generalers Sejre, for Auge-reau's Bedrift ved Arcole, for Desaix's 
Sejr ved Marcngo, sk0nt han netop her i sin Bulletin taler om Desaix nassten som Achilles om Patroklos. Han 
skulde have tilegnet sig TEren for sine Juristers Lovg i vn i ngsarbcjdc; thi Portalis havde udarbcjdct Code 
Napoléon. Som om han ikke selv havde arbejdet sine Jurister trastte! Han skulde paa St. Helena have omdigtet sit 
Liv i store Usandheder. Hans Vassen var Humbug. I Alfred de Vigny's berpmte Fortaslling i Stello kalder den 
fangne Pave Napoleon afvekslende Commediante og Tragediante. Det hed sig, at han havde indstuderet sine 
Betoninger og Stillinger med Skuespilleren Talma, mens Talma sikkert nok har efterlignet ham. 

End ikke den militasre Evne vilde man indrpmme ham. I Chateaubriands Flyveskrift Buonaparte og Bourborierne 
skildres Napoleon som uduelig General, der kun formaaede at lade sine Tropper gaa paa, og som ganske vist 
sejrede, men udelu kk ende paa Grund af disse Troppers Fortrasffelighed, der var uafhasngig af hans Fprelse. 



Ordlydende siger Chateaubriand: »Hvad havde denne Fremmede at forf0re Fransk mte ndcne med? Sin 
Krigshreder? Men endog for den er han nu klredt af. Han har uden Tvivl vundet en stor Maengde Slag. Men fraset 
det er den ringeste General dueligere end han. Man har indbildt sig, at han har udviklet og fuldkommengjort 
Krigskunsten. I Virkeligheden har han f0rt den tilbage til dens Barndom.« (Flaubert har optaget denne Passus i 
den Samling, han anlagde af notable Dumheder). 

Det blev hrevdet, at Napoleon personligt var fejg. Se Chateaubriands Skildring i Mémoires d'Outretombe af hans 
Angest under Rejsen gennem Frankrig efter Tronfrasigelsen i Fontainebleau. Han laante den pstcrrigskc Obersts 
Uniform, Prpjserens Kasket, 
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Russerens Kappe. Han skrelvede og skiftede Farve ved mindste St0j. — Men Ppbelen vilde rive ham i Stykker. 
Intet Under, at han som havde bevaret Sten ro i enhver Kugleregn, rreddedes for en saadan D0d. 

I tyske Spottedigte fra 1813—1814 kaldes han jrevnligt Kujon, og hver lille tysk Ståt, endog Hessen-Darmstadt, 
til sk rev sig /Frcn for hans Nederlag. I en Darmstadter Soldatervise fra Dåtiden har jeg fundet disse Vers: 

Napoleon, du Schustergesell'! 

Kujon, was läufest du so schnell? 

Hättest du mit Darmstadt Frieden gemacht, 

Du hättest es wahrlich weiter gebracht. 

I Frankrig blev det atter og atter fremhrevet, at han overhovedet slet i kk e var fransk, men som Italiener en 
Fremmed. Hans Navn var Buonapaite. Han l0j, naar han sagde sig f0dt efter Corsica's Erobring (1769); han var 
et A ar reldre, altsaa f0dt f0r Corsica's Indlemmelse i Frankrig, havde ladet Raad-husbogen i Ajaccio med 
Optegnelsen om hans Daab forfalske. 

Denne Paastand er usand, skpnt man i Frankrig endnu kan h0re den udtalt af fremragende Mrend. Jeg har selv 
underspgt Folio-Protokollen og overbevist mig om, at en Förfalskning er umulig. Ligegyldigheden for Navnes 
Stavemaade var dengang saa stor, at Bonaparte staves forskelligt, med og uden u, de to Gange, Navnet dér med 
faa Linjers Mellemrum förekommer. 

Det er i Tyskland Troesartikel, at Napoleon var Lpgner. Sikkert er det at han, der var Politiker, som de fleste 
andre Politikere uden Skrupler brugte en Usandhed, hvor den tjente ham. Han var desuden Kriger og som 
Corsicaner vokset op i den Tro, at Krigslist var saa berettiget som aaben Fejde. Men hvor forsigtig man nraa v re re 
med Beskyldningen for Lpgnagtighed, viser f. Ex. dette vrede Brev fra ham til Hertugen af Rovigo efter de 
hredcrfuldc Slag ved Montmirail og Vaux-champs i 1814: 

»De nraa have tabt Hovedet i Paris, siden De lader ud-raabe, at vi her slaas en mod tre. nredens jeg överalt 
udbasuner, at jeg har 300,000 Mand, saa Fjenden tror det, og jeg vedbliver at gentage det indtil Vremmclsc. 
Saaledes pdclreggcr De med et Pennestrpg alle de gode Fplger af vore Sejre. De burde forstaa, at det her ikk e 
grelder en tom Nimbus, og at en af de fprste Grundsretninger i Krig er at överdrive sine Krrefter. Men hvorledes 
forklare sligt for Poeter, der kun trenker paa at smigre mig og snrigre Nationalforfrengeligheden!«5 

Her lyver han altsaa af Pligtfplelse, ringeagter den Hreder, som Kendskabet til de sande Forhold vilde bringe 
ham. 

Man npjedes dengang i kk e med at betone Napoleons Voldsonrhed og Haardhed, hans Evne til at g0re Mennesker 
til sine Redskaber og udnytte dem. Man frenrdrog atter og atter hans Forbrydelser, det frele Justitsnrord, som han 
— umiddelbart f0r han 1804 blev Kejser — lod begaa paa Hertugen af Enghien for at forfrerde sine kongetro 
Modstandere; Justitsnrordet 1806 paa Boghandler Palm i Nurnberg, fordi denne var Forlregger af et Skrift om 
Tysklands Fornedrelse og de franske Troppers slette Opfprsel i Bayern da; Justitsnrordet 1810 paa Andreas 
Hofer, Tirolernes Frihedshelt, hvenr den usle Kejser af 0stenig end i kk e holdt sin Haand over. 



De to sidste Drab lader sig forsvare efter Dåtidens barbariske Krigsmoral, der jo ipvrigt, endog i meget forvasrret 
Skikkelse, gaslder endnu. Det f0rste Drab skulde synes uforsvarligt; men det b0r dog bemasrkes at ingen ringere 
end Goethe har forsvaret det, ja end i kk e har ment, det trasngte til Forsvar. I en Samtale, som Goethe i 
Begyndeisen af Oktober 1808 i Wc i mar hos Wolzogen's f0rte ved Bordet, fremhasvede han som det Store og 
Kloge hos Napoleon, at han altid forfulgte et Maal. Andre Fyrster tillod sig Sympatier og Antipatier, Napoleon 
tillod sig derimod aldrig at elske eller bekasmpe andet end hvad der fremmede eller hasnmiede hans Maal. Flvad 
der stod ham i Vejen blev slaaet ned. Goethe fandt det aldeles i sin Orden, at Napoleon lod en Tronkrasver som 
Enghien, en Skraalhals som Palm, skyde en Kugle for Panden for en Gang for alle ved et ipjnefaldende Exempel 
at afskraskke Publikum, der överalt griber forstyrrende ind i Geniets Foretagender. Og Goethe sluttede (efter 
Falks Fremstilling): »Flan kasmper med Forholdene, med et fordan ve t Aarhundrcdc midt i et fordasrvet Folk. Fad 
os prise ham lykkelig, ham og Europa, at han med sine uhyre Verdensplaner i kk e selv er fordasrvet.« 

Napoleon opfattedes 1815 af Fyrsterne og Folkene blot som den afgprende Fare for Europas Fred, saa lasnge han 
var fri. Derfor ansaas hans Fangenskab som berettiget, skpnt det var uhprt og ellers er uhprt, at en Monark, der 
övergiver sig — tilmed af egen Drift — efter et tabt Slag og en Tronfrasigelse, bliver behandlet som Forbryder 
og i kk e blot holdt i Varetasgt indtil Freden er sluttet, men i livsvarigt Fangenskab. De faa svage Paralleler er 
Mary Stewarts Skasbne, da ogsaa hun byggede paa en engelsk Regerings /Hdclmodighed, og hendes Husbond 
Bothwells Skasbne, da han byggede paa en dansk Re-6 

gerings Neutralitet og Hojs ind. Man plejer at advare mod at bygge paa Sand. Det lader sig dog meget godt g0re. 
Man har bagtalt Sandet. Det er Hojs ind, man aldrig skal bygge paa. 

III 

I Frankrig som udenfor Frankrig kom op imod Julirevolutionen som bekendt et heftigt Omslag. I Frankrig med 
Henri Beyle, med Victor Hugo (i de Österländske Sange og Tusmprkedigtene), med Armand Carrel i hans 
Artikler, med Thiers i hans Consulatets og KcjscrdOmmcts Historie — ufilosofisk, men klart og stort anlagt — 
og endelig med Bérangers Viser, hvoriblandt Perlen er Fes souvenirs du peuple, hvor Fortasllingen om Kejseren 
er lagt en gammel Bondekone i Munden. Her er han fuldt fasrdig som Sagnhelten med den lille trekantede Hat og 
den lange graa Frakke: »Han har talt til dig, Bedstemoder, han har talt til dig!« 

Hertil svarer i Tyskland Heinrich Heine's Vers og Prosa, derefter Faube's og andres. I den engelsk talende 
Verden fik Napoleon fprst langt senere Beundrere, har i vore Dage mangfoldige; nu senest som Englands 
Bekasmper ligesaa mangfoldige i Tyskland. 

Under Fouis-Philippe var Omslaget i Stemning saa afgjort, at Begeringen maatte lade Kongespnnen hente 
Napoleons Fig tilbage fra St. Helena og maatte nedsasnke hans Sarkofag i Invalidedomen. 

Udenfor Frankrig gik Forgudelsen af hans Minde videst hos polske Digtere. For dem er Napoleon ved Aaret 1830 
den övernaturlige Mand, den gaadefulde, som i kk e ved nogen For-standsbetragtning lader sig udgranske; han ene 
havde paany fremkaldt Evnen til at beundre, som efter deres Paastand det 18. Aarhundrede havde mistet. Intet 
menneskeligt Vassen havde kunnet faside ham, ingen anden General end Hans Excellence General Frost og Hans 
Excellence General Sult i Busland. Napoleon bliver hos Mickiewicz og K ras in sk i en Halvgud, en Messias. Hans 
Sendelse var at frelse Folkene. Og idet St. Helena for dem nasrmer sig til at blive et Fidelsessted som Golgatha, 
falder et Skasr fra Christi Fidelseshistorie over Napoleons Fangenskab og D0d. 

IV 

I vore Dage er det rent Menneskelige i Napoleons Vassen blevet studeret, fjendtligt under Napoleon III, da man 
gennem Onkelen vilde ramme Broderspnnen, sidenhen upartisk. Umen-7 

nesket og Overmennesket er forlasngst smeltet sammen til en dasmonisk Skikkelse, hvis Urgrund forklarer 
Yderlighederne i dens Natur. 

Napoleon var oprindeligt fuldblods Italiener. I hans unge Aar vakte Corsicas Erobring hans stadige Forbitrelse 



og lidenskabelige Had til de Franske. Sk0nt formelt f0dt som Franskmand, var han i sin Naturgrund i kk e fransk, 
lasrte sent at bruge Sproget som en Indf0dt, lasrte sig aldrig den franske Retskrivning, hvad han skjulte ved at 
diktere.. Flan havde et re g te romansk Geni, som var lutter Klarhed, men intet Glimt af fransk Esprit. 

Flans Moder var en Cornelia, ingen fransk Dame fra det 18. Aarhundrede. Der er i ham et antikt Romer-Element 
(hans Floved minder om Augustus) og et endnu langt mere udprreget italiensk Rcnressancc-Elcmcnt. Flans 
Familie stämmer fra Florents, og han har visse Grundegenskaber tilfrellcs med en Condottiere fra det 15. 
Aarhundrede: den fortrettcdc Energi og fra fprst af den relative Ligegyldighed for Sagen, han tjener, da han 
inderst inde tjener sig selv. Flan har som hine Tiders Krigsmrend Viljens Haardnakkcthcd, Beslutningens 
Ubpjelighed, Evnen til paa Stedet at fatte en ny Beslutning, naar den tidligere viser sig uigennemfprlig. Han taber 
aldrig sine Formaal af Sigte. Og han har Italienerens udprasgede politiske Instinkt, Instinktet for Magtforhold, for 
Midlerne til Flytning af det politiske Tyngdepunkt, der er lige udprreget hos Machiavelli, hos Giulio II og hos 
Mazarin (Giulio Mazarini). Naar man fplger ham i hans politiske Brydekamp med Alexander I, er det som saa 
man en Italieners List krempe med en Byzantiners Smidighed og Snuhed. 

Han minder om den italienske Renasssances stprste Masnd ved sin Förening af Virkelighedssans og storladen 
Fantasi. Den franske Genius har et Fodstykke af simpel sund Sans, klar men ganske ufantastisk Forstand. 
Saaledes hos dens mest udprasgede Legemliggprelser, Montaigne (halvt jpdisk), La Fontaine, Moliére. Geniet er 
hos de franskeste Franskmrend udmasrket ved Smag og Takt; det er skelnende som hos Racine og Voltaire eller 
verbalt som hos Hugo. Ronaparte er saglig, i kk e verbal, sanmiensmeltende, ikke skelnende. Om hans Smag er 
der i kk e stort at sige, meget derimod om hans skabende Fantasi. Han er som Michelangelo anlagt paa det 
Colossale, det Grandiose. 

Under sit lange Ophold i Carrara 1505 saa Michelangelo et Rjerg, der beherskede Kysten. Han fik det Indfald, 
han lasnge kaslede for, at forvandle det hele Rjerg til en Krempe-Rilled-8 

stptte. Det svarer til Napoleons Plan i 1808 om at grundlasgge Verdensherredpmmet ved at angribe England i 
Indien ad tre Veje paa én Gang, over Suez, fra Centralasien, omkring Cap, og til den Ende lade Flaader udruste i 
Brest, i Lorient, i Toulon, i Spezzia, i Genua, i Vlissingen, i Boulogne, Dunkerque, Havre, Cherbourg, Rochefort, 
Bordeaux, Ferrol, Lissabon, Carthagena: Escadren fra Toulon skal tage 20,000 Mand ombord i Tarent og 
generobre /Egypten; Flaaderne fra Brest og Lorient landsastter 18,000 Mand i Indien; den fransk-russiske Hasr 
naaer hurtigt Eufrat efter paa sin Vej at have delt Tyrkiet mellem Frankrig og Rusland. Alt var forberedt, da 
Oprpret i Spanien tvang Napoleon til at udsastte Planen. 

Ved den Retning i Napoleons Geni, der er i Slasgt med Poesien og Kunsten — han kaldte sig selv ik ke sjasldent 
Kunstner — er han mere italiensk end fransk. Hans Geni har det matematiske Skeiet, der ligger til Grund for 
Dante's Divina Commedia med dens strengt symmetriske Arkitektur, og har det Gigantiske, som saa tidligt 
trasder frem hos Michelangelo, der endog afbilder den lille David i hans Strid med Goliath som Kasmpe. 

Naar Bonaparte trods sit italienske Blod naaede til Overherredpmmet over Franskmasnd, beroer det paa den 
Sasregenhedens Lov, i Kraft af hvilken de Masnd, der har udpvet stprst Indflydelse i et Land, ofte har vasret af 
fremmed Oprindelse, lpvrigt blev han naturligvis for hvert Aar, som gik, mere fransk. 

V 

Napoleons Personlighed lader sig ikke forstaa uden Sysselsasttelse med de Forudsastninger, der gjorde dens 
Udfoldelse mulig. De er tre: Corsica, den franske Revolution og den franske Hasr. 

Der havde paa hans F0de0 1 tunge i det Skjulte vasret samlet paa de Krasfter, der kom til Udbrud i ham. Med ham 
naaer hans Stamme sit Hoj de punk t. Oldtidens og Middelalderens utpjlede Energi, der i nyere Tid gik tabt i det 
0vrige Italiens Politistater, bevaredes paa det ensomme og vilde Corsica. Formen for denne Energi var hos hans 
Landsmasnd Blodhasvn og almenyndet Banditvassen, hos Bonaparte /Ergcrrighcd, Attraa efter Magt. Paa Island, 
som frembyder en svag Parallel, tabte den hedenske Energi sig langt hurtigere, og ingen stor Mand 
sammenfattede den i nyere Tid. Paa Corsica blev Energien Person. 



Attraaen efter Magt m0dte en Jordbund, hvor den kunde9 

slaa dybe R0dder og vokse himmelh0jt, da den franske Revolution henimod det 18. Aarhundredes Slutning 
havde fejet alle det gamle Samfunds Skranker bort, f0rst med asdel Begejstring havde indf0rt en ny Retstilstand, 
saa tilsidst sat vild Retl0shed i Rettens Sted. Ingen var lasnger si kk er paa Liv og Ejendom, Retten var politiske 
Dilettanters Bytte. Bonapaites tidligste politiske Handling var da ogsaa Undertrykkelsen af Opstanden 1795. 

Under Direktoriet var Frankrig i kk e mere revolutionasrt, men det var revolutioneret. Der raadede en grasnselps 
Uorden indtil udbredt Landevejsrpven. Frankrig sukkede efter en Magtmand, en Organisatör. 

Der gaves ved det A ar 1798 en Vri mm el af Undtagelseslove. Slasgtninge af Emigranter og forhenvasrende 
Adelige var udelukkede fra Stemmeret. Parlamentets Tribune var forbeholdt Revolutionrere med Regeringens 
Stempel. Man var i Provinserne stavnsbunden; ifald En nogen Tid fjernede sig fra sin Kommune, var han udsat 
for at in dtp res paa Emigrantlisterne. Pressen var lasnkebunden; Ejere og Redaktprer af 35 Aviser blev 
deporterede, og alle Blade stod under Politi-Opsyn. Gudsdyrkelsen var fri paa Papirct. men enhver Prrest kunde 
deporteres naarsomhelst. Foreningsfrihed fandtes ligeledes kun paa Papiret, og den personlige Frihed var slpjfet, 
da Enhver vilkaarligt kunde arrcstcrcs. De tidligere Adelige, der var forblevne paa deres Herregaarde, var udsatte 
i kk e blot for Plyndring af Skattevresenet men for Ydmygelser uden Tal. Regeringen var saa kirkefjendsk, at det 
var Bpnderne forbudt at danse om Spndagcn, der jo var afskaffet. Selve Frihedsideen vendte sig da mod 
Revolutionen. 

Paa den anden Side var der i Samfundet ingen herskende Kaste mere, men en ubegrrenset Mulighed for Stigning 
fra Trin til Trin. Uvilkaarligt skasnkede Frankrig Napoleon det hele Indbegreb af ny, sejnige Ideer, som han 
skylder sit aandelige Indhold, sin historiske Vasrdi. 

Nasst Corsica og Revolutionen er Napoleons Forudsastning den, at han var Militasr og et militasrt Geni. Medens 
det civile Samfund faldt fra hinanden og den tidligere Samfundstugt var sprasngt, var der endnu Sammenhold i 
Hasren, Disciplin i Hasren, indbyrdes Tillid og Respekt i Hanen. Revolutionen havde gennemtrasngt Ha;ren med 
sin Begejstring og med sine Lidenskaber, men havde ikke turdet pdelasgge den, da det fprst og fremmest gjaldt 
om at sejre. Den militasre Aand var bleven en af den revolutionasre Aands Former. 10 

Revolutionens Lpscn havde vasret Frihed, Lighed, Broderskab. Frihed udelukkede enhver Lighed i K aar. 
Ligheden som ubetinget udelukkede Frihed; thi Lighed kan kun tilvejebringes ved Tvang. Til Broderskabet saas 
aldrig meget. I Hasren alene var Broderaand. 

VI 

Naar Franskmaendene fra 1799 af taalte Bonapaite som Herre, skpnt de lige havde gjort en tiaars Revolution for 
at afryste deres Hemers Aag, saa beroede det paa, at af de to Lpscncr Frihed og Lighed, under hvilke de havde 
gjort Revolutionen, var Ligheden dem langt dyrebarere end Friheden. Man kan maaske laste Bonapaite for at han 
i kk e grundlagde Friheden, men i kk e for at have nedbrudt den, thi han fandt den ingensteds. Jacobinerne havde 
forgudet Ordet og udryddet Tingen. 

Bonapaite hievdede strengt Lighcdsgrundsatningen som Ret for Enhver til at stige til de hpjcstc Tinder, blot han 
var nyttig eller tapper. Han gjorde mere end hasvde Ligheden, han forherligede den. Han gjorde den kasrere for 
Franskmaendene. Og ved tre Gange at ty til den almindelige Stemmeret, stadfaestede han det revolutionaere 
Princip: Folkets Suverasnitet. 

Der gaves allerede fpr hans Tid ingen Fpdselsrettigheder eller Rigdoms-Forrettigheder mere, men under ham 
heller ingen Jacobiner-FoiTettigheder. Napoleon beskyttede de Fordrevne, de Overvundne, Emigranterne og 
deres Slaegtninge, Adelen, Gejstligheden, de Tilbagevendte, udnasvnte dem saa vel som Republikanerne til 
enhver Stilling, de kunde udfylde. 

Forsaavidt beroligede han de Konservative. 

Men han sik re de den ny Ejendomsfordeling til Borgeres og Bpnders Bedste, som var företaget ved Kirke- og 



Adels-Godsers Inddragning og Udstykning. De, der havde stiftet Republiken og overlevet Rasdselstiden, vilde i 
Fred nyde Frugten af deres Daad og Vasrk. Napoleon skrenkede dem denne Tryghed. 

Derved tiltalte han de Revolutionasre. 

Og Friheden, der gik tabt, men i Grunden aldrig havde vasret til, blev til fri Forfremmelse: alle Baner aabne for 
Dygtigheden. Ikke Fpdsel — Mod, Kraft. Talent, Geni gjorde Udslaget. 

For Europas Kejsere, Konger og Fyrster var Revolutionen naturligvis en Rredsel. De drömte kun om at 
gcnindfOrc den gamle Tilstand i Frankrig, for at OprOrsaandcn ikk e skuldel 1 

smitte Europa og brede sig til deres Lande. Napoleon forsvarede den ny Tingenes Tilstand. Kastevassenets og 
Forrettighedernes Afskaffelse, Kirkens Afhrengighed af Staten, Menneskerettigheder, Borgerrettigheder, den ny 
Okonomiskc Orden — mod hele det fjendtlige Europa, der indgik den ene Coalition efter den anden imod ham. 
Han frelder Lehnstiden. 

Ja, hvad mere er: överalt, hvor han kom hen paa sine Krigstog, bragte han den ny Tid med sig. Han afskaffede 
Inquisitionen i Spanien; han gav Jodcrnc Menneskerettigheder i Tyskland. Han indfOrtc Code Napoleon med 
dens reformatoriske Grundsastninger i Rhinlandene som i russisk Polen, hvor den trods Alt g ad der den Dag idag, 
og saaledes udbredte den Mand, som var Revolutionens Overvinder i det Indre, Revolutionens Principer 
allevegne i Udlandet. 

Da han naaede frem til Magten, ventede Frankrig to Ting af ham, Frihed indadtil og Fred med Udlandet. Han 
bragte ikke nogen af Delene. 

Han frygtede den politiske Frihed; men han beraabte sig paa den og bevarede Skinnet af den. Han fordpmte den 
aldrig, og han meddelte den tilsidst ved L'acte additionel 1815. 

Han bragte i kk e heller Fred med Udlandet. England, som atter og atter hidsede Europa imod ham, og hans eget 
stridbare Temperament tillod det i kk e. Men han har den store Fortjeneste at have v re re t Frankrigs Fredsstifter 
indadtil. Han sammensmeltede Folket, som var delt, genskabte den nationale Sammcnhreng. Sansen for Lov og 
Lovlighed var gaaet tabt; han gav Franskmrendcnc den tilbage. Han kunde i kk e stifte Fred i det Indre ved at unde 
Frihed. Han kunde kun gpre det ved fast Myndighed. Derfor blev han, der lod sin Hrer anlreggc Sorg ved 
Washingtons Dpd, i kk e nogen Washington. Han blev heller ingen Cresar, saa tidt han end kaldtes saa. Han har 
intet af C resårs fornemme Abandon, intet af hans Ynde og Elegance. Han blev Napoleon, ny i sin Art, ene i sin 
Art. 

VII 

Ved hensynslps Energi nedslog altsaa Napoleon Opstande som Optpjer i det Indre. Han enede Frankrig. Han 
gennemfprte Lighed. Han sik re de Resultaterne af Revolutionens pkonomiske Omvreltning og han udbredte dens 
Ideer over Europa. 

Ved hvilke Evner? 

Ved Intuition af det Virkelige, det Konkrete, der ytter sig som Blik for det Afgprende, for Tingenes Krerne.12 

Det er hos ham oprindeligt Artilleristens Blik. Han ser, det grelder om at v re re den Strerkeste paa det afgprende 
Punkt i det afgprende 0jeblik. 

Han kommer som pur ung Officer til Toulon, da Byen er Revolutionen fjendsk og den engelske Flaade beskytter 
den mod den franske. Ved fprste Blik ser han, at det hpjtliggende Punkt L'Eguillette er det afgprende Punkt til 
Byens Erobring, det, som behersker Toulons store og lille Rhed. Han krrever dets Indtagelse. Forspg gpres af den 
modstrrebende Overstbefalende med kun tre Hundrede Mand. Det mislykkes, og Englrenderne slreber nu en hel 
Artilleripark derop. Han krrever ligefuldt paany dets Indtagelse og gennemfprer den. 

Dette er hans Geniblik som Feltherre. Han har - det samme som Lovgiver, som Administratör og i Regien som 
Menneskekender, Blikket for Tingenes Krerne. Han overvinder 1 ren ge enhver Modstand ved Virkelighedssansen i 



sin Intelligens (der f0rst fordunkledes, da uafbrudt Medgång steg ham til Hovedet), ved sin Forstands 
forbausende Omfång og rastl0se Aar-vaagenhed, sin Hukommelses Raskkevidde og Klarhcd, sin Evne til 
sammenfattende Domme og S lutninger. 

Som F0rsteconsul havde han i sit Arbejdsvasrelse i Tuile-rierne, der var hans sande Laboratorium, hans Vasrksted 
med hans Redskaber, et Bogskab, hvori fandtes hans Etats de situation (Beretninger om den djeblikkelige 
mil i ta; re og finansielle Tilstand), hans Dokumentpakker, hans Regnskabsbdger og Notitsb0ger. Man har for at 
give en Forestilling om hans Kundskabsfylde brugt den Lignelse, at han havde alle disse i sit Hoved. (Det var 
disse Notitsb0gers Indhold, som Spionen Michel, fprst opdaget 1812, ti A ar igennem rpbede til Rusland). 

Der var i Napoleons Sind, har Taine sagt, tre Oversigts-samlinger. Hver bestod af en Snes tykke Hovedbpger, der 
altid holdtes ä jour. 

Den fprste Samling var militasr og indbefattede et uhyre Atlas af topogr afiske Kort med Angivelse af alle H re rens 
og Flaadens Afdelinger, deres djeblikkelige Anvendelse og Udrustning; Regimenterne, Batterierne, Linieskibe 
og Fregatter, Tpjhuse, Forraadskamre og deres Indhold: Heste, Vogne, Vaaben, Levnedsmidler. 

Den meste Samling var civil og omfattede Finanserne i deres djeblikkelige Tilstand, alle almindelige og 
overordentlige Indtregter og Udgifter, Skatterne i Frankrig, Udskrivningl3 

af Krigsskatter i Udlandet, Statsgrelden, Ldnninger og Efter-ldnninger, offentlige Arbejder, hele Förvaltningen; 
Senatorer, Deputerede, Ministre, Prrefcktcr, Dommere, Embedernes hele Rangfplge. 

Den tredie Samling var et krempestort Konversationslexikon med Levnedslpb og Karakteristiker, hvor ethvert 
Folk, han regerede eller bekrigede, enhver Klasse eller Gruppe af Mennesker, enhver fremragende Enkelt af de 
Tusind og atter Tusind, han kendte, var indfprt og sasrtegnet. 

I 1812 regerede han personligt 70,000 Kvadratmile Land, Stprstedelen af Europa, og havde det altsammen med 
et Utal af Enkeltheder nasrvasrende for sig. (Hans umaadelige Brevvexling er Vidnesbyrd derom, og i de 32 Bind 
af hans Breve, som udgaves paa Foranstaltning af Napoleon III, er endda alle de udeladte, hvis Offentliggprelse 
ansaas for upolitisk.) 

Blandt hundrede T ra; k, som rpber hans Aands Allcstcdsmervrcrclse, dette lille: Optaget af mangfoldige 
Forretninger sender han en Officer til Belgien for at underspge de mil i ta; re Fomaad der. Denne o verbringer sin 
Redegprelse. Napoleon giver ham Heftet tilbage med de Ord: >Der mangler to Kanoner i Ostende«. Og der 
manglede virkelig to. 

15. Oktober 1812 udstedte han i Moskva Reglementet for Théåtre Franpais, som i alt Vassentligt glider den Dag 
idag med Reglerne for de forskellige Skuespillerklassers Pligter og Rettigheder, for Rollernes Fordeling, for naar 
Orlov skal tilstedes, paa hvilke Betingelser der skal debuteres, hvorledes Indtasgten skal fordeles og hvorledes 
Efter lpn skal bestemmes. 

Den kejserlige Myndighed, der reprassenteredes ved en Commission, er kun nu bleven Statsmyndighed, 
reprassenteret ved en Administratör. 

Han havde opsat Underskriften paa Dekretet. Men han sad der i Moskva, truet af Kulden og Russerne, snart 
omgivet af Flammerne fra den branden de By, og han havde Sindsro og Sans nok for det Blasndende til under 
disse Omstasndigheder at underskri ve et Teaterreglement. 

VIII 

Hans Karakter stod ikke i Hoj de med hans Geni. Den Egenkasrlighed, hans Geni medfprte, den Magtsyge, der var 
hans Grundlidenskab, forledte ham stundom til Uret, til ukloge Handlinger, ja den formentlige Almagts 
Svimmelhed formprkede endog en kort Tid hans Genialitet. 14 

Man kan skelne tre Tidsrum i hans Historie. Det fprste, hvor hans egen Interesse og Frankrigs falder sammen. 
Toget til TEgypten, der medfprte Flaadens Tab, foretoges * vel mest for hans egen Skyld, om end Frankrig i kk e 



nu vilde undvasre det; men det var rettet mod England. Han var som ung General og i Consulatets Begyndelse en 
straalende Skikkelse, Frankrigs Lykke. — Det andet Tidsrum er det, hvor hans Interesser og Frankrigs ikke altid 
daskker hverandre, sk0nt hans Politik hasnger sarnmen fra f0rst til sidst. Det usalige Felttog i Rusland fremkaldtes 
i kk e af Napoleons Herskesyge, roen af Alexander I's Trol0shed, der atter beroede paa uforstandig Tvivl om, at 
Napoleon var asrlig överfor ham, og paa den Omskifteliges Uvilje mod en »Usurpator«, af hvis Venskab han 
nylig havde vasret stolt. Dynastiets Interesser og det franske Folks Vel — to h0j st forskellige Ting, som 
undertiden naturligvis faldt sarnmen — bliver ét for Napoleon under hans Felttog mellem 1808 og 1813. — Saa 
er der det sidste Tidsrum, hvor hans og Frankrigs Interesse paany er den samme; det er Aarcnc 1814 og 1815, da 
han kun er Frankrigs Övergeneral. 

Det er, da han sidder inde med al Magt og stadig Medgång, at hans Naturs stygge Sider kommer frem, det rene 
Despoti, Undertrykkelseslysten, Frihedsfjendskabet. 

Han bliver tiltalende paany, da han fra Erobreren bliver Forsvareren, fra den Ofrende Offeret. Og i dette sidste 
Tidsrum er han, som fra forst af, som ipvrigt beständig, men sasrlig tydeligt da, den Folkekaarne, ja mere end han 
var det fra forst af. Thi i 1799 udtrykker Folkesuverasniteten, som det kaldtes, der meddelte en Enkelt Magten, i 
Virkeligheden ikke Folkets frie Valg, men Hanens Vilje. 1814, ved Tilbagekomsten fra Elba, da han paany staar 
der, slagen, forvist, med tonmie Hasnder, kaares han af et Folk. Man kan ikke med fuld Sandhed sige: Kun hans 
Skasbne er her ny; hans Vassen er forblevet det samme. Napoleon er ingen Undtagelse fra den Regel, at Ens 
Vassen asndres med Ens Skasbne. 

IX 

Bonaparte gjorde en saare daarlig Figur den 18. Brumaire. Hans Broder Fucien reddede Situationen. Et Statskup 
foretages i kk e uden Fist, F0gn og Vold. Og dog betragter jeg (i Modsastning til Victor Hugo og mange andre) 
i kk e selve Stats-kupet som nogen Forbrydelse; thi Dåtidens Parlament fortjentel5 

i kk e bedre end at sprasnges fra hinanden af Grenaderere, foragteligt som det var, om end lovligt. 

Bonaparte kunde den 18. Brumaire ik ke have anden Plan end den at konmie til Magten i Frankrig, om han end alt 
som ung General i Italien, end mere foran St. Jean d'Acre, havde dfomt om et Herredpmme i Orienten. Alligevel 
er Bernard Shaw's Fremstilling af ham i The man of destiny, hvor han paa samme Tid lader sig trodse af sin 
Fpjtnant, tage ved Nresen af en kvindelig irsk Spion, og henrive af Dfomme om Verdenserobring, en rentud 
taabelig Karikatur, i hvilken hvert Trask er falsk. 

Bonaparte har attraaet Magt, og Magten beruser ham. Han, der var vokset op, ensom og skummel, fremmed og 
ilde lidt af de Franske som uvillig sindet imod dem, opdager en Egenskab hos sig, som neppe siden Oldtiden 
Nogen havde havt i den Grad, en overvasldende Blasndkraft. Man beundrer ham, elsker ham, tilbeder ham. Hans 
Navn fortrasnger alle andre Navne. 

Det begynder med H re ren. Der udgaar den Blasndkraft fra ham, som udstraaler fra den, der altid ser rigtigt, 
handier rigtigt og derfor sejrer — ikke af et Slumpetrasf altsaa, men i Kraft af Geni. 

En Aften efter et vundet Slag udnasvner Underofficerer og Menige af hans Garde ham, Övergeneralen, til 
Underofficer, og giver ham Hasdersnavnet, Kaslenavnet, Den lille Korporal. Han var jo meget lille af Vaskst, kun 
1 Meter 63. Der er en vis 0mhed i Udtrykket. Man vilde d0 for ham. Endnu ti A ar senere raabte dpdeligt saarcdc 
Soldater, ja endog Soldater, der ved deres Dristighed satte Fivet til, i D0ds0jeblikket; Feve Kejseren! Saaledes i 
Begyndeisen af det russiske Felttog de polske Ryttere, som istedenfor at s0ge Vadested vilde ride over Floden 
Wilya ved Wilna og reves bort. Druknende hyldede de ham. 

Alexander Kiellands lille efterladte Skitse af Kej serens Kurér gengiver mesterligt denne Dyrkelse, medens hans 
tykke Bog om Napoleon er vasrdifos. 

Efterhaanden betog denne sjseldne Blasndkraft det franske Folk. Han blev elsket for sin Medgång og sit Geni. 

Han selv troede paa sin Stjerne og maatte tro paa den. Men han bevarede Millioners begejstrede Hengivenhed 



efter at denne Stjerne forlrengst var begyndt at synke. 16 

X 

Den grassk-romerske Oldtid var Forbilledet, efter hvilket den franske Revolutions Masnd og Kvinder havde 
dannet sig. 

Bonapartes Officerer havde til Mpnstre de Spartanere, de havde set paa Scenen i klassiske Tragedier, eller de 
Romere, de kendte fra Corneille's Horace og fra Louis David's antikt-republikanske Målerier. 

Han selv, der aandeligt udgaar fra Revolutionen, har Revolutionsmasndenes Synsmaade. Det Glar, hvorigennem 
han ser Verden, er fra fprst af Rcvolutionsnuendcncs Glar. De vilde gpre det gamle Roms Gerning om igen, 
sagde Du og Borger til hverandre, var Hedninge som Romerne, lod deres Kvinder kl re de sig som Romerinder. 
Madame Roland, Charlotte Corday fplte som romerske Kvinder eller rettere trocdc at fp i c som de. 

Han, der til Forskel fra dem, virkelig stämmer fra Italien, bliver i dette Spor, tager fprst Consultitlen, en gammel 
romersk Titel, saa Imperator-Titlen, en anden gammel romersk Titel. Hans Faner er 0rne som det gamle Roms. 
Han lader som Romerne de overvundne Folk beholde deres Beligioner i Fred. Han hugger ogsaa Planen til en 
Genoprettelse af det romerske Verdensrige. Det var blevet aflpst af Pavedpmmet paa den ene Side, af Karl den 
Stores Efterladenskab, det tyske Kejserrige (das römische Reich deutscher Nation) paa den anden. Han övertager 
Herredpmmet over Pavemagten ved Pius VII’s Tilfangetagelse. Han bliver Kejser 1804, og kun to A ar efter, 

1806, ophprer det da nassten tusindaarige hellige romerske Kejserdpmme (grundlagt 843) at bestaa. 

Det synes en Barnlighed at sige, Napoleon i de Hundrede Dage var forandret, vai' blevet oprigtigt forfatningstro. 
Men han lod dog Benjamin Constant udarbejde Constitutionen, og han gav i ethvert Tilfelde i 1815 Afkald paa 
Tronen, da Kamrene krasvede det af ham, skpnt en eneste Bataillon havde vreret nok til at jage dem fra hverandre. 
Han var loyal overfor Forfatningen, medens Ludvig XVIII, saa svag og ubetydelig han var, sprasngte disse 
samme Kamre straks efter sin Ankomst, uden videre lod dem lukke, endda uden at mpdc Modstand. 

Napoleon forspgte ved Waterloo sin sidste Kamp. Var det til nogen Nytte, om han havde sejret? Han synes jo 
fremtidslps. Hans Spn var ik ke engang levedygtig. Men enl7 

femtenaarig skrakkelig Reaktion over hele Europa var dog bleven undgaaet ved hans Sejr. Det kan neppe nogen 
Upartisk betvivle. 

XI 

Hvad det rent Menneskelige angaar, er det vanskeligt at erfare Sandheden om ham. De Samtidiges Optegnelser er 
tidt urene Kilder. 

Som Hovedkilder an fp res f. Eks. stadigt Skrifter af to Kvinder, som begge havde vasret forelskede i ham og 
hadede ham grundigt bag efter: Fru de Staél og Fru de Rémusat. 

Napoleons bitte Fjende, Fru de Staél, sagde som ung en Dag nassten grasdende til Lucien Bonaparte: »Jeg bliver 
dum, naar jeg staar overfor Deres Rroder, af Trang til at behage ham. Jeg spger mine Ord, drejer og vender dem, 
vil tvinge ham til at sysselsrette sig med mig.« — Hun blev afvist, hadede, angreb, og — blev grusomt forfulgt. 

Fru de Rémusats oprindelige Erindringer blev nedskrevne under overstrpmmende Reundring for’ Ronaparte, 
dernasst brasndte. De, vi nu har, er nedskrevne mange Aar efter, da hendes Stemning var slaaet om. 

Der er dernasst Metternichs grimme Erindringer, som helst fremstiller Napoleon efter den Grundregel, man 
kender fra Gadesamtaler, af hvilke man opsnapper Rrudstykker bag sig: Han sagde saa og saa, en Taabelighed. 
Men saa sagde jeg — og den Anden bliver ganske bragt til Taushed. 

Napoleon forebringer en Raahed eller Dumhed, hvoipaa Metternich klemmer ham op mod Vasggen ved sit 
overlegne Svar — tyve A ar derefter. 

Det skortede ikke Napoleon paa de simple, menneskelige Dyder. I Skolen var han en flittig Elev, i Ha:ren en 



samvittighedsfuld Officer. • Hele sit Liv igennem var han en god S0n, en god, omend streng Rroder. 

Han var anlagt til npjeseende Sparsomrnclighcd. Derfor blev han ude af sig selv, naar Nogen vilde forfordele 
ham ved Salg eller Leverancer. Derfor gennemsaa han Josephines Regnskaber og krasvede, hun ikke skulde vasre 
pdsel som hun var, ikk e styrte sig i Greld, i kk e lade sig sende Regninger, der l0d paa dobbelt saa meget som 
Tingen var vasrd. Derfor skred han ind mod bedrageriske Pengemasnd. Under Direktoriet havde Frankrigs sande 
Matadorer v re re t de Mrend, der havde tjent Millioner ved at forsyne Soldaterne med for- 
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asldede Gevterer og fordasrvede Levnedsmidler. De blev Tidens Finansmrend, til hvem Direktorerne tyede for at 
opnaa Stats-laan. Bonaparte slog sttax ned paa den mregtigste af dem, Ouvrard, og lod hans Formue beslaglregge 
for Bedrägeri. 

Han var tidt asdelmodig. Som Kejser understptter han sin gamle Modstander Carnot, og paa den fineste Maade, 
blot fordi han i ham alene vil se det udmrerkede Talent, der trods al personlig Svaghed er Frankrigs /Fre. — Atter 
og atter tilgiver han Misbrug af sin Tillid, smaa og store For rasderier. 

Hans O verb re ren hed er forbausende mod Joséphine, denne trolpse, men ak! saa elegante Krcolcrindc, denne Gaas 
fra en tropisk 0, der i kk e blot bedrog ham som Hustru, men sveg ham og ved sin Bestikkelighed var paa Nippet 
til at van re re ham. 

Aldrig havde hun elsket ham; hun giftede sig med ham af Beregning. Hun skriver f0r Giftermaalet til en 
Veninde: Jeg fpler mig i den Tilstand af Lunkenhed, som de Fromme finder vrcrst. 

Bonaparte var heftigt forelsket. Man har sagt, han giftede sig, for ved Joséphines tidligere Elsker Barras' 

Beskyttelse at faa Kommandoen i Italien. Deri er det Sande, at Joséphine udvirkede Kommandoen for ham. Men 
af hendes Breve ser man, hvor langt det var fra at han overfor sine Vaaben-brpdres Misundelse fplte sig som 
tram ge n de til Beskyttelse for at naa frem. »Det vil«, sagde han, »v re re en stor Lykke for de Folk, om jeg engang i 
Tiden vil skasnke dem min Beskyttelse.« 

Joséphine vakler mellem sine Fplelsers Lunkenhed og den glimrende Fremtid, Bonapaite tror paa: »Undertiden 
smitter hans latterlige Sikkerhed mig, saa jeg begynder at tro alt det muligt, som dette besynderlige Menneske vil 
have mig til at tro.« — Ikke en Anelse hos hende om hans Geni. 

Den fprste Brug, hun gjorde af hans Sejre, var den at lade sig underkpbe af Hanens Leverandprer, indtil hun — 
til sin Forbauselse og Forskraskkelse — erfor, at her hverken skulde snydes eller stjreles. Ligefuldt modtog hun 
uafbrudt Perle-halsbaand, Diamantsmykker, Målerier, Antiker, og skjulte ved behrendige Lpgne, at det var 
Forreringer. 1796 v staar Brylluppet. 1797 allerede har hun foretrukket en Hr. Charles, en lille firskaarcn Fyr, der 
stadig siger Brandere. Medens Bonapaite er i /Egypten, lader hun Hr. Charles tage fast Ophold paa Malmaison, 
hvor han fprer sig som Husets Herre. 19 

Hun forferdes ved Bonapartes Hjemkomst; hun havde tasnkt, han vilde falde i /Egypten. Hun kprcr ham da 
impde, men desvasrre ad en urigtig Vej, saa han naaer Paris 48 Timer fpr hun. Han vil i kk e se hende mere. Men 
da hun ligger Dag og Nat udenfor hans laasede Dpr, lader han sig rpre af hendes Bpnner og Graad og tilgiver, og 
nrevner aldrig mere et Ord om det Skete. 

Sammenlign hans Forhold til Bernadotte, hvis forrasderiske Anslag han kjendte. Fra Schönbrunn skriver han 11. 
September 1809: »Det er min Agt, ikke lrenger at lade Kommandoen bero i Fyrsten af Pontecorvo's Hrender. Han 
vedbliver at brev-vexle med Rasnkesmedene i Paris, og er en Mand, paa hvem jeg ikke kan stole.« — 15. 
September 1810 hedder det: »Hr. Greve af Mollien, giv Fyrsten af Pontecorvo en Million af Tjenestekassen; det 
skal senere blive ordnet.« Efter at have drpftet Sagen med Finansministeren tog Kejseren imidlertid denne Sum 
af sin Civilliste. Bernadotte behpvede Pengene til efter den svenske Rigsdags Valg at gpre Figur som Kronprins 
af Sverig. Man kan ipvrigt vanskeligt tasnke sig en vildere Farce end den, ved h vil ken Bernadotte, opfundet og 
foreslaaet af en tilfaeldig Eventyrer ved Navn Mörner, i Kraft af den Misforstaaelse, at han elskedes og stpttedes 



af Napoleon, tilsidst blev Sverigs Konge. 

Faa Mennesker er blevne forraadte som Napoleon. (Det skulde vasre Cassar.) Bernadotte ikke blot forraadte ham, 
men spgte at ophidse hans Forbundsfeller til Frafald. Efter Sel vmordsforspget i Fontainebleau sagde Napoleon 
til Flertugen af Vicenza: »Det er i kk e Tabet af Tronen, der gpr mig Livet uudholdeligt. Men véd du, 

Caulaincourt, hvad der er vasrre at udholde end Skasbnens Omslag? Menneskenes Lavhed og gyselige 
Utaknemmelighed. Flvad jeg har lidt i de sidste tyve Dage lader sig i kk e sige.« 

General Solignac havde stjaalet seks Millioner Lrancs af Krigskassen. Napoleon afsatte ham, lod ham 
tilbagebetale Summen og skaanede ham for Straf. 1815 var han en af de -fprste, som i Kammeret forlangte 
Napoleons Tronfrasigelse. 

Masséna var blandt Generalerne den sandig uhasderlige. Kandighed til Penge havde besat ham. Napoleon maatte 
en Gang tvinge ham til at give tre Millioner tilbage. Forpvrigt straffede han ham kun ved at udnrevne ham til 
Flertug af Rivoli og Lyrste af Essling. 

Han handlede ikke saadan, fordi han trasngte til sine Generaler; han bar sig ligedan ad mod ganske underordnede 
Offi- 

2*20 

cerer. En af Vicekongen af Italiens Adjutanter tabte alle Kejserens Depecher under en Kprsel i Italien. Napoleon 
skriver derom til Stedspnnen: »Din Adjutant Bataille har tabt mine Depecher. Sast ham et Par Dage i Arrest. En 
Adjutant kan til Npd tabe sine Buxer paa Vejen, men ikk e sin Sabel eller sine Depecher.« 

Bourienne var hans Meddiscipel i Skolen i Brienne, hans Privatsekretasr under Felttogene i Italien og /Egypten 
og saalasnge han var Fprsteconsul. Han solgte sig til den hpjest Bydende, svindlede, underslog offentlige Midler, 
underrettede Fouché om ethvert Skridt, som Bonaparte foretog, mod en fast Lpn af 25,000 Francs om Maaneden. 
Napoleon havde en Anelse derom. 

Men fprst da Huset Coulon, Kavalleriets Leverandprer, gjorde en Fallit paa tre Millioner, og da man erfor, at 
Bourienne var Husets Compagnon, fik han sin Afsked uden Straf 1804 tog Napoleon ham i sin Tjeneste paany; 
han blev 1805 Minister i Hamburg. Der skaffede han sig en ulovlig Indtasgt paa syvotte Millioner og begyndte at 
forraade Napoleon ved Forhandlinger med Bourbonerne i London. Faa Dage efter Kejserens Fald skriver 
Bourienne til Talleyrand: »Selv da jeg var förbunden med Kejseren, pnskede jeg altid, at denne udmasrkede 
Fyrste [Ludvig XVIII] og hans hpje Hus maatte vende tilbage til Frankrig.« Det 0nske havde han ikke ladet 
Napoleon maerke. 

Alverden forraadte ham, indtil Marmont, der ipvrigt med Heltemod havde kasmpet til det Yderste, tilsidst 1814 
aabnede Paris for de mod Napoleon forbundne Hane. Kejseren slettede ham da 1815 af Hanens Lister. Og dog, 
da paa St. Helena en Dag det Ord falder, at Kejseren er bleven forraadt af sine Generaler, protesterer Napoleon 
mod Ordet som altfor stänkt: »Ikke forraadt« siger han: »Fouché vilde altid vise mig Breve fra dem, som han 
opsnappede, hvori de. talte ondt om mig. Jeg svarte, at jeg slet i kk e vilde se de Breve. Naar de skriver til deres 
Koner og Kanester, har de en Trang til at snakke ondt om mig, kalde mig Tyran osv.; men det maa de have Lov 
til; de maa have et Aflpb. De holder meget af mig ligefuldt.« 

Det er den Art T ra k, hvori Storhed rpber sig.21 

XII 

Överfor Kvinder manglede Napoleon god Opdragelse, fin Hpflighed, endsige Ynde. Men det er ikke sandt, at 
han gjennemgaaende i sit Forhold til Kvinder var grov og uden Ridderlighed. Hans grimme Bulletiner mod 
Dronning Louise af Prpjsen var Politik, om end en daarlig Politik; han var artig mod Louise af Sachsen-Weimar, 
skjpnt det lille Weimar havde trodset og udassket ham. 

I Warszawa blev han 1807 indtaget i den pur unge Grevinde Walewska, fpdt Laczinska, som gik op i Beundring 



for ham, men ikke vilde vasre hans. Saa gik den polske Adel i stort Optog for at bevrege hende, og i en Skrivelse, 
undertegnet med alle Polens fprste Navne, henledede man hendes Opmrerksomhed paa at smaa Aarsager kan 
have store politiske Virkninger: »Tror De, at Esther hengav sig til Ahasverus af Kasrlighed? Den Afmagt, hvori 
hun faldt af Skrask ved Skuet af ham, viser bedst, at 0mhed i kk e havde nogen Del i denne Förbindelse. Hun 
ofrede sig for at frelse sit Folk og vandt den Hasder at have frelst det. Gid vi kunde sige det samme til Deres /Fre 
og vor Fykke!« 

Napoleon vandt hende ved at love hende, om muligt at genoprette hendes Fasdreland. Han havde store Synder 
paa sin Samvittighed overfor Polakkerne, havde misbrugt og sveget dem. Han vilde gerne glasde Marie 
Walewska, ifald det kunde stemme med hans Politik. Men dog har han jrevnligt det Ord paa Fasberne, at han i kk e 
vil vasre Polens Don Quichotte, og dog ser vi, at han allerede 1809, da han vil opnaa, at Czaren giver ham sin 
unge Spster Anna Påvlovna til /Fgtc, saa Alliancen med Rusland bliver ubrydelig, hpjtideligt lover ikke blot 
aldrig at ville udvide Storhertugdpmmet Warszawa, men aldrig at ville nasvne Navnet Polen. Det er fprst, da man 
vasgrer sig ved at give ham Storfyrstinden og da Forholdet til Alexander oplpses ved et Brud, at han i 1812 paany 
henvender sig til de godtroende Polakker. 

Ipvrigt indeholder Alexanders Forhold til Polen en masrkvasrdig Parallel. Ogsaa han var lidenskabeligt knyttet til 
en skpn polsk Kvinde, Marie Antönovna Narischkin, fpdt Fyrstinde Czetwertynska, som altid rettede Bpnner til 
ham om at genoprette Polen. Fasnge handlede han stik imod hendes 0nske, ja taalte end ikke at se Navnet nrevnt 
Pludselig ved Krigens Udbrud 1812 udsteder Alexander en Proklamation, hvori han, ganske som den russiske 
Övergeneral 1914, og med samme22 

Falskhed, lover Polakkerne Genoprettelse af deres gamle Rige under russisk Overhpjhed. 

Napoleons Forhold til Marie Walewska var og blev ipvrigt beständig en 0m Omsorg. Hendes Giftermaal i 1816 
med en Fastter af Kejseren, en af hans Officerer, General Grev d'Ornano, smertede ham, da han paa St. Helena 
erfor det. Hun d0de Aaret efter, 1817. 

XIII 

Hvor stank en Trolddom der udgik fra Napoleon, viser sig bedst efter hans Fald, nemlig under hans Tog gennem 
Frankrig efter hans Tilbagekomst fra Elba. 

Han flygter fra Elba, fordi han véd, man ppnser paa at overfpre ham til en fjern, 0de 0. Navnet St. Helena var da 
allerede nrevnt. 

Han havde Held paa Överfarten, o: undgik de engelske Skibe; havde Uheld sttaks efter Fandstigningen. Han 
mpdte et Had, som tvang ham til den mpjsomme Vej tilfods over Alpernes Stier. Saa fplger Vanskeligheden ved 
at vinde de fprst udsendte H matdel inger, der vil skyde paa ham; men ogsaa det Mod, den Bestemthed og 
Genialitet, hvormed han fremtvinger deres Omslag, de meste Troppekoipsers Övergång til ham og atter de 
nasstes. 

Maréchal Ney var sasrligt forpligtet til at gjpre det af med Napoleon. Han havde opfprt sig brutalt mod Kejseren i 
Fontainebleau, og var bunden ved sit Fpfte til Fudvig XVIII at bringe Bonaparte i et Jernbur. Men han bevasges 
til at svigte sin Ed, rent betaget som han er af Napoleons Proklamation om Ornen, der vil flyve fra Klokketaarn 
til Klokketaarn, indtil den naaer Notre Dames Taarnc. Han havde hest den under Udbruddet: »Saadan skal man 
skrive!« (o: Saadan kan Bourbonerne ikke skrive) og han fplte sin Modstand smelte. 

Han havde kun 6000 Mand mod Napoleons 14,000, og de 6000 var kejserligt sindede og ventede blot paa et 
Signal for at raabe: Feve Kejseren! — »Jeg kan i kk e standse Havet med mine Hasnder« var hans Ord. Da ogsaa 
Ney ved Besangon var gaaet over, slog övergivne unge Bonapartister i Paris Plakater op paa Vendömespjlens 
Gitter: 

»Min gode Broder Fouis! De behpver i kk e at sende mig flere Tropper. Jeg har nok nu.« 

Napoléon.23 



XIV 


Han havde sagt: »Den 20. Marts vil jeg vasre i Paris.« Han anede det. 

I Paris var den Dag Kl. 7 om Morgenen en Mrengde Mennesker str0mmet til Tuilerierne, Nysgerrige fra 
Nabokvaitererne, som beklagede den stakkels Konge, der var flygtet bort om Aftenen. En trcfarvct Kokardc, der 
bares af en Officer, vakte en Gruppe kongetro Mrends heftige Forbitrelse. Saa uvant var allerede Synet. 

Kl. 10 ilede en Folkehob ind paa Karuselpladsen under heftige Raab: Feve Kejseren! Ned med 
Borgcrvrebningen! Ned med Kalotterne! (Gejstligheden). Det var Forstredcrncs Arbejdere. De ruskede i 
Slotsgitteret og spgte at rive det lps, men blev splittede ad. 

Snart derefter hprtes VaabenkliiTen og Hestetrampen mod Stenbroen og en Rullen af Kanonvogne. Man saa 
Sabler og Bajonetter glimte i Solen. Det var de kejserlige Officerer, som Fudvig XVIII havde sat paa halv Sold, 
hvilke General Excelmans fprte fra St. Denis ind i Paris tilligemed en Eskadron Kyradserere og noget Artilleri. 
Hurraraab. fjendtlige Skrig, Hujen og Piben l0d paa deres Vej. Excelmans besatte Tuilerierne, men lod 
Nationalgarden beholde sine Poster. Hele Besten af Dagen saas ved hver af Slottets forskellige Indgange en 
Officer med trcfarvct Kokardc Side om Side med en Grenader af Nationalgarden med hvid Kokardc og 
Liljemrerke. 

Kl. 2 hejsedes den trefarvede Fane paa Tuilerierne, paa Raadhuset og Vendömespjlen. Flokke af Arbejdere drog 
syngende igennem Gaderne. Borgerstanden var bedrpvet og misfornpjet. Den frygtede eller anede en ny 
Indmarchc af europreiske Hasre, beklagede den gode Konge, Ludvig XVIII, »en saa brav og retskaffen Mand.« 

Allerede da havde det fordums Kejserhofs Personale taget Tuilerierne i Besiddelse. Fra Kl. 2 saa Hoben, der stod 
udenfor, en for en snige sig gennem Gitterporten, fprst frygtsomt, ligesom stjaalent. Siden kom man roligt 
gaaende med si kr e Skridt. Det var fordums Statsraader, Ministre, Kammerherrer, Staldmestre, Ceremonimestre i 
Galla-Uniform, men ogsaa Mundskrenke, Overkokke, Kammertjenere i deres Livréer fra gamle Dage. Saa 
Palasdamerne, Fruerne til de hoje Embedsmrend, til Generaler, store Pcngcmatnd og Industridrivende, der under 
deres Pelse og Hermelinskaaber var nedringede, med Diamantbaand om Halsen; deres Hofkjoler var 
smykkede24 

med Kejserdpmmets Violer. De fandt hinanden igjen, lykpnskede hverandre. Med barnlig G la: de 10b de gjennem 
Maré-chalssalen, Tronsalen, Dianagalleriet, alle de Rum, de kendte saa godt og hvor deres smukke Udseende 
forhen havde glimret. 

I Tronsalen bcnuerkcdc de, at Liljerne paa Gulvtreppet kun var paasyede. En rev en Lilje af; en kejserlig Bi viste 
sig under den. Disse Damer i Festdragt lagde sig saa ned paa K na: og gav sig muntert og ivrigt til Arbejdet. I 
mindre end en halv Time havde de gjort Gulvtreppet kejserligt paany. De saa op, og saa Kejserdpmmets 
Hertuger: Bassano, Gaeta, Ro-vigo; de saa Grev Lavalette, Marechal Lefebvre, Generalerne Davout og 
Excelmans, Dronning Hortense af Holland, Dronning Julie, Kong Josephs Gemalinde. Selv Dprvogterne fra 
gamle Dage stod ved Salens Dpre. Det var, som havde man sovet og var vaagnet af en ond Dr0m. 

Timerne gik. Mprke og Taage bredte sig over Paris. Knap nok kunde de sidste Nysgerrige fra Karuselpladsen 
endnu se, at alle Tuileriernes Vinduer var oplyste. Fra Minut til Minut ventede man Kejseren. Utaalmodigheden 
blev til Angst. Hvad om en Kugle, en fanatisk Fjendes eller en lejet Morders Kugle havde ramt ham! 

Endelig Kl. 9 hprtes en fjern Stpj af Heste og Vognhjul og Raab langs Seinen. Larmen nrermede sig, voxede, 
blev umaadelig. En Postvogn svingede i skarpt Trav ind ad Gitterporten, omgivet og ledsaget af et Tusind 
Ryttere af alle Vaabenarter og Grader, som red i Uorden, svang deres Sabler og raabte: Leve Kejseren! som en 
Torden. 

Da fyldte de afskedigede Officerer Slotsgaarden. Generalerne, der stod paa Fritrappen, drog deres Kaarder og 
ilede ned. Skaren var saa ta:t, at Hestene veg tilbage og Postillonerne stansede ti Skridt fra Florapavillonens 
Trappe. 



Man lukkede Vognd0ren op. Napoleon blev revet ud af Vognen, baaret fra Arm til Arm ind i Forsalen, hvor 
andre Arme lpftede ham i Vejret. Saa blev han i Lpb baaret op ad Trappen. Et Slags Delirium betog hans 
Trofaste. De krertegnede ham, knugede hans Hasnder og hans Legem. 

Og Hoben, der bar ham, tprnede heftigt sanmien med Hoben, der styrtede ned fra de 0vre Etager for at m0de 
ham. De to Flokke var ved at presse hverandre ihjel, og der var Fare for, at Kejseren skulde blive kvalt. 

Caulaincourt raabte til Lavalette: Hold Dem for Guds Skyld foran ham! Lavalette stansede, vendte sig, 
stemmede sig mod Strpmmen, og steg baglasnds opad Trappen, stadig et Trappe-25 

trin foran Kejseren og uophprligt gentagende: Det er Dem! Det er Dem! 

Men Han syntes i kk e at se eller h0re noget. Han lod sig b re re. med Armene fremad, med lukkede 0jne, med et 
stivt Smil paa Lrebcrnc, som i Spvngrengcrtilstand. 

Saa fik han sin Bevidsthed tilbage, genkendte og omfavnede enkelte. Gik saa ind i sit Kabinet og lukkede D0ren 
bag sig. 0jeblikkelig satte han sig til sit Skrivebord og begyndte sit Arbejde med at danne den ny Regering. 

Lidt efter lidt lagde Stpjen sig. Der blev Stilhed. Rytterne bandt deres Heste ved Slotsgitteret og lagde sig ned 
paa Jorden i deres Kapper. Slotsgaarden lignede snart en Rivouac i en erobret Ry. 

XV 

Som Regel kan det siges, at medens for 50 A ar siden under Napoleon III de, der skrev om den fprste Napoleons 
Skikkelse, (Lanfrey, Jung) lededes af deres Had til den tredie, vilde bekrempe den Dyrkelse, som dreves med 
Manden, der havde bragt Frankrig til Undergångens Rand og foraarsaget det andet Kejserdpmme, og medens 
Taine har behandlet ham med Genialitet, men med Kulde, Albert Vandal med historisk Saglighed, dog med 
Sympati, har i forrige Aarhundredes Slutning /Fmnct meddelt dem, der har syslet dermed (som Henry Houssaye 
eller Frédéric Masson) noget af den Regejstring, Napoleon i sin store Tid vakte. 

Han har imidlertid stadigt v re re t Genstand for de overbeviste Republikaneres Uvilje. Clemenceau har altid 
afskyet ham. I Statsskolerne har Frerere og Lrercbpgcr fremstilt ham som en skadelig Personlighed, Frankrigs 
Fordrerv. Det kan i kk e undre, da han nrermest syntes at svarc til Fortidsidealer. For ham var Krigshreder det 
hojeste; for de franske Republikanere har den lrenge vreret en Vrerdi af anden Rang. Mange troede Kiigenes 
Tidsålder endt, mange mente, at Fred mellem Folkene i Europa var Betingelsen for ethvert Fremskridt. Selve 
Revanchetanken gik i Glemme. Fprst i de senere Aar knyttedes atter Forhaabninger til en afgprende Krig. 

For Napoleon som for det gamle Kongedpmme og for Revolutionsmrendene gjaldt det om Centralisation af al 
Statsmagt. For det ny Frankrig har Selvstyret vreret Vejen til politisk Forredling. Endelig var det ham der (i den 
forpvrigt forstandige26 

Hensigt at faa Kirken i sin Magt) sluttede det Concordat med Paven, som i Frengden blev fordelagtigere for den 
katolske Kirke end for den franske Ståt, og som Staten nu har rystet af sig. Men han var — vel at mrerke — 
folkekaaren Kejser, og havde i kk e kunnet handle, som han gjorde, havde han i kk e havt Folket med sig. 

De maadeholdne Republikanere mente en Tid lang at have fundet Sandheden om ham i denne noget overfladiske 
Formel: 

Hans Konmie og hans Optrreden var en stor Fykke for Europa, til hvilket han bragte Revolutionens Tanker og 
som han befriede fra Middelalderens forreldede Overlevering, men en stor Ulykke for Frankrig, som han 
udtpmte, og i hvilket han (rigtignok efter Kongedpmmets og Revolutionens Exempel) tilintetgjorde al stedlig og 
provinsiel Selvstrendighed. En Del af den yngre og yngste Slregt, isrer blandt de ivrige Nationalister, der 
efterhaanden fik Övertaget, fplte sig dog — med Maurice Barres som Fprer — overbeviste om, at Napoleon har 
gjort selve Frankrig Nytte, naar Nytte tages i hpjere Forstand. Han staar for dem som den mest forbausende 
Fasrer i Energi, Jorden endnu har - kendt. 

Dernasst siger enkelte Yngre: Han har sin Del af Skyiden for halvanden Million Franskmrends tidlige Dpd og for 



de Lidelser, Krigen paafdrte Frankrig som Europa. Men han fordasrvede ikke Frankrig, nedvrerdigede det aldrig, 
som vi i senere Tider har set det nedvrerdiget (Panamasagen, Dreyfussagen). Flan meddelte det en Begejstring, et 
Fleltemod, som fpr Revolutionstiden var uset. Pengebegrerlighed trivedes i kk e under ham. Han bibragte ganske 
vist ogsaa Frankrig en af-gudisk Persondyrkelse, en svrermerisk Galskab, der straffede sig haardt og blodigt. 

Men Folket ser i kk e tilbage paa hans Regeringstid med Skam. Der klreber intet Lavt eller Smudsigt, end i kk e 
noget Ringe ved den. Den staar trods Alt som en Glanstid. 

En langt stprre Brpde end den at have sat Menneskeliv paa Spil i store Formaals Tjeneste, der i kk e mere er vore, 
maa det kaldes at forvrerre og slpve et Folk, saa det staar uden store Formaal. Dengang saa det franske Folk op til 
sine ledende Masnd; sidenhen har det altfor ofte vasret npdsaget til at se ned paa dem, og har forgreves set sig om 
efter nogen og noget, hvoraf det kunde v re re stolt. 

Det var Skamfplelsen over herskende Tilstande, som i det nittende Aarhundredes Slutning hidfprte den 
Syssclsrettclsc med Napoleon, som rakte den synkende Nationalstolthed en Planke.27 

Siden da har den republikanske Aand i Frankrig vundet et godt Stykke frem i Fasthed og Kraft, indtil nu paany 
de krigerske Idealer paa Grundlag af en daarlig, hensigtstridig Politik har - trrengt de fredelige Formaal tilbage. 

Under en uhyre Krig som den nuvrerende fples det dybt, hvad en Napoleon er vrerd og vilde v re re vrerd, og 
Blikket dvreler dobbelt gerne ved den store Fyrvrerkerisol i Fortiden. Den er i kk e udbrrendt endnu. GIUSEPPE 
GARIBALDI 

(1914)1 

Naar man staar - paa Janiculum-Hpjen, der behersker Rom, paa den Plet, hvor den kolossale Heststatue af 
Garibaldi skuer ud over Byen, ud over Italien, der er Mandens Vrerk, rinder det En i Hu, hvilke Strpmme af det 
redlcstc italienske Blod der har - vredet denne Hpj, da i 1849 Garibaldi fra dette Punkt en Maaned, men forgreves, 
forsvarede Rom mod den for Reaktionen krempende franske Hrer. 

Og Mandens Livsskrebne stiger op for Ens Blik, denne Skrebne, der er stor som stor Poesi, en Rrekkcfplgc af 
Dramer og Tragedier, af Triumfer og Nederlag, Nederlag og Triumfer, uden noget Sidestykke. Og man priser sig 
lykkelig over at der har - existeret en saadan Helt, i kk e i Digtningen, men i en Virkelighed, der overtrreffer al 
Digtning, og lige op ad vor Tid, saa sent som i det 19. Aarhundrede, saa jeg, der skriver disse Linjer, i fyrretyve 
Aar af mit Liv har - vasret samtidig med ham. 

Alt andet kunde man vente at finde i det 19. Aarhundrede, store Aander af forskellig Art, Opfindere og 
Opdagere, Forskere og Digtere, ogsaa tapre Masnd i betydeligt Antal. Men det forundrer, at der blandt os har 
levet en Folkehelt, ganske primitiv i sin Stpbning, simpel og dristig som Myternes The-seus, menneskeligere end 
han, thi lutter Mod og lutter Hjerte og lutter Uegennyttighed, samtidigt alligevel gennemtrrengt af Tidsalderens 
mest fremskredne Ideer, Republikaner, lidenskabeligt antikatolsk og prasstefjendsk, endelig skpnt Kriger en 
Forkremper for Freden. 

Omtrent Aar - 1859 naaede hans Navn til Norden; i Aaret 1861 var - hans Navn paa Alles Lasber. Hans Erobring af 
Sicilien og Neapel syntes en Halvguds Vrerk. De unge Damer k hed te sig, i Kjpbenhavn som andensteds, i den 
rpde Bluse, camiccia rossa, Garibaldinernes Uniform. I Gr0nningen i Kj0benhavn anraabte de smaa 
Savoyarddrenge, der bar - deres Plade29 

med Gibsfigurer paa Hovedet, Enhver om at k0be en lille Byste af Galibardi, som de altid kaldte ham. Da jeg 
som ungt Menneske rejste ud, traf jeg i Vognen paa Vejen til Italien en veltalende italiensk Murer, en gammel 
Garibaldiner, hvis Livs store Begivenhed var - den, at Garibaldi engang havde spist Frokost hos ham i Varese. Han 
opbevarede i sit Hjem som en Helligdom det Glas, af hvilket Generalen havde drukket. I Florents blev jeg 
hjerteligt modtagen af Francesco dalfOngaro, der havde krempet under Garibaldi i Rom, og levet i Forvisning 
som han. I sig selv var - den smukke Mand med det milde Ansigt og det humane Sind et vrerdifuldt Bekendtskab; 
men over ham faldt for mig Glansen af at han havde staaet Generalen nrer. Min afdpde Ven Vilhelm Bissen rejste 
til Ca-prera for at g0re Garibaldis Byste, og talte daglig med ham, da han var - nedbrudt af Gigt og kun bevregede 



sig ved Hjaslp af Krykker. Men senere lasrte jeg Billedhuggeren Riccardo Ripamonti at kende, der havde set ham 
i hans Kraft. Ripamonti var kun fjorten A ar gammel 1866 kommet til Garibaldi's Fri-corps; og blev med Besvasr 
antaget, saa lille og spinkel som han var. »Der var noget overmenneskeligt ved Garibaldis Blik« siger Ripamonti. 
»Alle bestrasbte sig for at fange dette Blik, skpnt man skaslvede for Dadel fra hans Mund. Men naar man var 
udmattet af Nattcmarchcr og stod k rum, saa blev man rank og kamplysten, i Fald disse 0jne faldt paa En.« 

I vore Dage er Italien hedask ket med Statuer til Fods eller til Flest, med Reliefer og med Byster, forestillende 
Garibaldi. Smaa Byer, der ikke har havt Raad til mere, har i det mindste, som Taormina, en Mindetavle om ham. 
Der er ikke en Plet, hvor han har opholdt sig én Dag, som ikke har sit Mindesmasrke. Byer som Todi, som 
Cesenatico, som Macerata har skpnne Statuer af Garibaldi som ung. Selv en lille By som Intra ved Lago 
Maggiore har sin Garibaldi-Statue, ikke at tale om de store Byer som Nizza og Genua, Rom og Palermo. En saa 
lille By som Fiesole har Dobbeltstatue af Garibaldi og Vittorio Emanuele, der mpdcs til Hest og raskker hinanden 
Haanden. Överalt i Nutidens Italien tager det sig ud, som havde Garibaldi i levende Live v re re t ikke blot 
Menigmands Afgud, men alle Befolkningsmassers Helt. 

At det eneste Knoklerne splittende Saar, hvorunder han nogensinde smerteligt led, blev ham givet af en italiensk 
Kugle ved Aspromonte August 1862, hvor han havde befälet sine egne, ikke at fyre, bringer da den, som ikke er 
historisk interesseret, til at studse. Det synes besynderligt at man overhovedet30 

kunde faa regul re re italienske Tropper til at skyde paa ham, efter Alt hvad han havde gjort for Italien. Han bares 
da altsaa pjensynligt i kk e oppe af de Samtidiges enstemmige Begejstring. — Det rpber heller ikke stor 
Menneskekundskab at tro, det kunde forholde sig saadan. Endnu i A aret 1870 efter Roms Indtagelse af 
Italienerne hprte jeg jsevnlig fremragende unge Italienere af de intellektuelle Krcsc, der var opdragne i Beundring 
for Cavour, tale om Garibaldi med en vis Ringeagt som om en hovedlps Personlighed, der politisk kun bragte 
Förvirring. Eller lreg Mrerke til hvorledes i Lord Beaconsfields historisk meget tro Roman Lothair Mirandola o: 
Mazzini i sin Bolig i London i Aaret 1867 omtaler Garibaldi: En Polichinell! 

Og hvorfor? Fordi han i sin politiske Indsigt ikke vil lade sig overtale til at proklamere Republiken, trods det 
Onde, Kongedpmmet har tilfpjet ham. 

Derfor falder i Romanen Ordene saadan. Den italienske General, der bespger Mazzini, siger: Der er ingen Tvivl 
om at Garibaldi er det eneste Navn, der kunde samle 10,000 Mand paa ethvert Punkt i Italien. — De har v re re t 
paa Caprera? spprger Mazzini. — Jeg kommer derfra. — Hvad sagde han? Han vil ikke gpre noget uden 
Savoyardens Samtykke. — Han lrengcs vel efter at blive skudt i sin anden Fod, siger Mirandola med vild 
Sarkasme. Naar vil han blive trast af at bedrages? 

Jeg fandt ham rolig og sangvinsk, siger Generalen. 

Det var fprst i Garibaldis allersidste Leveaar, efter at han havde fyldt de 70, at han ingensinde kunde vise sig i 
Italien eller paa Sicilien uden at modtages med en Entusiasme, der var et Forgudelses-Raseri. Men da kunde han 
i kk e mere gaa. 

II 

I Aaret 1817 skrev Keats nogle af Trevelyan anfprte Vers: Og andre Aander er der, som staar afsides i Fronten af 
den Tidsålder, som kommer: Disse, disse vil give Verden et andet Hjerte og andet Pulsslag. 

Disse Ord, skrevne to A ar efter Waterloo o: efter at Kongernes Reaktion stod sejerskronet, indeholdt for 
Digterens Fpdelands Vedkommende Spaadommen om Darwin, Carlyle, Mill, Disraeli, Gladstone, Macaulay, 
Dickens, for det Lands Vedkommende, hvori Digteren dpde, Spaadommen om de fire Masnd, der har gjort Italien 
til et Rige. Trevelyan siger om dem omtrent:31 

Paa den Tid legede en lille ti Aars Dreng ved Havnen i Nizza, Giuseppe Garibaldi; paa den Tid hes te en lille tolv 
Aars Dreng sine Lektier i en Lasges Hus i Genua, Giuseppe Mazzini. Paa den Tid opdroges i et Palads i Turin et 
lille syvaars Grevebarn, Camillo Cavour. Fprst tre Aar derefter fpdtes den lille sardinske Prins, som skulde blive 



Italiens f0rste Konge, Vittorio Emanuele. 

Indenfor faa Kvadratmile f0dtes de alle. 

Italien var i hin Tid et ulykkeligt Polen, delt mellem forskellige Magthavere, behersket af haardhasndede 
0stemgere i Lombardict, Venedig, Parma, Modena, af de grusommere og. raaere Bourbonske Konger i Neapel 
og paa Sicilien, af Paven i Kirkestaten, mens psterrigske Tropper med deres hvide Uniformer og hpje Chako'er 
stadigt drog ad alle Landeveje i Nord- og Mellemitalien og fra Morgen til Aften havde fuldt op at g0re med at 
undertrykke Livsrprelser. 

Det var et Land uden Nationalfplelse og uden anden Politik end nogle unge M ren ds mislykkede 
Sammensvasrgelser, et Land, i hvilket Engkendcrc rejste omkring i Kareter, stolte af Sejren ved Waterloo med 
Hefter af Quaiterly Review i Vognen. 

Giuseppe Gaiibaldi saa Dagens Lys 1807 i Nizza i et Hus ved Stranden som S0n af en hrederi i g og simpel 
Skipper, en Koffardikaptajn, der sejlede med sit eget lille Skib og drev Handel. Barnet fpdtes som Undersaat af 
den store Napoleon, men kom ved otte Aars Alderen under Huset Savoyen, der regerede Piemont. 

Menigmand fplte ikke patriotisk i Nizza. Mange var franske. Mange talte en Mundart, der nrermcdc sig den 
provcngalskc. Derfor lod halvhundred Aar senere Nizza sig frivilligt afstaa til Lrankrig. 

Peppino (som Kammeraterne kaldte Giuseppe) var ikk e nogen mpnstcrvrerdig Skoledreng. Lriluftsliv tiltalte ham 
mer end Stillesidden. Den lyse tapre lille Dreng fristedes af alle Slags Eventyr, og skulkede fra Skolen, naar han 
kunde faa en B0sse laant af en af Liskerne og begive sig paa Jagt i Bjergene bag Byen eller kunde faa en Lisker 
til at tage sig med i hans Baad. Han var flink til at trawle 0sters, til at hale Sardiner i Land, han deltog i 
Thunfiske-Lesten i Villafranca. Naar han havde en Bog, der frengslede ham, kunde han dog ligge Timer i Trrek 
lresende under Oliventraserne og var da i kk e til at drive fra Bogen. Som Nizzardo hes te han Lransk nassten lige 
saa let som Italiensk, studerede med FornOjclsc Voltaire og32 

lrerte sig nogle af hans Digte udenad. Ivrigere 1 reste han dog en Italiener af Samtiden, Ugo Loscolo, hvis skpnne 
Verslinjer han sit Liv igennem havde paa Lrebcn. Han havde en smuk Stenime, kendte alle Spmrendcncs Viser, 
alle Bpndernes Sange og en god Del franske desuden. Hans Kammerater fandt langt senere i Sydamerika, at 
Musik og Poesi udOvcdc en ovcrvreldcndc Magt over ham. 

Allerede da han var Dreng, saa de andre op til ham, og de smaa betragtede ham som deres naturlige Beskytter. 
Han var den ypperste Svpmmer af alle, en sand Lisk i Vandet. Han havde kunnet indvinde mere boglig 
Kundskab, om han havde havt Stadighed dertil. Sasrlig beklager han i sine Livserindringer strerkt, at han lod 
Lejligheden gaa forbi til i en ung Alder at lrerc ordentligt Engelsk, hvori han fprst som asldre Mand fik 
nogenledes Frerdighcd, uden at hans Engelsk dog nogensinde blev flydende, hvad der var ham pinligt paa Grund 
af det hjertelige Lorhold, der hans Liv igennem stedse mere befrestedes mellem ham og Englrenderne, hvem han 
kendte i deres bedste Egenskaber, dels som Som rend, dels som Entusiaster for Italiens Sag. Hans Krerlighed til 
England blev en Art romantisk Lidenskab, der voxede med hans Had til katolske Prrester. England var da ogsaa 
det Land, hvor han fandt stprst Anerkendelse udenfor Italien, maaske endda stprre end i Italien selv. 

Lige siden 1848 havde den engelske Arbejderstand afskyet den europreiske Beaktion. Da i 1850 den psterrigske 
General Haynau, Ungarns Boddcl, uforsigtigt aflagde BcsOg i England, greb Arbejderne i Barclay's Bryggeri, der 
var hann ful de over hans Barbari mod Kvinder og mod Mrend, der var bedre end han selv, under hans BcsOg i 
Bryggeriet fat i ham og kastede ham i det store Bryggerkar. 

Da i Februar 1854 Gaiibaldi som Koffardi-Kaptajn kom til Newcastle for at kobc en Ladning Kul, var 
Mincarbcjdcrnc dér saa grundigt kendte med hans Bedrifter i Sydamerika og hans Forsvar af Rom at de kobtc 
ham en /Ercskaardc. Med deres tunge jernbeslaaede StOvicr, der forbausede det italienske Mandskab, gik de 
ombord i hans Skib, og deres Fprer holdt denne Tale: »Kaarden er erhvervet for Pennier, givne af mange 
Hundrede Arbejdere, der har bidraget, i kk e blot frivilligt men med Begejstring, og hver Penny reprassenterer et 
Hjerte, der banker livfuldt for Frihed i Europa«. 



Garibaldi svarede saa godt han kunde paa Engelsk: »Som Mand af Folket, en Arbejder som I selv, vurderer jeg 
h0jligt33 

dette Udtryk for Eders Agtelse, saa meget mer som I derved bevidner Jer Deltagelse for mit arme, undertrykte, 
nedtraadte Fpdeland . . . Italien vil engang blive et Folk, og dets fri Borgere vil da vide, hvorledes de skal 
erkende al den Venlighed, der er vist dets landsforviste Spnner i dets mprkeste Dage«. 

Da kun ti Aar efter, 1864, Garibaldi kom til England, blev han modtaget dér, som vel aldrig fpr eller siden nogen 
Fremmed er bleven modtaget i England, som den verdensber0mte Befrier af Sicilien og Neapel. Fra Prinsen af 
Wales, Regeringen, Aristokratiet, til Folkemasserne der i et Antal af 30,000 stod udenfor Krystalpaladset, mens 
Festen holdtes for ham dér, var den Hyldest, der slog ham impde, enstemmig. Hertuginden af Sutherlands Fest 
var vel Glanspunktet. 

Dog jeg foregriber altfor starkt. Garibaldi er jo Rarn endnu. Foraldrene s0gte at holde ham paa Fandjorden; men 
deres Vilje brpdes mod en, hvis Haardnakkethed engang skulde forbause Amerika og Europa. Han havde 
uimodstaaeligt Hang til et eventyrligt Fiv saalange til han, mattet med Indtryk og Oplevelser, blev Eneboer. 

Fra 15aars til 25aars Alderen tjente Garibaldi sig op fra Kahytsdreng paa Faderens Skib til Spkaptajn, og larte 
sig hvad Matematik, Geografi, Astronomi og Handelslovgivning en Skibsfprer har npdig. Hvad vigtigere var, 
hans Fegem og Sjsel blev gennemhardet til at udholde Strabadscr, Sult, S0vnl0shed uden Savn og Klage. 

Havet, som han sejlede paa, var ikke vore Dages, hvor al Samfärdsel er ordnet af Staternes mellemfolkelige 
Politiregler. 

Han sejlede paa Fevanten under Grakenlands Uafhangighedskrig, hvor Tyrker og Grakere kampede med 
Havngerrighed, hvor S0r0vere lurede i hver Rugt og entrede med 0xer og lange Rnive. Det var Byron's 
romantisk-melodramatiske Middelhav, han befoer, og dér larte han Troen paa Byron's Evangelium: at det var 
bedre at d0 som fri Mand end at leve som Slave. — Tre Gange blev han paa disse Rejser plyndret og taget til 
Fange af S0r0vere; tre Gange genvandt han sin Frihed. — Med hvilken Entusiasme har han i kk e i sine Memorie 
istemmet en Hymne til Costanza, det fprste Rarkskib, der var hans og bar ham over Middelhavet og Sortehavet, 
dets skpnne slanke Former, Kvindeskikkelsen i dets Stavn. Hans Skibsfolk var flinke unge Mand fra San Remo, 
brave Ligurcrc, der sang Karlighedssange. Ak, siger han, gid de havde sunget om vort Fand! — Italien var da en 
tom Fyd for dem som. for ham. 
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Garibaldis Foraldre var fromme og konservative. Som han i sit Fadrenehjem aldrig havde h0rt tale om Italien 
som om et Fadreland, saaledes heller ikke nu. Den Fidenskab, hvormed Mand i det na:re 0sten kampede for 
Frihed, tiltalte ham. Men paa Italien tam k te han ikke. Imidlertid havde fra Frankrig 1830—32 rcvolutionanc 
Stemninger og Tilstande udbredt sig over Vest- og Sydeuropa. Mellemitalien rejste sig under den unge Patriot 
Ciro Menotti, hvem 0sterrigerne overvandt og lod ham ge, han efter hvem Garibaldis äldste S0n fik Navn. Og i 
1833 h mild te det saa, at i en Havn ved det sorte Hav en ung Genueser ved Navn Cuneo for fprste Gang fortalte 
ham, at vel var Carbonari-Bevagelsen nu standset, efter at Hundred og atter Hundred unge Entusiaster, som bar 
den, var endte som Martyrer, men at en ung genuesisk Student, der hed Mazzini, havde stiftet 
Sanmiensvargelsen: Det unge Italien, som det var Pligt at tilhpre. Garibaldi fplte sig, da han hprte derom, saa 
lykkelig, at Columbus, siger han, i kk e kunde vare lykkeligere efter at have opdaget Amerika. 

I Virkeligheden havde han opdaget sit Amerika, det Fand, hvis Navn i Dåtiden kun svarede til et geografisk 
Begreb, men som ved Cavours diplomatiske og hans eget heroiske Geni skulde komme til efter 1400 A ars Forlpb 
paany at svarc til en Nation. 

Nu dukkede op i hans Sind et Indtryk, der havde sat det i Skaslven en Dag, mens han var Yngling. Paa en af hans 
Bejser langs Italiens Kyst i Faderens lille Fartpj var denne gaaet i Fand og havde vist den Attenaarige Bom, 
Fortidens Rom. Aldrig under sin Forvisnings mange og lange Aar slåp han det Syn. Det fulgte ham til 



Sydamerikas Skove. Da han saa Bom igen, var han 42 Aar gammel og kom for at trodse dets Fjender, forsvare 
dets Frihed. 


III 

Den f0rste Gang, Giuseppe Garibaldi saa sit Navn paa Tryk var, da han i 1834 1reste sin Dpdsdom. Den var 
fasidet af den piemontesiske Begering for hans Deltagelse i et af Mazzini udrustet Togt. Mazzini faldt i Pebruar 
ind i Piemont med en Bande Polakker, Italienere, Tyskere og Franskmasnd, hvem Foragten for den gamle 
Statsskik holdt sammen, og Garibaldi fik det naivt overtagne Hverv at forlede Flaaden til Frafald. Ikke én Officer 
eller Mattos vilde rprc en Haand dertil, saa Hvervet blev hurtigt opgivet, men det var heldigt for Carlo 
Alberto's35 

Spn, at Garibaldi da, tork hed t som Bonde, undslap D0dsstraffen. Ellers var Vittorio i kk e bleven Italiens f0rste 
Konge. 

Garibaldi gik derefter til Sydamerika, blev der 1836—1848 og indlagde sig i de tolv Aar som Guerillaf0rer for de 
to Republiker Rio Grande do Sul og Uruguai under tusind Farer og Strabadser et Ry, der senere hen kom ham til 
Gode. Han begyndte som Condottiere for den lille Republik Rio Grande do Sul i dens Uafhasngighedskamp mod 
Kejserdpmmet Brasilien. Fprst havde han som en Viking kun en Fiskerbaad og en Snes Mand. Snart opgav han 
Baaden for Sadlen, fprte nogle Hundrede og derefter nogle Tusinde af de Indfpdte, Verdens ypperste Ryttere, 
sande Kentaurer, hvis Vaaben var Lanse og Lasso. Garibaldi var snart saa 0vet i at bruge begge og leve paa 
Hesteryg som de. Han overlevede disse tolv Aars uhprte Anstrengelser og Lidelser, ikke blot Skibbrud og 
Kugleregn, men Tortur. En Dag, da han var fanget, hrengte hans Ljender ham to Timer igennem op ved hans 
Haandled i Löftet af hans Prengsel, mens den hujende Befolkning saa til gennem den aabne D0r. Man fik Intet 
presset ud af ham. Men han siger: »Saadanne Kvaler lader sig i kk e beskrive«. 

Da i 1839 Garibaldi efter et Skibbrud blev kastet i Land i den brasilianske Provins Santa Catarina og havde v re re t 
med at indtage Laguna, blev han udnrevnt til Chef for de erobrede kejserlige Skibe. Era sit ny Llagskibs Drek saa 
han — mens han stod og sprgede over sine nrermcstc Venner, han ved Skibbruddet havde mistet — gennem sin 
Kikkert en ung Pige, der stod ene inde paa Land. 

Let fengelig var han altid. Kvinderne er et stort Kapitel, ja en hel Bog i Garibaldis Liv. Men denne Gang, den 
afgprende for hans Ungdom, forelskede han sig gennem en Skibs-kikkert. Han forlangte en Baad, roede ind, og 
blev af en af Beboerne indbudt til at drikke en Kop Kaffe i dennes Hus. Det var netop den 18-aarige Anita 
Ribera's Lader. Hun vidste vel, hvem Garibaldi var. Da de to saa hinanden ind i 0jnene, fplte de sig 
uimodstaaeligt dragne til hinanden. Han sagde paa Italiensk (da han kunde altfor lidt Portugisisk) de simple Ord: 
Tu devi essere mia, du burde v re re min. Men hun förstod ham. Hans Dristighed virkcdc magnetisk. Laderen 
havde mod hendes Vilje forlovet hende bort. Paa Dage derefter gik hun ombord i Garibaldis Skib og flygtede 
med ham. Deres Porbund, som fprst oplpstes ved hendes D0d paa Plugten fra Rom ti A ar efter, blev den ideale 
Porbindelse mellem en Mand 
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og en Kvinde, der begge stod lige hpjt ved Tapperhed, Aands-adel, Karakterstorhed. 

De to har galloperet sammen A ar i Trrek over Sydamerikas Sletter og mellem dets Hpje i Spidsen for 
Republikanernes Hrere. I et Slag blev hun fanget af de kejserlige og troede Garibaldi falden, fik Lov at s0ge ham 
paa Valpladsen og vendte som Edith Svanehals efter Slaget ved Hastings Ansigtet i Vejret paa hvert Lig, flygtede 
saa fra sine drukne Bevogtere, forsvandt i de tropiske Skove paa en ypperlig Hest, hun fik overladt af en Bonde, 
svpmmede over store Ploder, red fire Dage me sten uden Nrering, til hun fandt Garibaldi. Under saadanne 
Omsttendighcdcr fpdte hun sit tors te Barn, som hun maatte hrere om sin Hals i et Tprklrede, idet hun forspgte at 
holde det varmt mod sit Bryst. 

Garibaldi torte da et Liv som Robin Hood. 



I Begyndeisen af 1842 vilde han opgive det for et fredeligere i Montevideo, Hovedstaden i Republiken Uruguai. 
Lpnnen for hans sex A ars Kampe for Rio Grande do Sul var 300 Stykker Kvreg, det eneste, han ejede, og denne 
Hjord gik tabt undervejs, saa han maatte forspge at tjene sit Brpd i Montevideo som Skibsnueglcr og Lrerer i 
Matematik. Efter faa Maaneders Forlpb bad dog Uruguai ham danne en italiensk Legion i Krigen, som den 
Argentinske Republik under den berpmte Tyran Rozas (General Mansillas Morbroder) havde erklreret. Det blev 
denne Legion, som frelste Montevideo under Belejringerne 1843 og 1846. 

Den rpde Bluse, der en Snes A ar derefter var saa berpmt over Europa, blev 1842 Uniform for den italienske 
Legion af en besynderlig Aarsag. Det gjaldt om at klrede den saa pkonomisk som muligt, fattig som man var. Et 
Handelshus i Montevideo gjorde da et godt Tilbud, nemlig at saigc til Regeringen til nedsatte Priser et Forraad 
af rpde uldne Skjorter, der skulde vasret sendte til Buenos Ayres, som nu var lukket ved Blokade. De var 
bestemte til at b re res i de saakaldte Saladéros, de store Slagterier og Nedsaltningshuse, da de dels afgav god 
Varme om Vinteren, dels ved deres Farve dulgte det blodige Arbejde, som M ren de ne dér havde for. 

I 1843 skiiver en stor Kpbmand i Montevideo for at henlede Ministrenes Opmrerksomhcd paa, at i Garibaldis 
Hus, den Mands, der kommanderer den italienske Legion og den nationale Flaade, og hvem Montevideo skylder 
Livet fra Dag til Dag, brrendcr der aldrig Lys efter Solnedgång, da Lys ikke37 

er indbefattet i Soldaternes Ration og en saadan Ration er Alt, hvad Garibaldi har at leve af. 

Ministeren sendte ham saa 500 Francs. Garibaldi beholdt Halvdelen og forlangte, at den anden Halvdel skulde 
sendes til en Enke, der havde mere Brug for Pengene end han. Disse 250 Francs er de eneste Penge, Garibaldi 
tog af Republiken. Hans Familie levede i Fattigdom, han selv bar samme Dragt som hans Soldater; man kunde 
nresten ikke overtale ham til at skifte en slidt Bluse med en ny. Alle Mrend i Montevideo var hans Venner. Hans 
skpnne Ansigt og dejlige gyldenbrune Haar gjorde at ogsaa Kvinderne tilbad ham. En Dag lod han sine Lokker 
klippe af helt til Haarrpdderne for at berolige Anita's Skinsyge. 

Da Garibaldi, som gennern Brevvexling med det unge Italien fulgte Tidens Tegn, i 1848 vendte tilbage til 
Europa, tilbpd han Carlo Alberto — trods den tidligere feldede Dpdsdom — sin Kaarde i Krigen mod 0stenig, 
men fik Afslag. 

IV 

I Februar 1849, da det frygtelige Styre i Pavestaten havde fremkaldt Revolution, og Republiken var bleven 
erklreret med Mazzini, Saffi og Armelini som Triumvirer, afslog man ikke Garibaldis Hjrelp. Men for at vise 
Europa, hvor regulasr man var og hvilke Krav man kunde gpre paa Respektabilitet, stillede man Garibaldi som 
Divisionsgeneral under Roselli som Övergeneral, en Mand, der var lige saa langsom som respektabel, hvoraf 
Fplgen var, at hver Gang Garibaldi, der satte talrige Spejdere i Bevasgelse og gik frem med Lynhast, kom i Kast 
med de neapolitanske Tropper, blev han ladet i Stikken af den bedregtigt fremadskridende Övergeneral, saa de 
slagne undslap uforfulgte. Dog det gjaldt den romerske Republiks Existens. Kong Bombas Tropper rykkede frem 
fra Syd og den franske Prinsprresidents forbrjrderske Politik sendte General Oudinot mod Rom. 

Man gpr sig nutildags ingen Forestilling om, hvilke Tilstande den senere Napoleon III, der vilde forpligte de 
Katolske, da gav sig til at stptte. Kun to Procent af Landbefolkningen og nresten lige saa faa af Bybefolkningen i 
Kirkestaten kunde hese. Censuren udelukkede alle Bpger og Aviser af noget Vrerd. Enhver nogenlunde begavet 
Mand var mistrenkt, Genstand for uafladelige Husunderspgelser. Mangfoldige maatte i kk e gaa ud mellem 
Solnedgång og Solopgang. Brev-38 

sikkerhed gaves i kk e. Saakaldte Trenkere blev drevne til Skriftestolen af Politi. Der var Spioner allevegne og de 
Frisindede stpdte uden Skaansel Spioner ned, hvor de fandt dem. Car-dinalcrnc lod til Gengreld de Mistrenkte i 
hobevis myrde, tidt ogsaa deres egne Tilhrengere, ifald en Angiver, der vilde af med dem, havde lpjet dem paa. 
Inquisitorgeneralen befalede 1841 retslig Forfplgelse af alle Krettere, Jpder, Troldmrend, alle dem der lagde den 
hellige Inquisition Hindringer i Vejen. Straffen for Trenkere var at lrenkes til Muren i et usselt Frengsel, eller at 
hrenges eller at nedskydes bagfra. Det nrermede sig til Dåtidens Rredsler i Frengslerne i Neapel. 



Det var denne Tilstand, den senere Napoleon III sendte en Sdn af en af sin store Farbroders Maréchaller ud for at 
opretholde. 

Uden paa Husene, hvor den franske Haer paa sin Marche fra Civita vecchia til Rom kom forbi, havde Italienerne 
sk revet den Paragraf af den franske Republiks Forfatning som lpd: »Frankrig aerer fremmede Nationaliteter; dets 
Magt skal aldrig blive anvendt mod noget Folkeslags Frihed«. 

Rigtignok var Officererne alle reaktionaere og brpd sig lidet om Republikens Constitution. 

27. April var Garibaldi ankommet til Rom. Allerede 30. April rykkede Oudinot i tre Kolonner mod Byen, sikker 
paa at kunne spraenge Portene med det samme og rykke ind. Der var jo ingen Modstand at vente af nogle faa 
Tusind daarligt vaebnede Studenter, Kunstnere, Frivillige. Roms Vestside beherskedes af Villa Pamfili med 
Palazzo Corsini. Fra Corsini's Temasse ledede imidlertid Garibaldi Forsvaret, og en vekettet Artilleriild modtog 
den franske Haer. I aaben M ark ilede der mest en lille Flok paa et Par Hundrede Studenter og Kunstnere imod 
Franskmaendene, og det kom til Naerkamp; men de unge uforspgte Mennesker blev drevne tilbage. Saa kaldte 
Garibaldi 800 frivillige Bersaglierer fra den indre By til Hjaelp, og stillede sig selv i Spidsen for de Tropper, der 
fprtes af hans gamle Officerer, »Tigrene fra Montevideo«. Og denne Haandfuld tapre Maend drev de regulaere 
franske Tropper paa Flugt. Der faldt 500 af de Franske og fangedes 365 af dem. Garibaldi fik en Kugle i Siden. 

Han vilde ligefuldt forfplge Sejren. Men Mazzini, der vidste, hvor mange Fjender Republiken havde, indbildte 
sig troskyldigt at kunne vinde Frankrig. De Fangne blev fprst fejrede, saa tilbagegivne, de Saarede formelig 
forkaelede: den franske Republik og den romerske var jo Spstre. Lesseps, Suezka-39 

nålens senere Bygmester, kom som Sendebud fra Oudinot, og naiv som ogsaa han var, udkastede han i god Tro 
en Fredstraktat. Den blev naturligvis underkendt og saa tilbagekaldt, saasnart der til Civita Vecchia var 
ankommet de 20,000 Mand friske franske Tropper, efter hvilke der var sendt Bud. 

Da Oudinot, for at gpre Romerne trygge, meddelte, at han fprst den 4. Juni betragtede Vaabenstilstanden som 
udlpbet, troede Roselli ham, red 2. Juni til Garibaldinerne, der holdt Villa Doria Pamfili og Villa Corsini besatte, 
og sagde dem, de behpvede ikke at holde Vagt, Franskmaendene kom fprst den 4. Den 3. om Natten fpr Daggry 
besatte da Oudinot de to Punkter, der beherskede Rom. 

Garibaldi, der efter at have slaaet Franskmaendene 30. April, trods sit Saar — ved en Raekke mesterlige 
Manpvrer — havde slaaet den neapolitanske Haer to Gange, ved Palaestrina og ved Velletri, laa nu til Sengs med 
staerke Saarsmerter i Siden, da han vaktes ved Efterretningen om Villa Corsinis OveiTumpling. Forgaeves havde 
han anraabt Triumvirerne om at udnaevne ham til Dictator. Man frygtede Dictaturct og vilde beholde den 
jämmerlige Rosselli. Garibaldi ilede nu til for at tage Stillingen tilbage. Det kunde kun ske ved skraekkeligt 
Mandefald, mens den saa let kunde have vaeret holdt. Terraenet var formet som et Timeglas. Der var en smal 
Straekning, hvor de Stormende gik fem ad Gängen i draebende Kugleregn. Og dog blev Villaen atter og atter 
taget. Dér faldt Blomsten af Haerens Ungdom, bl. a. den unge Enrico Dandolo, til hvem store Forventninger 
knyttedes. I slige desperate Ojeblikke gav Garibaldis staedige Mod sig uhyggelige, uforstandige Udslag. Selv 
udsatte han sig hele Dagen paa sin hvide Hest med sit hvide Overstykke. Han vilde i kk e give tabt, ik ke indrpmme 
Haab-lpsheden. Han tilraabte Emilio Dandalo, Enricos unge Broder: Tag tyve Mand med dig og indtag Villaen 
med Bajonetterne. Tolv af dem naaede Villaen, fra hvis Vinduer mange hundrede Franskmaend sk0d paa dem. 

Sex af dem kom tilbage. 

Fra nu af var Forsvaret haablpst, saa ha.ardna.kket. det end blev f0rt. Fire Uger derefter stormedes Rom af 
Franskmaendene, der genindfprte det reaktionaere Styre og blev i den erobrede By (naar December 66 til 
November 67 undtages) tyve A ar igennem, til 1870. 

Garibaldi drog bort, jaget som et Vildt, undslap med sit F0lge ved en Raekke Vidundere fra Franskmaend, 
Neapolitanere og Osterrigere, udfprte et Tog gennem hele Italien, hvis Mage40 

i kk e er set. Han havde den umaadelige Sorg, at Anita af Overanstrengelse d0de ikke langt fra Ravenna. Og han 
maatte lade hendes Fig tilbage. 



Paa dette Tilbagetog fra Rom til San Marino udfoldede han til den civiliserede Verdens Ovcrraskclsc et militant 
Geni af ganske ny Art. 

De 4000 Mand, der fulgte ham fra Rom, var saa modldse at der i Begyndeisen deserterede Hundreder, senere 
Snese om Dagen. De, der var tilbage, knap 2000 Mand, var usselt udrustede, slet bevasbnede og havde i Alt kun 
80 Patroner pr. Mand. Alle Garibaldis bedste Officerer var drasbte eller saarcdc. Han kunde da ikke optage 
Kampen paa én Gang med nogen stor Styrke af de franske eller psterrigske Ha;re, men han gik uskadt imellem 
dem gennem hele Romagna og til den adria-tiske Kyst. Det skete paa Grund af den Energi og Bevasgelighed, han 
skyldte sin sydamerikanske Tram ing. Fprst afskaffede han Lastvogne og lod Byrderne b re res af Heste og /Esler, 
saa han kunde forlade Landevejen og falde ind i Apen-ninerne. Saa lod han sin hele Proviant marchcrc, idet han 
lod den i Skikkelse af K v re g drives afsted med Hreren. Hans Marchcr var af u regel re t Lrengdc, natlige saavel som 
Dagsmarchcr, altid mest natlige. Lejren blev da brudt op uden Varsel ved Solnedgång. Krigspuds dulgte 
Planerne. Fprst falsk Afmarche, saa upaaagtet Drejning i en anden Retning. Han lod stadigt falske Rygter sprede 
angaaende Tallet paa sin Styrke, og Rredslcn for Rpdskjorterne var allevegne virksom. Saa gjorde han en 
overordentlig Brug af sit Kavalleri. Det gennemforte et fuldendt Speider-System og ForviiTings-System. Han var 
underrettet om hvad Fjenden foretog sig en halv Snes Mile borte og han vildledte ham ved at vise ham sit 
Hestfolk i Egne, hvortil han aldrig agtede sig. 

Unpdigt at sige: Garibaldi kendte ikke militrert Pedanteri. Men hele sit Liv hrevdede han en jernhaard Disciplin. 
Lettere Förseelser straffedes med en Irettesrettelse, der dog var saare frygtet. Sforre Förseelser straffedes altid 
med Dpden. Tyveri, Plyndring, Vold og Voldtregt straffedes paa Stedet med Dpden. Det holdt Soldaten tilbage, 
at han vidste, forsaa han sig, gav Generalen uden engang at tage Cigaren ud af Munden Ordre til at han skulde 
skydes ned. I et Vildnis i Apen-ninerne ved Frodo lod han saaledes en Soldat skyde blot for Tyveri af en Hpne. 

Ikke desmindre indbildte han sig at v re re Elev af Beccaria, Modstander af Dpdsstraf. Han var det teoretisk og han 
var41 

det i den Mening, at han afskyede det politiske Mord som Straffemiddel. Han afslog at v re re med til Mord paa 
Napoleon III, da Mazzini sendte sin Veninde, Sarah Nathan, Moderen til Roms bekendte fremragende 
Borgermester, for at overtale ham. Derimod g 1 re de de han sig i 1849 over Mordet paa den herskesyge, men 
hrederi igc Reaktionrer Rossi i Rom, hjalp sig med en Sofisme om Brutus' Bet, denne splle Brutus, som den 
menneskelige Enfoldighed har gjort til Frihedshelt, men hvis Bet rigtignok aldrig var andet end Uret. 

Garibaldi var jo ingen Filosof, havde ikke rolig Forstands-klarhed nok til at afgpre indviklede Spprgsmaal. Dog 
var han ikke blot et stort Hjerte, men et klart Hoved og en sjrelden Aand. Hans Aandsliv minder meget om 
Shelley's. Han er Shelley som Handlingens Mand. 

Medens Mazzini endnu med al sin Frihedstrang holdt ved det 18. Aarhundredes Gudstro, var Garibaldi en helt 
möderne Aand. Medens Mazzini vedligeholdt et rerbpdigt Forhold til Bomerkirken, var Garibaldi en Prrestehader 
og Munkehader, hvis Lidenskab allevegne i hans Skrifter strpmmer over. Ofte kalder han sig Ateist, det er 
överfor Mazzini's Lpsen — foran alle hans Bpger — Dio- e Popolo; i Beglen taler han som Panteist om den 
levende Gud, der spores i Naturen, om Gud som Verdensaltets Sjsel, en enkelt Gang (i Brev til Englasnderinden 
Caroline Giffard Philipson) protesterer han mod at kaldes ugudelig, taler om Gud som alle Folkeslags Fader. 
Kristendommen som System var i kk e til for ham. Men for ham som for Victor Hugo var Jesus kommen for at 
befri Jorden fra Slaveri. 

Han brpd sig lidet om Lasren, En bekendte sig til, saa paa Handling alene, mente, Mennesker udrettede mere ved 
Exemp-let, de gav, end ved Lasren, de udtalte. Han selv havde kun én Lasre, den var kort: Avanti! Fremad! og 
hele hans Liv illustrerede den Lrere. 

Forpvrigt var han som Personlighed en Troldmand. Hans Nasrvasrelse begejstrede og hans Stemme betog, ja 
hen rev. Han var, naar han sad paa sin Hest med de lange guldbrune Lokker om Hovedet, med den r0de Bluse, 
med sit hvide sydamerikanske Overstykke, Ponchoen, om Skuldrene övernaturligt smuk. 



Efter Anitas D0d vilde Garibaldi f0rst bes0ge sin gamle Moder og sine moderl0se B0rn i Nizza. Men Piemont 
vovede ikke at give ham Ly, hvem baade 0sterrig og Frankrig vilde krasve udleveret. Man aiTestede ham da 
h0fligt ved Ankom-42 

sten og bad ham tjene Regeringen i at forlade Landet. Tilsidst bevilligedes der ham dog et Ophold paa nogle faa 
Timer i Nizza. Han gik derfra til Tunis, derfra til Marokko, hvor den piemontesiske Consul i Tanger et halvt A ar 
husede ham som sin G rest og hvor han kom sig ved Skuet af Hav og Landskab. Saa gik han i sin anden 
Landsförvisning til New York, hvor han fprst fik Ansas ttelse som Daglpnner i et lille Lysestpberi. Han maatte 
som Arbejdskarl slasbe Tpnderne med Taslle til Kärret, hvori Tasllen kogtes. Han led her forfasrdeligt af Gigt, den 
Sygdom, der var Fplge af hans Strabadser og som blev hans Livs Ulykke. — Da han blev ked af at stpbe Lys, 
s0gte han Hyre som Matros, men blev överalt afvist, endog da han tilbpd at g0re Tjeneste uden L0n. Endelig fik 
han Hyre, fik efterhaanden selv Skib at f0re og rejste i Centralamerika, langs Kinas Kyst, langs Sydaustralien, 
gensaa ogsaa Sydamerika og fik som berprt en Dag en Ladning til Newcastle, hvorfra han skulde bringe Kul til 
Genua. Fprst i Foraaret 1854 vendte han tilbage til Italien, og da han havde arvet en Broder, kpbte han for 
omtrent 6,500 Kröner den nordlige Halvdel af den lille Klippep Caprera ved Sardinien, som til hans Dpd, 28 A ar 
derefter, skulde forblive hans Residens. 

V 

Da i December 1858 Cavour sendte Bud efter Garibaldi og bad ham oprette et Koips af Frivillige, nu da Krigen 
med 0sterrig forestod, gav Conseilprassidenten Ordre til, at 2000 fortrinlige Gevasrer skulde sendes Garibaldis 
Alpejasgere. Han havde regnet uden Krigsministerens, La Marmora's, Skinsyge. Med Vilje sendtes Gevasrerne 
saa sent, at de i kk e naaede Truppen. Der blev hverken sendt Heste eller Vogne til Ambulance. Der blev 
overhovedet hverken sendt noget Treen eller noget Artilleri. Der blev i kk e sprgct for npdvendigt Kavalleri. Alt, 
hvad Garibaldi havde, var 50 Ryttere, der selv havde kpbt deres Heste. 

Disse Tropper, rustede med gamle Gevasrer, stilledes mod pvede Tirolerskarpskytter med Artilleri, og sejrede 
ved Varcse, ved Como, allevegne. Trods Kongens og Cavours udtrykkelige Ordre, at alle Frivillige skulde stilles 
under Gaiibaldi, dannedes ved Siden af hans Koips et andet, Apenninernes Frivillige, under anden Commando. 

— Fredsslutningen ved Villa-franca gjorde jo imidlertid hurtigt Ende paa denne Krig og paa Haabet om Italiens 
Befrielse ved Frankrigs Hjaip.43 

Paa dette Tidspunkt falder Garibaldi's mislykkede andet /Fgtcskab med den nittenaarige Marchesina Giuseppina 
Rai-mondi, dette /Fgteskab, som fprte til Adskillelse paa selve Bryllupsdagen. 

Men her maa indskydes et Par Ord om Kvindernes Holdning overfor Gaiibaldi. Vel at maerke i Gåiibaldis 
Memorie findes ikke en Linje derom. Dertil var hans Karakter for ridderlig. Men selve denne Ridderlighed, der 
vandt ham saa mange Masnd ogsaa blandt Modstanderne, pvede sin Tiltraskning paa Kvinderne. Hans sjasldne 
Skpnhed var det fprste som gjorde Indtryk, fordi den var saa original. Hans Ryste var plastisk fuldendt; Renene 
var vel meget smukke, men som hos Ryttere en Smule bojcdc udad; Hovedet var dog isasr masrkvasrdigt, det 
forenede Zeus- og Kiistus-Typen; ingen Kunstner havde nogensinde paa Forhaand drömt om et saadant; det 
fojedc Udtrykkct af Styrke, Ynde og Rlidhed til Pandens Udtryk af Overlegenhed. Han havde 0vet sit Legeme 
paa alle Maader, han klasdte sig simpelt men med Omhu. Fpr 1860 som Gaucho eller som Sokaptajn eller i den 
italienske Legions hvide, rOdc og gipnne Farver, bred Filthat med Fjer. Dog mer end paa Dragtens Elegance holdt 
han paa Renlighed for sin Person. Der var ingen Plet paa hans nok saa slidte Dragt. Og under de vanskeligste 
Forhold fik han sig badet og vasket i det Uendelige. Han plejede sine H ten der, plejede sit Haar, dette stakkels 
Haar, af hvilket afklippede Lokker vandrede Jorden over. Som han naivt skriver til Lady Shaftesbury: »/Fdlc 
Lady! Mit Haar voxer, og saa snart det er muligt at klippe noget af det paany, skal jeg sende Dem noget deraf.« 

Hans Maade at tale paa var kortfattet og simpel: Han sagde til alle Voi, kun til Kongen Lei, meget ofte Tu. Han 
hprte hellere end han talte, men han havde en Maade at afbryde paa, som gjorde kort Proces. Da Lord Palmerston 
i 1864 udfprligt og artigt udviklede ham, hvor nOdvcndigt det var at lade SpOrgsmaalet om Venedig hvile, til det 
var modent osv., afbrpd han ham heftigt: »Hvad er det, De vil fortaslle mig? Det er aldrig for tidligt for en Slave 



at bry de sine Lrenkcr.« Og gik. Palmerston var forbauset over en saadan Mangel paa Form. 

Da han viste sig i Neapel og paa Sicilien, lpb Kvinderne til i Skarevis, hvorhen han end kom, og raabte i deres 
Dialekt: Hvor er du smuk! Hvor er du smuk! I Hundredevis kom Rrevene til ham fra franske, tyske, engelske 
Damer. Man44 

kunde fylde Bind med dem. Dog Antallet af de italienske Kvinder, der beundrede og undertiden elskede ham, 
lader sig overhovedet i kk e nasvne. I Regelen var han for opfyldt af sine Planer til at agte paa denne Hyldest. Af 
hans opbevarede Svarbreve ser man, hvor god og forbeholden en Holdning han lagde for Dagen, mens 
Kvinderne stillede sig til hans Tjeneste som Valkyrjer paa Krigsskuepladsen, som Diplomater overfor 
Ministerierne og i ren personlig Hengivenhed. De russiske Kvinder sendte ham efter Aspromonte Ruslands 
stprste Kirurg Pirogof, franske Kvinder sendte ham Nélaton, fra England kom Partridge. Marie Espérance von 
Schwaitz (Elpis Melena) sendte ham Neapolitaneren Prandina, der forhindrede at Foden blev sat af. Nélaton 
kunde fprst i kk e konmie ind i Fasngslet i Varignano for Kvinder. Flere af disse unge Kvinder kasmpede under 
hans Befaling som simple Soldater, saa ledes hin unge og dejlige Maria Martini, Contessa deila Torre, som i sine 
Breve er saa glpdende og paa én Gang saa stolt og saa underdånig, saaledes andre tapre Kvinder som Tonina 
Marinelli og Alba Camozzi. 

Den 1. Juni 1859 hasndte det Garibaldi, at han paa Vejen mellem Robarello og Varese mpdte en Vogn hvori den 
unge Marchesina af Raimondi sad ledsaget af en Pra:st for at bringe Gaiibaldi Brev fra Como og faa Svar med 
tilbage. Han red med en Stabsofficer i Spidsen for sine Tropper og blev slaaet af den unge Piges Skpnhed som af 
et Aandesyn. Hendes Fader Marchesen var af Garibaldis mest ildfulde Svorne, og var lyksalig, da han sporede 
den Tiltrrekning, hans Datter udpvede paa Generalen. Men hun havde allerede valgt, en ung Mand ved Navn 
Luigi Caroli, og fprst da denne brpd med hende, gav hun sit Minde til Föreningen med Gaiibaldi. Dog da hun 
vedblev at elske Caroli, kunde hun ikke overvinde sig til at favne en anden Mand. Og da Gaiibaldi i Brudenatten 
opdagede hendes Kulde, sagde han strax, at hun skulde v re re uden Frygt, han bemregtigede sig i kk e en Kvinde, 
som i kk e elskede ham, og forsvandt. 

Gennem Jordens Aviser lpb den F0gn, at Garibaldis unge Brud havde vist sig svanger med en anden Mand. Hun 
fandt sig deri uden Protest. Den unge Mand blev saaledes lagt for Had, at han end ikke vovede at slaas under 
Garibaldi. Han gik da 1863 med i det polske Opr0r, blev ved fprste Sanmienstpd fanget og mishandlet af 
Kosakkerne og derefter holdt i underjordisk Fasngsel i Sibirien til sin D0d.45 

— Gaiibaldi fik fprst sit /Fgtcskab oplpst 21 Aar efter (1880), dog han gensaa aldrig Giuseppina. 

VI 

Som Alle véd, slog Gaiibaldi sig ikke til Ro med det i 1859 opnaaede, men stillede sig det Maal, paa egen Haand 
at erobre Sicilien og Neapel. Han skulde bekrempe 40,000 Mand regulasre neapolitanske Tropper med Artilleri. 
Han besluttede fprst at vove Forspget med 200 Frivillige, senere viste det sig som bekendt, at Tilslutningen blev 
stprre, der indfandt sig 1089 unge Masnd. Hvem kender ikke Ordet I Mille — de Tusind! (Jeg har ejet Garibaldis 
Bog med denne Titel — en stor Sjasldenhed — men den er stjaalet fra mig). 

Garibaldi gik hemmeligt om Natten i Genua ombord i et Par Fastdampere uden Faterner med de berpmte Tusind 
unge Masnd i deres egne Klasder uden Bagage og saa at sige uden Vaaben. Man havde, fprst, af det privat stiftede 
Millionfond for Rifler lovet ham 200 Enfield-Rifler fra Milano. Men hvad lignede hans Skuffelse, da de udeblev! 
Afrejsen blev opsat. 

I Milano laa ubenyttede 12,000 udmasrkede Rifler, anskaffede af Befolkningen udelukkende til Hjrelp for 
Garibaldi. Men Milano's Guvernpr, den fortrreffelige Marchese Massimo d'Azeg-lio, en altfor pligtstreng Mand, 
ansaa det (i Modsretning til Cavour) for utilladeligt at begunstige Oprpr paa Sicilien, samtidigt med at man 
underholdt diplomatisk Förbindelse med Regeringen i Neapel, og afslog derfor at udlevere et eneste Gevrer. 

Cavour var ikke for intet Fandsmand af Machiavelli; dog man behpvede vistnok ik ke at v re re nogen Machiavelli 
for at anse alle Midler for tilladelige imod en Regering som Neapels, som Bomba's. Alt hvad ovenfor er sagt om 



Styret i Kirkestaten er intet imod dette. Ved A ar 1851 sad hele Neapels Elite, 20,000 i Tal, i de skraskkelige 
Fasngsler, hvis Rasdsler Gladstone, da han kom under Vejr med en Smule deraf, gjorde kendte i Europa, uden dog 
at hidfpre ringeste Förändring. Vasrre Styre har ikke den mprkeste Middelalder kendt, i kk e Rusland kendt under 
Nikolaj II. 

Massimo d'Azeglio, den tapre Mand, der selv havde krempet mod 0sterrigerne og var en betydelig Skribent, en 
sand Kristen, havde altsaa i kk e behpvet at nasre disse Skrupler. Indenrigsministeren Farini havde stillet 1500 
Rifler til Raadighed for en vis Fa Masa — for enhver anden end Garibaldi —46 

for at denne kunde gpre et Togt til Sicilien. Fa Masa var saa ganske ude af Stand til at virkeliggpre en saadan 
Plan, at han end i kk e vovede Forspget. Kun til Garibaldi vilde Farini naturligvis i kk e ofre en ordentlig Bpsse. 

Den 24. April 1860 ankom Kasserne med Farinis Gevrerer, afsendte som Bpger til Garibaldi. Det var gamle 
glatte Musketter, rustne af Ålderdom, hvis Flintelaase var blevne erstattede med Fasnghastte-Faase, og der var 
blevne afhrendede af de militär e Myndigheder som forreldede i deres Konstruktion. 

Gammelt Jern! udbrpd Garibaldi ved Synet. Med dem — eller rettere med Bajonetten — erobrede han 
Dobbeltkongeriget, skpnt disse Musketter i kk e rakte halvt saa langt som Fjendens Gevasrer. Med dem sejrede 
han ved Calatafimi, og med hvad der var tilovers af dem, stormede han Palermo. 

Narrende den neapolitanske Flaade satte han i aabne Baade over til Calabrien, marcherede igennem en af tyk 
Uvidenhed fjendtlig Befolkning, sejrede ved Milazzo, og holdt endelig som Dictator sit Indtog i Byen Neapel. 

Syditaliens Erobring var en fuldendt Kendsgerning, sket som endnu aldrig i Historien en Erobring var sket, ved 
en Haandfuld Mrunds Heltemod, ikke ved Brutalitet mod en sartere Race som Spaniernes Erobring af Mex ik o 
eller Peru, men ved en Guerillahpvdings rent magiske Evne til at fortrylle og forvandle de Mennesker, der kom 
under Indflydelse af hans Blik og hans Stemme, og slaa Fjenden med saadan Rasdsel, at han lpb, hvor 
mands stank han end var. 

Garibaldi var Siciliens og Neapels Herre. Han havde nu under sig 20,000 Mand. Kun Capua og Gaeta holdt sig 
endnu. Dem udkrasvedes der Artilleri til at erobre. Da var 0jeblikket kommet, hvor Vittorio Emmanuele nordfra 
kunde srutte sig i Bcvregclsc med sin Hrer. Da Garibaldi i Oktober havde vundet den blodige Sejr ved Volturno, 
og Haabet for Bourbonerne om Generobring af Italien var tilintetgjort, fandt Folkeafstemningen Sted, der 
krruvcdc Vittorio som Italiens konstitutionelle Konge. Ordene var, for at hypnotisere Befolkningen, malte paa 
alle Mure: Vogliamo il regno costituzionale del re Vittorio Emanuele. Jeg ser dem endnu for mig. 

Med nogle faa Regimenter gik Garibaldi da nordpaa for at mpde Kongen. Efter at have bivuakeret i den brede 
Dal mellem Cajanello og Vairano, saa han om Morgenen den 26. Oktober 1860 den italienske Hrer nrerme sig. 
Garibaldi og hans Stab steg af deres Heste og stillede sig op ved en Landsbykro, medens Bataillon efter Bataillon 
drog dem forbi. 47 

Officerer og Soldater saa paa Garibaldi, nogle med ublandet Beundring, de fleste med Fagsoldaters Skinsyge og 
konservative Mrends politiske Uvilje. Övergeneralen Fanti og hans Officerer nrerede som hojkonservative dyb 
Mistro til Fr i sk arer og forhenvrerende Republikanere. 

Den 8. Oktober, fjorten Dage fpr, havde Cavour sk revet til Ministeren Farini, som opholdt sig i Kongens 
Nrerhed: 

»Ifald Garibaldis Hrer hylder Kongen, saa maa den behandles godt. Vi har at krempe mod den regulrere Hrers 
Krav og Pedanteri. Giv ikke efter! Politiske Grunde af hpjeste Vigtighed krruver Fasthed. Ve os, om vi viste os 
utaknemmelige mod dem, der har udgydt deres Blod for Italien! Europa vilde fordpnmie os. Der vilde da 
gennem Fandet gaa en strerk Modbevregelse til Fordel for Garibaldi. Jeg har havt en hed Strid med Fanti 
angaaende dette Punkt. Han talte om de militrere Fordringer. Jeg svarede at dette er i kk e Spanien, og at her har 
Hreren at lystre.« 

Men Cavour sad i Turin, og Vittorio kom snart under Fanti's Indflydelse. 



Da Kongen med sit F0lge nrermede sig, var Garibaldi og hans Officerer stegne til Hest. Paradesoldater var de 
ikke. De bar den vidtber0mte r0de uldne Bluse, plettet af Blod og Smuds. Garibaldi selv havde efter sin Vane et 
broget Tprklrede bundet om Hovedet og sit praktiske Slag over Skuldrene. De kongelige Officerer i deres 
guldbesatte Uniformer skrevede til dem. 

Garibaldi raabte: Jeg hilser Italiens fprste Konge! 

Vittorio red imod ham, rakte Haand og sagde: Hvorledes gaar det, k re re Garibaldi? — Godt, Majestret! og Dem! 
— Udmrerket godt. 

Saa red de en Strrekning Side om Side, og de to Stabe ligeledes, Rpdbluser parvis med Uniformer og brogede 
brede Ordensbaand. De konservative og de revolutionrere Krrefter forspgte at parres. Men Samtalerne gik trregt. 
Der var kold Hpflighcd, hvor man kunde ventet Entusiasme. Det fprste, Vittorio meddelte Garibaldi, var at den 
kongelige Hrer nu overtog alle Operationer, og at Garibaldincrncs Hjrelp i kk e pnskedes mere; dernasst at de 
skulde slutte sig til Hreren og marchcrc bagerst efter dens sidste Bataillon. 

Snart red da Garibaldi med sine Officerer bort ad en Sidevej, og de fprste Ord, der kom over hans Lreber, var 
disse til hans engelske Veninde, Jessie Mario White, hvem han mpdte: Jessie! De sender os til Bagtroppen. — 
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imidlertid den Skare af Helte, der havde udfprt alle A arets Bedrifter, Plads i Bagtroppen af en Hrer, der det hele 
Aar i kk e havde vreret i liden. 

Garibaldinerne modtog Meddelelse om, at 6. November vilde Kongen indfinde sig ved deres Lejr i Caserta og 
holde Hrerskue over dem. Det fremkaldte almindelig Tilfredsstillelse. Da vilde Neapels Dictator forestille sine 
Generaler og Ynd-lingsofficerer for Kongen, og Rpdbluserne skulde for fprste Gang i deres Liv marchcrc ham 
forbi. De stillede sig da op forved det gamle Bourbonske Slot i Caserta, Mrendene fra Piemont og fra Toscana, 
fra Emilia og Lombardict, fra Calabrien og Sicilien, i deres strerkt medtagne Dragter, med deres aiTede og 
brunede Aasyn. De ventede til den fastsatte Time. Saa bragtes det Bud, at Kongen havde besluttet, ikke at 
komme. Ingen Undskyldning og ingen Förklaring. Ja, Vittorio underskrev end i kk e en Dagsbefaling for at takke 
de Mrend, hvem han skyldte et Dobbeltkongerige. — 

Faa Dage derefter blev Garibaldis Hasr oplpst og hjemsendt. Kun en Del af de ypperste Officerer gik over i den 
regulrere Armé. 

Havde Garibaldi i kk e v re re t for stolt til at h re v ne sig, saa havde han havt en god Anledning. Hans Misundere 
havde i deres Iver glemt, at Kongen endnu havde Brug for Garibaldi, ja saa strerk Brug, at Generalen endnu slet 
i kk e kunde undvreres. Den 7. November 1860 om Morgenen skulde det kongelige Indtog i Byen Neapel finde 
Sted, og ifald Garibaldi da i kk e sad i Vognen ved Kongens Side, vilde ganske sikkert en Hvirvelstorm af Hyssen 
og Piben modtage baade Vittorio Ema-nuele og hans Hrer. Det var da aldeles npdvendigt at vinde Dictatoren 
endnu samme Aften som den grove Krrenkelse havde fundet Sted. 

Blandt Generalerne havde Cialdini stillet sig opmrerksomt til ham, og Cialdini blev da udsendt for at overtale 
ham. Det holdt haardt. Garibaldi var intet Lam, og der faldt fra hans Side de haardeste Ord mod Övergeneralen 
Fanti, desuden desvrerre lige saa hvasse mod Cavour, hvem han med Urette troede skyldig. Men med sin dybe 
Pligtfplelse og sin Indsigt i hvad der stod paa Spil, gav han sit Tilsagn til n res te Morgen at srettc sig i Kongens 
Vogn ved hans Side. 

Der blev i kk e vexlet Ord mellem de to, medens de i strpmmende 0sregn holdt deres Indtog. Men Neapolitanerne 
mrerkede det jo ikke, og de var trods det slette Vejr halvt vanvittige af Begejstring.49 

Nreste Morgen ved Daggry gik Garibaldi, uden at have underrettet Befolkningen om sin Hensigt, om Bord paa et 
Skib der laa i Havnen for at sejle tilbage til sin Klippep Caprera. Ingen ledsagede ham uden tre, fi re af hans 
nrermeste Officerer. Han aflagde i den tidlige Morgen kun én Visit f0r han tog bort, det var ombord hos den 
engelske Flaades Admiral, der diskret havde v re re t til megen Nytte ved de forskellige Landinger i Sicilien og 



Neapel. 

Garibaldi havde afslaaet de Gaver, Kongen havde tilbudt. Han havde laant sig et Par Hundrede Francs og medtog 
ipvrigt kun en Sask Kom, som han paa Caprera vilde saa paa sin Mark. — 

Det var den Lpn, det savoyiske Kongedpmme, som tre Gange havde nedlagt sit Veto mod Togtet til Sicilien, gav 
Siciliens Erobrer. Fprst vilde Kongedpmmet ikke, at Garibaldi overhovedet skulde drage ud, saa ikke at han 
skulde gaa over Messinastrasdet, saa i kk e at han skulde overskride Volturno-Floden. Han gjorde det Alt, og 
Italien befandt sig ikke vasrre derfor. 

Hvad Under da, at han, som i kk e var klog, men handlekraftig, efter Cavours Dpd tabte Taalmodigheden överfor 
den Tilstand, der overlod Kirkestaten til Paven og Bom til Franskmasndene, saa han 1862 gav Fpsenet: Bom eller 
Dpden! Politiken tvang formentlig Vittorio til at sende sin Hasr mod Garibaldi og til at fyre paa ham og hans 
unge Masnd ved Aspro-monte, mens disse, efter hans Ordre, i kk e skpd. Gaiibaldi siger i sine Erindringer: »Det er 
mig imod at fortaslle Usselheder. Men saa mange blev budt mig ved denne Fejlighed, at de kunde faa selv Den til 
at kaste op, der er vant til at fasrdes i Kloaker.» 

Hvad maa Gaiibaldi have folt, da han laa der saaret paa Marken af den italienske Kugle og hans Spn Menotti 
saaret af en anden ved Siden af. 

Eller den parallele Historie fem A ar derefter, da Garibaldi ved Mentana havde slaaet de pavelige Tropper og blev 
angrebet i Byggen af Napoleon III's tilbagevendte Soldater, som mejede de ypperste af Italiens Ungdom ned med 
Gevasrer af ny Konstruktion! Depechen Fes Chassepots ont fait merveille er den Dag idag berygtet Italien over. 

Jeg véd det, hans Holdning var upolitisk, dog ikke mere upolitisk, end at han til det yderste atter og atter, skpnt 
Be-publikaner, vregrede sig ved at proklamere Bepubliken. Ved Mentana fik Mazzinisterne 3000 af hans unge 
Soldater til at 
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forlade Hreren ved at tilraabe dem: Gaa hjem, byg Barrikader og proklamer Republiken! Gaiibaldi krempcdc for 
Kongedpmmet som han inderst inde var gram. 

Men indtil Slutningen af Garibaldis Lpbcbanc fulgte den slette Behandling ham, fordi han gjaldt for farlig som 
revolutionasr og dobbelt farlig som upolitisk. 

Da han i 1870 tilbyder den franske Republik sin Tjeneste lader den provisoriske Regering i en fuld Maaned hans 
Brev ubesvaret; en hel kostbar Maaned bliver spildt. Da han endelig faar Svar og forestiller sig for Crémieux, 
Glais-Bezoin og Gambetta, modtager de ham med kold Hpflighcd, giver ham i Begyndeisen illusoriske Hverv, 
saa han trenker paa at vende tilbage til Caprera. »Jeg forstod«, skriver han, »at de kun vilde bruge mit stakkels 
Navn (il mio povero norne).« Og skjpnt han jo ikke var oplasrt til den Art metodisk Krig, som maatte fp res mod 
tyske Hrr re, gjorde han dog Fyldest og var under det hele Felttog den eneste, som tog en tysk Fane, der — det 
vasre sagt til Tyskernes /Fre — blev draget frem under en Dynge af Fig, og som han af den Grund sendte tilbage. 
Derefter forhaanedes han af de vanaitede Franskmasnd i det reaktionasre Parlament i Bordeaux og maatte forlade 
Salen. 

Man er i de germanske Folk tilbpjelig til at tillregge sig selv Simpelhed, Barnlighed, Retlinethed i 
Sammenligning med de romanske. De romanske Folk udvikler stundom en storladen Naivetet som de germanske 
i kk e har naaet. 

En germansk Folkehelt er Wilhelm Tell, baade inderlig og tapper. Han har jo imidlertid den ene Mangel, at han 
aldrig har v re re t til. Frankrig har Jeanne d'Arc, Middelalderens Blomst, den dristige og barnlige unge Heltinde, 
hvem Kirken brrendtc, og af hvem den fem hundrede Aar derefter med rolig Fripostighed har gjort en Art 
Helgeninde (beata). 

Italien har i Gaiibaldi den möderne Tids folkelige Helt, den virkelige Ridder, ikke blot uden Frygt og Dadel, men 



uden /Ergerrighed, uden Selviskhed, inspireret som Jeanne d'Arc og upolitisk som hun, kun anderledes udrustet, 
fortrolig med enhver Kundskab, han havde behov — undtagen netop Forstand paa Administration — og rettet 
imod hoj c re Idealer end hendes. Medens hendes Idealer var Tro, Kirke, Pavemagt, Kongemagt, Franskhed, var 
hans: Folkefrihed, Tankens Frihed, Civilisation, Folkenes Broderskab. 

Han var kemisk ren for Övertro som for Egennytte og Svaghed. JULES FAVRE 

(1913) 

(Maurice Reclus: Jules Favre 1809—1880. Essai de biographie historique et morale d'aprés des documents 
inédits. Paris 1912.) 

Lykkes det En at fremstille historiske Skikkelser, man aldrig har set, kun kender fra Roger og Illustrationer, da 
sker det, som naar Middelalderens Mosaikmestere taalmodigt fpjede den ene farvcdc Glasterning til den anden, 
saa lasnge til Figuren viste sig, svagt skinnende paa Guldgrund i Hvadvingcrncs Halvlys. 

Anderledes staar for En de historiske Skikkelser, man engang legemligt har havt for 0je og hvis Ydre fengslede 
En. De aabcnbarcr sig for Erindringen i kk e som Mosaikbilleder, men snarere som Kirkeruder, som Glasmalerier, 
farvestraalende, lysgivende, gennemsigtige. I dem er Glasterningen bleven Flade, har udvidet sig, er ikke mere 
befestet paa nogen Raggrund, var den end af Guid. Skikkelsen kaster i kk e som Mosaikbilledet Lyset tilbaget; 
Lysbolgcrné genncmstrommer den. Saadan ser jeg Jules Favre, Rismarck, Napoleon III for mig. 

I 

Den, der i de sidste Maaneder af 1866 opholdt sig i Paris, havde undertiden Lejlighed til i Justitspalaset at hpre 
Jules Favre. Det blev betragtet som en Skrebnegunst, og det var en Glasde at have Adgang til en Plads, naar han 
skulde tale. Alle unge Advokater strpmmede til og fyldte ved mindste Nys derom med deres flagrende Kapper 
Salen, saasnart »den guddommelige Julius« (le divin Jules) viste sig, og for det franske Publikum, maaske isasr 
for videbegrerlige Fremmede, var det en Fest at hpre den Mand, i Anledning af hvis Navn Reun-drerne 
skemtsomt mindede om Cassar. 

Rlot hans overordentlige Skpnhed betog, der med Aarene havde faaet mere og mere Karakter, mens S ki kkelsen 
intet havde mistet af sin Distinktion. 

4* 
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Han var hoj og rank, kraftigt bygget, hans Holdning fast, nassten sorgmodig. Hovedet mregtigt, alvorsfuldt, 
Ansigtet med de lidt uregelrette Träsk energisk, prreget af den Sclvfolclsc, der folger med tidlig Grublen og 
tilbageholdt Fidenskab. Den rummelige, aabne, stasrkt formede Pande var kranset af et sort, graasprasngt 
Jupiterhaar, der var kastet tilbage og faldt frit uden asngstelig Orden. Efter fransk Advokatskik var Munden i kk e 
daekket af nogen Moustache, men den nassten tragiske Maske indrammet af et yppigt, halvbueformet, let 
graanende Skreg, der skjulte Halsen. De tastte Bryn kunde give de store 0jne et vildledende Skrer af Haardhed, 
idet de formprkede dem; i Virkeligheden var 0jnene blide, og Blikket saa ofte vemodigt som udasskende. Nresen 
var smukt formet og streng; men Ansigtets stprste Ejendommelighed var samlet om den talende, veltalende 
Mund, hvis fremspringende Underlasbe trak sig en Smule nedad til den ene Side med et afgprende Udtryk af 
Ringeagt, Ironi eller Haan, som om Mandens Overlegenhed isasr rObcdc sig paa dette Punkt. 

Hans förste Kcndcnuerkc som Taler var Ro. Han havde sit Eegeme i sin Magt og gjorde faa Haandbevasgelser. 
Des virksommere var de, naar han selv blev ivrig eller kom i Fidenskab. Han havde en Maade, paa hvilken han 
loftcdc og rettede Armen imod den, han angreb, som blev i Ens Erindring. Haanden var knyttet; saa aabnede den 
sig, og over hans bojede Tommelfinger sttakte fire Fingre sig anklagende frem. 

Han havde de romanske Folks Hang til hoj Patos i Veltalenhed; han havde ikke Nordboens Frygt for Svulst eller 
hans Afsky for Fraser, det vil sige for den oratoriske Fynd, der intet Hensyn tager til, om Virkeligheden svarer til 



dens Sving. 

Han kunde, fire A ar efter, (September 1870) som Minister skrive de vemodigt berygtede Ord: »Vi vil ikke afstaa 
hverken en Fodbred af vor Jord eller en Sten af vore Frestninger« uden Hensyn til Npdvendigheden for det slagne 
Frankrig af at gpre Indrpmmelser, ifald det vilde opnaa Fred; for ham var dette Udbrud nemlig ikke nogen 
Talemaade, men et Udtryk for hvad Frankrig med sin store Fortid da endnu maatte hrevde. 

Favres Ry for Veltalenhed var ved det Aar 1866 saa stort, at man i de forste Minutter neppe agtede paa hvad han 
sagde, kun fulgte Stemmens Gang, dens Stigen og Fald, dens Gliden, naar han indledede, forberedte, frengslede 
Opmrerksomheden, dens Klangfylde, naar han bevasgede, og dens bidende Skaiphed i Fordpmmelse og Haan. 
Snart folte og forstod man 
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Föredragets Kunst, dets klare Orden og den Skpnhed, der laa i Periodernes Udfoldelse, i Sretningsbygningcns 
Ligevasgt. 

Undertiden virkede han ved uforudsete Midler som en Dag, da han överfor Benegtelsen af, at de Anklagede 
havde baaret et vist Kostyme, med en ringeagtende Haandbevasgelse kastede Fotografier, han havde anskaffet sig 
af dem, paa Bordet og derved afgjorde Spprgsmaalet uden Ord. 

Man vilde jo imidlertid lige saa gerne se Jules Favre som hpre ham. Det var kun i anden Rae kk e Taleren i ham, 
man beundrede; det var forst og fremmest Politikeren, Partihpvdingcn, den store Republikaner, ffovd ingen for de 
Fem, der i det lovgivende Kammer trodsede det overvasldende Flertal, underkendte og ncdbrpd Kejserdpmmet. 
Han var Manden med den berpmmelige Fortid, hvem en stor Fremtid endnu syntes at vente. 

Ingen kunde dengang ane, at det var som det ulykkelige Frankrigs paa Forhaand slagne og ydmygede Talsmand 
överfor den sejrrige Bismarck, at han faa A ar derefter skulde blive verdenskendt, vaskke Medynk og Spot i 
Tyskland, hpste Haan og Had i sit eget Land. 

II 

Den der i Halvfjerdserne opholdt sig i Berlin, havde i kk e sjasldent Anledning til at se og hpre Bismarck. Naar det 
ventedes, at han vilde tage Ordet i Rigsdagen, skaffede man sig gerne Adgang til Galleriet gennem et eller andet 
Rigsdagsmed-lem, man kendte. Var Sagen, som skulde forhandles, i kk e ualmindelig, saa var der ingen synderlig 
Tilstrpm ning for at hpre den trods sit umaadelige Ry endnu stank t omtvistede Mand; man forestille sig blot ikke, 
at han npd en Anerkendelse og Beundring som nu efter hans Dpd. 

Krempeskikkelsen sad med Hovedet bojet over Papirer. Naar den rejste sig og gik nogle Skridt, var 
Bevasgelsernes Elegance paafaldende. Foddcrnc var smaa; den svasre Skikkelses Gang var let. Bismarck var 
smukt proportioneret, men alle Forhold kolossale. Hans Udtryk vai' barsk og tasnksomt. Han var Befalingsmand 
og Statsmand, rig paa Vilje, Snuhed og Menneskeforagt Han holdt af at knuse en Modstand, og han gjorde det. 
Han holdt i kk e af at lyve, men han gjorde det, om han end selv med Lune engang bcmrerkcdc: Underligt, saa 
vanskeligt det med Aarene bliver En at tale Usandhed ; hvortil den, til hvem Bismarck havde gjort Bemrerk-54 

ningen, smilende fojede: Han har holdt sig mrerkvrerdigt ung. 

Helhedsindtrykket var Vaside og sund, praktisk Forstand, saa udviklet, at den var bleven genial. 

Bismarcks Hoved er for kendt til at maatte bcskrivcs. Med sin sv re re Skaldepande var det nrermcst rundt. De 
umaadelige Ojenbryn var en Lpvcs, N re sen en Bulldogs. Dette Magtmenneske var lige saa ncrvpst som 
muskufost, dets Vresen Utaalmodighed, en i Kraft af Vilje og langtrrekkende Planer behersket Utaalmodighed, 
der undertiden sprrengte Tvangen. 

Den store Statsmand var i Grunden i kk e Taler. Han bchOvcdc i kk e at v re re det; man borte paa ham endda. Der 
blev, naar han rejste sig, den Tavshed, som fremkaldes af den, hvis Navn endnu vil huskes om femhundrede Aar. 

Han havde som Taler den Friskhed, der er virksommere end Retorik. Han spgtc sine Ord, prpvcdc sig frem 



ligesom generet, legende med et eller andet, en Blyant eller en Papirkniv, han havde i Haanden; hans Stetninger 
var oftest korte; den lange, vel afbalancerede, vel afrundede Periode var ikk e hans Sag. Medens Jules Favres 
Veltalenhed var helt igennem akademisk, var Bismarcks udelukkende praktisk. Medens Jules Favre nrermede sig 
klassiske Forbilleder, kunde genkalde en Cicero, hvem han gerne anforte, var Bismarck af en nyere Type, der 
i kk e havde Berpring med Oldtiden, helt ulatinsk. 

Skpnt Favre kun var sex Aar asldre end Bismarck, tilhprte han dog, i kk e blot som Taler men som Politiker, et 
tidligere Slregtled, Ideernes og Idealernes Masnd. Bismarck havde som Statsmand fra forste Frcrd Prpjsens 
Interesse og Prpjsens Magtstilling alene for 0je; intet Ideal i Verden ledede noget 0jeblik hans Tanker bort 
derfra. Flan var af Naturen autoritrer; ethvert Oprpr var ham en Gru, naar han i kk e netop kunde bruge det til 
noget. 

Favre derimod fik, 21 A ar gammel, sin aandelige Daab af Julirevolutionen; han udviklede sig i det af 
Omvrcltninger og Borgerkrige spnderrevne Frankrig, hvori hvert Paiti fegtede for sit Ideal. Han var en Hader af 
Undcrtrykkclsc; han krempede for Frihed, han hrevdede Ret, han troede paa Republik. Han havde en Vilje, en 
Haardnakkethed, en Selvtillid, der i kk e stod tilbage for Bismarcks, men samtidig en Blpdhed i Fplelsen, som 
Bismarck end ikke begreb. Han gjorde sit Liv igennem Front til to Sider, Front mod Diktaturet og Anarkiet, 
medens Bismarck, saa talrige Vanskeligheder han havde at overvinde, i kk e behpvede at stride med dob belt 
Front. 55 

Favre viste, hvor han stod överfor Magthaverne, som överfor mregtigc Rebeller, i kk e sjrcldcnt en Helts Mod. Han 
viste, naar han sad inde med Magten, ikke sjrcldcnt en udmrerket Ministers Maadehold. Men han havde altfor 
lrcn ge v re re t Hpvding for et ringe Mindretal til at kunne udvikle en Statsmands Egenskaber. 

Ikke at han manglede Fremsyn, tvertimod, han var af det Stof, hvoraf der gpres Profeter. Han forudsaa og 
forudsagde talrige Gange Fremtiden, endog en fjern. Men Ansigt til Ansigt med Virkeligheden saa han den 
undertiden ikke for Teorier og Illusioner, var for idealistisk til at v re re praktisk. 

Som Reprresentant for det knuste Frankrig havde han i Aarcnc 1870—71 endog med de Egenskaber, han 
manglede, i kk e kunnet udrette stort överfor en Bismarck, der dikterede Freden mindre i Kraft af sit politiske Geni 
end af de tyske Vaa-bens ovcrvreldcndc Sejre. Men med en Talleyrands Koldblodighed havde han undgaaet 
nogle Fejl, og var maaske ogsaa bleven anderledes bedömt af de glemsomme Fanatikere, som gav ham Skyiden 
for det ulykkelige Udfald af en Krig, han af yderste Evne havde strrebt at afvrergc. 

III 

Jules Favre blev fodt i Fyon 21. Marts 1809. Hans Familie tilhprte den h Oj c re Borgerstand. Faderen, der drev en 
stor Handel med Klrede, mistede sforste Delen af sin Formue og sin Kredit ved den Rystelse af alle franske 
Forhold, som 1815 medforte; han overlod Spnnens Opdragelse til Moderen, og den Overudvikling af 
0mfolsomheden, der trods al Mandighed blev betegnende for Spn nen, er dels Arv fra Moderen, dels fremkaldt 
ved en Opdragelse, som var ensidig kvindeligt anlagt. Revolutionens Stormklokker havde lydt over Moderens 
Vugge; hendes Skegt var liberal uden at v re re revolutionrer. Hun selv var paa en Gang handlckraftig og 0m, 
hpjtdannet og from, og hun meddelte sin Spn en overtroisk, om end ubestemt, Religiositet, som bragte ham til at 
afsky »Materialismen« paa alle Omraader, og samtidigt et Hang til at se med egne 0jne, Trang til at foie sig 
aandeligt uafhrengig og Overbevisning om den frie Forsknings Ret. 

Medens den Mand, med hvem han i en fremrykket Alder blev tvungen til at maale sig, som Yngling ikke blot 
holdt paa Autoriteten men paa Autoritetsprincipet (hvor strerkt han end privat kunde slaa til Skaglerne), var - for 
Favre fra den tidlig-56 

ste Ungdom frit Samtykke Autoritetens eneste Kilde. Ad denne Vej blev han oprindeligt Republikaner, förblev 
det Fivet igennem og kom til sammen med Gambetta at grundlreggc den tredie Republik. 

Efter en Sygdom sendtes Jules Favre, 17 A ar gammel, til Italien, og her lagdes Grunden til den Lidenskab for 
Italien, der aldrig forlod ham. Var Nationerne ikke saa glemsomme, vilde hans Navn den Dag idag holdes i TEre 



af Italienerne; thi saa vist som Napoleon Uls Felttog gav Stpdet til det möderne Italiens Oprettelse, saa vist gav 
Orsini's Attentat, den vidtberpmte Tale, Jules Favre holdt som Orsini's Forsvarer, og den kloge Henvendelse til 
Kejseren, han skrev i Orsini's Navn, paa deres Side Stpdet til det Felttog, der udtrykkes ved Navnene Magenta og 
Solferino, og saa vist er Jules Favre at nasvne ved Siden af Gladstone og Lord John Russell og i ikke altfor lang 
Afstand fra de store Skabere, Mazzini, Cavour og Garibaldi, naar de Masnd skal mindes, af hvis Ord og Daad det 
möderne Italien udsprang. 

Da Jules Favre som ung Student kom til Paris, var det blandt Universitetslasrerne Victor Cousin, blandt 
Advokaterne den store Berryer, som henrev ham og kom til at stemple hans Veltalenhed og hans Liv. Cousin, 
hvem han mange A ar efter kom til at fplge i det franske Akademi, meddelte ham sin filosofiske, ubestemte 
Idealisme og sit retoriske Sving; Berryer blev, skpnt overbevist kongeligsindet, ved sin Sjaslehpjhed og sin 
Karakters Uangribelighed hans Ideal af en Rettens Talsmand og en politisk Personlighed. 

Det store frisindede Pust, der som Forlpber for Stormen gik over Frankrig umiddelbart fpr Julidagene 1830, 
betog Favre. Med hele sin Sjrel var han paa Revolutionsmrendenes Side. Moderen havde taget det Lpfte af ham, 
at han i kk e personligt vilde tage Del i Opstanden, hvis den brpd ud. Han holdt modstrebende sit Lpfte og led i de 
fplgende Aar af smertelig Anger over ikke at have brudt det. 

Det er paa dette Tidspunkt, at Armand Carrel aabenbarer sig som den yngre Slasgts afgjorte Fprer. Heller ikke 
han havde jo deltaget i Revolutionen, skpnt han bagefter godkendte den. Favres Blik er fra nu af uafbrudt rettet 
paa Carrel. Lige strax rpber den unge Favre sikrere politisk Fremsyn end Carrel. I sine Optegnelser siger han 
(allerede 6. August 1830) at Kammeret (som var nedarvet fra Bourbonernes Tid) skal og maa takke af, medens 
Carrel i den fprste Fplelse af Triumf end i kk e stillede dette Krav.57 

Da Moderen frygtede Paris og vilde bevare sin unge Spn i sin Nasrhed, vendte han fra Hovedstaden tilbage til 
Lyon og begyndte at skrive i Bladet Le Précurseur, som lededes af Pe-letin. Favres Udvikling bevasgede sig til 
Venstre som Carrefs, hans og Peletin's felles Lterer og Mester. 

Fprst praker han Resignation og Tillid for den arbcjdcndc Klasse: Borgerskabet vil visselig i kk e lade den i 
Stikken. Saa efter Fortvivlelses-Opstanden i Lyon 1831 slaar han om, udtrykker sig (hvad nu vilde kaldes) 
socialistisk: »Det gaar i kk e an at skille Arbejderbefolkningen fra de Rigdomme, den selv frembringer, ved en 
Ring af Bajonetter, som den med sin lille Finger kunde bryde«. 

Han fik sine Stikord og sine Feltraab fra Carrel, til hvem han havde ubegrenset Tiltro, og med hvem han synes at 
have staaet i stadig og fra hans Side ivrig Brevvexling. Et af hans Breve er endnu til, da det blev opsnappet ved 
en af de talrige Husunderspgelser, for hvilke Carrel var Genstand. Det drejer sig om de forrykte Revolutionasre, 
der truer med Blodsudgydelse og Dpdsdomme: »Efter min Mening vilde disse rasende Mennesker, der er mindre 
talrige end man hor, i kk e en Time kunne holde de alvorlige og faste Masnd Stangen, der er Republikanernes 
sande H0vdinge.« 

Dog Borgerskabet havde som regerende Kaste skuffet alle de Forventninger, Arbejderstanden havde sat til 
Revolutionen, og der var i Lyon evindelige Stridigheder mellem Fabrikanter og Arbejdere med Uret paa begge 
Sider. 14. Februar 1834 blev almindelig Arbejdsnedlasggelse vedtaget i Lyon. Man reddedes i frisindede Krcsc 
for Fplgerne; Erindringerne om Blodbadet i November 1831 var friske endnu. Alle Lederne raadede Arbejderne 
til Taalmodighed og Ro, ogsaa Carrel. Efter nogle Gade-Uroligheder med heftige Sammenstpd blev sex 
Arbcjdcrfprcrc fengslede. Favre paatog sig deres Forsvar i Retten. 

Ved Lyons frisindede Partis Bestrebelser blev de planlagte Demonstrationer forhindrede. 8. April aflagde Peletin 
Bespg hos Prefekten for at sikrc sig Myndighedernes skaansomme Optra:den. Den 9de skulde Favre tale. Men 
samme Dag blev en Proklamation oplasst for titusind Arbejdere; de rejste Barrikader, og da en Politimand gik 
over en af Barrikaderne, faldt han, d0delig truffet af et Pistolskud. Tropperne svarede med Gevasrsalver. 

Favre havde lige begyndt sin Tale, da han afbrpdes af Gevasrskud og Opraab til Borgerkrig. Retshandlingen 
blev58 



udsat. Den unge Advokat naaede sit Hjem, men förblev i f i re og tyve Timer indesluttet dér, da Tropperne gav Ild 
paa enhver, som viste sig i Vinduer eller Porte. Den 10. April, da Gevasrilden var mindre stank, saa han vovede 
sig ud, blev han arresteret i en Kafé. Gadekampen varede endnu to Dage og Nastter. Fortvivlet var den 25-aarige 
Mand Vidne til den, og skrev under Indtryk af Borgerkrigen i en Form, der minder om Lamennais' En Troendes 
Ord, sit lille Skrift Anathéme, et Udtryk for det sorteste Mismod, der med Dåtidens og Lamartines naive 
Opfattelse af Byron, er rettet til denne: »Du Byron, Flelvedes og det store Intets Sanger, lpft din Ligsten en Smule 
og lan mig den dristige Haan, som samler al Jordelivets Elendighed og slynger den i Ansigtet paa Gud?« Favre 
viser sig her yngre end ellers i sin offentlige Optraden og drager af sin Livserfaring gudsbespottelige Slutninger, 
som han med sin Religiositet aldrig senere vendte tilbage til. Plans Politik, der havde vreret og förblev baaret af 
Til tro til Menneskene og af Fplelsen for dem, fik dog her det fprste grusomme Dementi af Regivenhedernes 
Gang. 

IV 

Alle de skete Oprprsforspg kom for Pairs-Retten i Paris, hvis Sag var identisk med Regeringens, og der herskede 
blandt det frisindede Partis Ledere Tvivl om, hvorledes man burde stille sig overfor denne Ret, der maatte 
betragtes som forudindtaget mod de Anklagede. Rettens Prasident havde endog negtet to af de parisiske 
Anklagede at raadspprge deres Advokater under det Paaskud, at disse ikke tilhprte S kran ken i Paris. 

Der blev sammenkaldt en Art Kongres af de frisindede Fp re re, og Favre, som skulde forsvarc de Anklagede fra 
Lyon, kaldtes til Paris for at overveje Sagen i Frei lig med saa berpmte Folketribuner som Lamennais, Carnot, 
Carrel. 

Jules Favre, der fra fprst af stpttcdcs af Carrel, var af den Overbevisning, at ethvert juridisk og oratorisk Middel 
maatte anvendes, naar det blot kunde virke til Fordel for de Anklagedes Skrebnc. Da det blev klarere og klarcrc, 
at Retten i kk e tilstod frit Forsvar, negtede de fleste at anerkende dens Gyldighed og crklrercdc det for stiidende 
mod det republikanske Paitis Vrerdighcd at besvare Anklagen paa anden Maade end med haanlig Taushed. Alt 7. 
Maj bifaldt Carrel i National hpjligt den Fremgangsmaade, ved gennemfprt Taushed at59 

stemple Retten som partisk. Louis Blanc, Blanqui, Michel, (de Bourges) forfegtede med Voldsomhed denne 
Metode. Den som George Sand's nrerc Ven bekendte Michel overvreldede da Favre med Bebrejdelser; Blanqui 
tilraabte ham, at han burde stilles udenfor Loven og hans Ejendom inddrages, ja selv Carrel, der forgreves strrebte 
at overvinde Favres Modstand, rettede bitre og saarende Ord til ham. 

George Sand stod dog paa Favre's Side overfor Michel; Carrel spgtc snait paany at udviske Indtrykket af sin 
urimelige Opblussen, og Louis Blanc har senere indrpmmet, at Fanatismen i hine Dage bragte ham og hans 
Venner til at överse Favres rene, hrederlige Bevreggrunde og til at tro ham ledet af /Hrgcrrighcd og Glimrclyst. 

Den 26-aarigc unge Advokat maatte nresten ene brere Forsvarets Byrde, krempe mod Donmiernes blinde 
Paitiskhed, mod de politiske Meningsfellers krankende Mistrenksomhed og mod sit eget nedslaaende Indtryk af 
det Udsigtslpse og Haablpsc i en Sag, under hvilken mange negtede at svare, mange negtede at mpdc. Til sin 
Moder skildrer han i Breve, hvor skrakkeligt det er ham at se Medmennesker med fuld Frejdighed beskytte 
Forbrydelser, at maatte hprc paa Injurier fra Rettens Side og dog bevare del npdvendige Maadehold. 

Der er i hans Indi reg undertiden en Uerfarenhed, som rpbcr sig i Deklamation; men der er i Veltalenheden 
samtidigt Kraft og Sving. 

Han tilraaber Pair'erne: »Jeg har lidt med de Anklagedes Lidelser, haabet med deres Haab, trpstet dem med 
Lpfter om Eders Upartiskhed, skpnt jcg selv ikke kendte den . . . Jeg har fulgt de Anklagede til Paris for at raabe 
her for Eders Skranke: Pairs af Frankrig! Rpr i kk e et Haar paa disse Hoveder! De har allerede modtaget en 
uretfasrdig Forfplgclscs Daab.« 

Den tre Maaneders Anstrengelse udtpmte den unge Mands Krafter. Han forlod Pairskammeret med en 
Hjernebetasndelse, hvoraf han langsomt kom sig og som vedblivende gjorde hans hpjre 0re dpvt. 



I Maits 1836 flyttede Favre helt fra Lyon til Paris, hvor Carrel, som vilde bringe den Misforstaaelse i Glemme, 
der nylig havde skilt ham fra hans unge Tilhasnger, foreslog ham at skrive juridisk politiske Artikler i National. 
Favre modtog med Glasde Tilbudet og forfattede talrige Indlasg, i hvilke Tankerne var dristige og Stilen fast.60 

Men allerede 4. Juni samme A ar maatte han skrive til sin Fader: 

»Vi er nedbpjede af den tungeste Sorg. Imorges Kl. 5 har Flr. Armand CaiTel udaandet. Igaar Morges havde vi 
endnu Haab; vi var, som De vil se af Aviserne, bestemte paa at optrasde for Retten. Anklagemagten har skudt 
Sagen ud af Frygt for, at den Fare, hvori Hr. Carrel befandt sig, skulde gpre et Indtryk, der var os gunstigt. 

»Hr. Carrels Hustru er i Aftes kommet tilbage til Paris uden at have set ham. Han har frygtet for at dette Mpde 
skulde drasbe dem begge. Vilde det i Grunden ikk e have vreret bedre? Hr. Carrel har strax forstaaet, at hans Saar 
var dpdeligt. Han har bragt sit Offer med den Storhed, der er ejendommelig for ham.« 

30. Juli fprte Favre Sagen for Carrels trofaste Ven og Sekundant, Persat, Nationals ansvaiiige Redaktpr, der var 
anklaget i Anledning af et Par Artikler, der skulde stemples som Forsvar for Alibauds Attentat mod Louis- 
Philippe. Idet han mindede Domstolen om at Armand Carrel selv havde anspgt om Tilladelse til at forsvare det 
Blad, han havde den Ake at lede, var det Favre, som saa han i et Syn for sig det blodige Drama, der havde feldet 
Ungdommens Helt, og med Voldsomhed udskammede han Anklagemyndigheden, der, som han udtrykte sig, 
hinsides det sidste Tilflugtssted forfulgte hin redlc Trenkcr, der var sunket i Graven, kranset af Frankrigs 
Beundring og Sorg. (Se Georg Brändes: Armand Carrel). 

Han vedblev at skrive i National, men indtog ikke mere den begunstigede Stilling i Bladet som mens Carrel var i 
Live. 

I September havde han en smertelig Sammenkomst med Carrels Elskede. 

Han skriver derom til sin Moder: »Igaar oplevede jeg noget gribende Pinligt. Fru Carrel, hvem jeg i kk e havde 
set, siden Ulykken ramte os, havde ladet mig kalde. Jeg har tilbragt to og en halv saare smertelige Timer hos 
hende. Jeg var gaaet flere Gange derhen for at forhpre mig; jeg mente, jeg kendte hende altfor lidt til uden 
Paatrasngenhed at kunne gpre Bespg. Det Venskab og den Tillid, hun har bevidnet mig, viste mig, at hun med ét 
Blik forstod, med hvilken Inderlighed jeg har elsket Hr. Carrel. Og saa har jeg fra Dem, krere Moder, arvet noget, 
som fremkalder Sympati mellem Kvinderne og mig. Jeg har fpr benuerket det og har altid v re re t Dem 
taknemmelig derfor. Thi Kvinderne er i denne elendige Verden de mest forladte og mest ulykkelige Vrescncr.«61 

Favre havde faaet Ansrettclsc som fast Medarbejder ved et stort Biografisk Lexikon, der udgaves af Babeuf, hans 
n re re Ven og hans Forlreggcr fra de fprste Dage i Lyon. Men Babeuf var stadigt i Pengeforlegenhed, og efter 
Carrels Dpd indgik han Kontrakt med den meget velhavende Emile de G i rardin om Udgivelsen. Favre skrev 
derom til sin Ven Ducurtyl: 

»Babeuf har endelig faaet Sagen med sin Dictionnaire Bio-graphique i Orden. Forretningen er afsluttet; men, 
som for at ingen Prpvelse skulde fattes mig, véd du med hvem? Med Hr. Carrels Morder, med Emile de G i rardin. 
Du forstaar, at dette Navn tvinger mig til i kk e at have det Bingeste at gpre med Foretagendet. Men jeg kan ikke 
sige, hvad jeg lider ved, at dette Navn skal forbindes med Babeufs, saa jeg kan blive forpligtet til at staa Ansigt 
til Ansigt med denne Mand. Gud give, at dette aldrig maa ske paa en Maade, der udassker mig, thi jeg fpler 
Harmen koge i mig ved Erindringen om denne gyselige Sag. Sig mig, min gode Ven, synes jeg ikke bestemt til at 
skulle opleve det Vasrste?» 

Man agte paa Fplelsens Dybde i Forholdet til Moderen og til Carrel, og paa de mange gammeldags og 
betegnende Former, De' et til Forasldrene, den stadige Tilfpjelse af Hr. til Navnet Carrel selv efter Dpden, den 
stadige Betegnelse af Carrels Elskede som Fru Carrel. 

* 


V 



Som Indenrigsminister i den provisoriske Begering knyttede Ledru-Bollin i Marts 1848 Jules Favre til sig som 
Understatssekretasr. 

Hvervet var stort. Revolutionen havde sejret i Kraft af Byernes Befolkning, isasr ved visse Arbejdergruppers 
Energi; den var bleven stpttet af det bonapartistiske Element; men den besjaslede ingenlunde Landet i dets 
Helhed. Og selv i Byerne, endog i Paris, var snart kun Frygten fremherskende for at Bevasgelsen skulde gaa over 
sine Bredder. Det gjaldt da for Regeringen om at benytte det fprste gunstige 0jeblik til at paavirke Frankrig 
republikansk; men i sin Ubestemthed berammede den fprst Valgene til den 23. April, og samtidigt udsendte den 
ophidsende Bulletiner. 

Adskillige af dem blev forfattede af George Sand, hvis politiske Fplelse var mere udviklet end hendes politiske 
Forstand. I Hovcdstrpmninger V. er der givet Prpvcr paa hendes Sofistik og hendes daarligt maskerede 
Voldsomhed som disse Bulle-62 

tiners Ophav. Det var sasrligt den 16. Bulletin, som gjorde Opsigt, heftigt forargede den lovtro Befolkning, og 
blev skasbnesvanger for Favres Anseelse og Fremtid, da han ved en Misforstaaelse (endog delt af enkelte 
Regeringsmedlemmer) ansaas for dens Forfatter. Skiiftstykket fremkom kun en Uge fpr Valgene og gik ud paa, 
at hvis disse Valg ikke blev »en Triumf for den sociale Sandhed, men Udtryk for en Kaste«, var der kun én 
Frelse for Folket: at erklasre Valgene for ugyldige og anden Gang udtrykke sin Vilje. 

Favre har slet ikke sk revet nogen Bulletin; men Lamartine synes at have tillagt ham Skyiden for George Sands 
Proklamationer. At Favre kun vilde virke mildnende, vidste hans Overordnede bedst. Ledru-Rollin havde netop 
udtrykt det 0nske, at han i sin Egenskab af Jurist skulde give ham selv som Folketribun en Modvasgt af 
Lovlighed og Maadehold. »De skal, sagde han skemtende til Favre, som Advokat tale Befolkningens Sag overfor 
mig; jeg lover Dem dog ikke Domstolens Upartiskhed.« 

Fra nu af begynder Sagn at forme sig om Jules Favre. Det fprste Sagn er det om den rasende Demagog, der ved 
sin Handlemaade har udsat den folkeka;re Ledru-Rollin for slet Omdpmme. At der deri i kk e var Gnist af 
Sandhed, har vi set. 

Men dermed skal i kk e va;re sagt, at Favre gennemgaaende viste politisk Indsigt og Fremsyn. Der var i hans 
S j a;lcl i v en Dobbelthed, som gav sig mange Udslag. Der var saaledes politisk en dobbelt Strpmning, en af sund 
Forstand og mandig Fasthed; den ledede ham altid rigtigt; og en af Kasrlighed til Retten som Ret, til det strengt 
Lovlige, uden noget Hensyn til om dette Rette og Lovlige rummede politiske Farcr eller ikke; denne Strpmning, 
som gpr ham /Fre, ledede ham flere Gange vild. Thi i Politik gadder det om at gpre hvad der er det klogeste, i kk e 
hvad der i og for sig er det rette; derfor er Politiken en i sasdelig Henseende i kk e hpjtstaaende Kunst. 

Da Regeringen pnskede, at K am rene selv skulde udnasvne Ministre, paaviste Favre, at ingen Mand af Vasrd vilde 
udholde en uophprlig Kontrol af 900 Reprassentanter, og havde Ret. 

Da Forstasdernes Befolkning 15. Maj oversvpnmiede Kamrene, ophidset af Louis Blanc, der mente sig daskket 
ved sin Stilling som Medlem af Nationalförsamlingen, talte Favre for Sagsanlasg imod ham og havde Ret. Han 
anspgte, da Regeringens Holdning var svag og tvetydig, strax om Afsked som Statssekretasr. 

Ved andre Lejligheder gik han efter Regler og Idealer. Da63 

i Juni 1848 en Unders0gelse af Louis-Napoleon Bonapartes Valg fandt Sted og dette blev befundet regelret, men 
Lamartine og Ledru-Rollin imod dets Gyldighed paaberaabte sig gamle Lovbestemmelser fra 1816 og 1832 (om 
hvilke selve Justitsministeren Crémieux havde sagt, at de maatte betragtes som bortfaldne siden Revolutionen 48) 
talte Jules Favre med sin politiske Idealisme uden Hensyn til Statens Vel imod dem, og havde Uret. 

Da Louis-Napoleon saa nedlagde sit Mandat som Reprassentant, men skrev, at ifald Folket paalagde ham Pligter, 
skulde han vide at opfylde dem, stemplede Favre vel dette som et Vink om Enevaride, men forstod ikke Faren, og 
i sin Haevden af den striete Lovlighed angreb han Cavaignacs Regering for de officielle Kandidaturer og for 
Undertrykkelse af Pressen og lettede derved ubevidst Louis-Napoleon Arbejdet. 



Han kom ham ved et nyt Fejlgreb endnu stasrkere til Hjaslp. Jules Grévy, der indsaa, at Folket endnu i kk e var 
vasnnet af med den personlige Magtudpvelse, vilde överläde Prassidentvalget til Parlamentet, som det jo den Dag 
idag er det overladt. Men Favre talte — uden Blik for den Farc, der nu umiddelbart truede Republiken — for at 
lade Folket vrelge Pra: si den ten. Denne Gang greb han saaledes fejl, at man i Louis-Napoleons Omgivelser endog 
indbildte sig, Favre vilde raskke Tronkr severen en Haand. Han hsevdede i en Tale naivt som sin Overbevisning, at 
det store Napoleonsnavn vilde styrke Republiken: Da Erfaringen havde vist Nationen, hvad Kongedpmmet 
betydede, var der ingen Risiko; Folket havde taget sig selv i Besiddelse, vilde v re re sin egen Herre og Styrer osv. 

Imidlertid rpbede det katolske Partis stedse voxende Indflydelse, hvor truet den republikanske Statsform var. 
Allerede Cavaignac havde tilbudt Paven en Tilflugt og stillet franske Tropper til hans Raadighed; Louis- 
Napoleon fortsatte denne Politik. Et fransk Togt blev sendt til Rom. Paa Favres Forespprgsel negtede man, at 
Meningen dermed var at styrte den romerske Republik. Men da General Oudinot, som fprst var bleven slagen, 
indtog Rom, da han oplpste den konstituerende Forsamling, ophsevede Pressefriheden og genoprettede Påvens 
verdslige Magt, viste det sig snart hvad hin Negtelse havde v re re t vrerd. 

Figesaa ildevarslende var den Grusomhed, hvormed Deltagerne i Juni-Opstanden blev behandlede. Fouis- 
Napoleon havde indledet sin Prresident-Virksomhed med Fpfter om Amnesti; men disse Fpfter blev alle svegne. 
Forgreves angreb Jules64 

Favre de hemmelige militrere Udvalg, der havde sendt flere Tusind at Frankrigs Spnner i Tugthuset uden Fov og 
Dom. »Kan Fangen fra Ham sove roligt, spurgte han, naar han under sin Hovedpude har Npglerne til Doullens 
og Ankrerne til Brest s Ponton'er?« 

Men Alt bar nu med rivende Hast i Vej mod Statskupet. Hvad nyttede det at Favre udraabte: »Denne 
Forsamlings Magt er til Ende A ar 1852 og med den Prresidentens, der i kk e kan vrere Kandidat paany uden 
Fovbrud.« 

Under det klerikale Partis Polemik imod Favre fik Sagnet om ham nu et nyt Udtrsek: Han var den hadefulde, 
galdegule Politiker, der under en tilsyneladende Urbanitet drekkede den mest tpjleslpse /Frgcrrighcd. 

Ingen Mand var under den anden Republik mere udskreget, mere ilde lidt, og ingen bekymrede sig mindre om 
det. 

VI 

Statskupet fulgte den 2. December 1851 i Fy af Austerlitz-dagen, velforberedt med Klpgt og Fist, gennemfprt 
med Fpgn og Vold. Republikens Prresident talte »i det franske Folks Navn«, erklrerede i sin Proklamation: »Den 
almindelige Stemmeret er genindf0rt« og beskyldte i sin Appel til Folket sine Modstandere for at »ville styrte 
Republiken«, som han vilde »opretholde«. Til Soldaterne sagde han: »Jeg regner paa Jer, ikke til at krsenke 
Fovene men til at indgyde /Erefrygt for Fandets fprste Fov, den nationale Suversenitet, hvis lovlige Rcprrescntant 
jeg er«. 

En Del Par lamentsmedle m i n c r var blevne aiTesterede om Natten; andre samledes hemmeligt for at raadslaa om 
hvorledes Statskupet bedst kunde mpdes. Favre satte sit Navn ved Siden af Victor Hugo's under det Opraab, der 
kaldte Pra: si den ten »Forrseder«. 

Oppositionsmsendene maatte uophprligt skifte Opholdssted for at lede Politiet paa Vildspor. Victor Hugo troede 
paa Muligheden af en sejrrig Gadekamp; men Favre og andre overbeviste sig snart om Refolkningens 
Figegyldighed. Man foreslog da almindelig Arbejdsnedlseggelse. Favre hsevdede med Rette, at Folket i kk e i det 
Uendelige kunde lade vasre at arbejde. Dertil kom, at idet Fouis-Napoleon beraabte sig paa Folkeafstemning, 
syntes han Menigmand en Hsevder af folkelige Forrettigheder. 

Indtil A ar 1858 drev Jules Favre, der aldrig behandledes65 

brutalt, maaske fordi Kej seren havde bevaret nogen Taknemmelighed for hans loyale Holdning under 
Statskupets Förberedelse, kun Opposition i sine Taler for Retten. De republikanske Fp re re var jo indtil dette A ar 



enige om at sky Kejserd0mmets lovgivende Forsamling. 

Men Favres Angreb var derfor ikke mindre heftige. En Dag talte han i Palais de Justice om de Blandede Udvalg, 
der uden Lov og Dom sendte politiske Modstandere til Cayenne, i saadanne Udtryk, at Offenliggprelse af 
Retsforhandlingen blev Pressen forbudt. En anden Dag blottede han Förvaltningens Tyranni, dens Brud paa 
Brevhemmeligheden, talte om »en 0vrighed, der gaar til den yderste Giren se for ivrig Underdanighed«, saa 
Retsformanden tilraabte ham: Forspg dog at respektere noget! Flan svaite: »Jeg respekterer Sandheden og jeg 
afslprer den, naar den er ukendeliggjort«. Atter en anden Dag rettede han sin Veltalenhed mod den Raadenskab, 
der til Bedste for de officielle Kandidater aabenlyst og frakt gav Befalinger til Prafekter og Borgermestere 
under Afskedigelse af dem, hvis Iver syntes utilstrakkelig, og sluttede: Fremtiden vil have Mpje med at forstaa 
alle de Hindringer, vi lasgger Friheden i Vejen, som vilde den tasnde Verden i Brand. 

Efter det mislykkede Attentat med Flelvedesmaskinen, der sprang foran Kej serens og Kejserindens Vogn under 
deres Kprsel til Operaen, skrev Orsini i Januar 1858 til Favre for at anmode om hans Forsvar. Opgaven lokkede 
ham i kk e. Orsini havde stadigt skiftet System, havde fprst paastaaet sin Uskyldighed, havde saa tilstaaet, saa 
tilbagekaldt, saa atter tilstaaet, saa i sine Erindringer negtet al Deltagelse i Sanmiensvasrgelsen. Favre vilde ikke 
indlade sig paa at hrevde en Lpgn. 

Men efterhaanden saa han bort over Orsinis Svingninger og saa stort paa Sagen. Fler forelaa en Forbrydelse, der 
vel vakte hans Afsky, men var begaaet af en Bevasggrund, der i kk e var lav, end ikke ringe, hverken stammede fra 
Begrerlighed, /Frgcrrighcd eller Had. Den var udsprunget af en ung Mands ildfulde Lidenskab for sit Fasdrelands 
Uafhasngighed. Favre sagde da til Orsini: »Jeg fordpmmer Deres Udaad, men Deres Ulykke rprer mig og jeg 
nasrer Medfplelse med Deres Haard-nakkcthcd i Kampen mod deres Fredrelands Fjender, og med Deres Tilbud af 
Dem selv som Offer. De er beredt paa at d0, og jeg vil staa Dem bi i Deres sidste Timer, i kk e for at lovprise 
Dem, med for at lade en Sandhedsstraale falde beskyttende paa Mindet om Dem.« 

Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 566 

Napoleon III havde sveget de Forhaabninger, som Italienerne havde stillet til den tidligere Carbonaro’s 
Tronbestigelse. Baade han og hans Broder havde jo i 1831 deltaget i Opstandsfor-spgene, under hvilke Broderen 
faldt. Han havde som Carbonaro svoret at g0re Alt hvad han formaaede for Italiens Frihed, og nu havde han 
styrtet den romerske Republik og styrket det ulidelige pavelige Styre af Kirkestaten. 

Jules Favre udkastede et straalende Billed af Italien som frit, og stillede med lige smidig og dristig Veltalenhed 
Morderen i Martyrlys. Han havde dernrest i sin Tale for Orsini religipse Vendinger, der med profetisk Kraft 
fremstilte Napoleon III's fjerne Fremtidsskrebne: »Jeg tror, at et Folk genfpdes ved dets Sasder, ik ke ved Blod. 
Dersom det er saa ulykkeligt at falde under Aaget af en Despot, saa kan en Morders Dolk ikke bryde dette Aag. 
Regeringer falder ved deres egne Fejl, og Gud, som i sin henmielige Visdom tasller de Timer, der er dem forundt, 
forstaar at ramme dem, der miskender hans evige Love, med uforudsete Omslag af Skasbnen, anderledes 
frygtelige end nogle Sammensvornes Helveds-maskiner«. 

Denne oratoriske Bevasgelse, med hvil ken Favre forudsagde Kejserdpnmiets Fald, gjorde i Frankrig et dybt 
Indtryk. 

Favre spgte i kk e at frelse Orsinis Liv. Han forsvarede hans Eftermasle, i kk e hans Daad. Det var en Tale foran 
Graven, den han holdt. Han sluttede (som Maurice Reclus traffende har sagt) i en Stil, der minder om Bossuets: 

»Mit Hverv er endt. De behpver ikke Kronjuristens Opfordring for at g0re Deres Pligt uden Lidenskab som uden 
Svaghed. Men Gud, som vil dpmme Alle, Gud, for hvem denne Verdens Store med deres Fplge af Hofmasnd og 
Smigrere viser sig som de er, Gud, der ene maaler Udstrakningen af vore Fejl, Styrken af de Fristelser, der 
forvilder os, og Vasrdien af den Udsoning, som udsletter Brpden, Gud vil udtale sin Dom, efter at De har udtalt 
Deres, og maaske vil han ikk e negte en Tilgivelse, som Menneskene har anset for umulig her paa Jorden«. 

Medens Favre saaledes opgav at frelse den Anklagedes Liv, satte han Alt ind paa at redde hans Sag, og det var 
efter Jules Favres Diktat, at Orsini skrev sit bekendte Brev til Napoleon III, det Brev der, som alt berprt, blev 



Ophav til Sol-ferino: 

»Jeg besvasrger Deres Majestet at skasnke Italien den Frihed, som dets B0rn har mistet i 1849 ved selve 
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denes Skyld. Maatte Deres Majestet ikke afvise den sidste B0n af en Fasdrelandsven paa Skafottets Trin, men 
frigpre mit Fasdreland, og 25 Millioner Borgeres Velsignelser vil folge Dem i Fremtiden.« 

Kendsgerningerne beviser, at Indtrykket af dette Brev paa Napoleons Sjasleliv var afgprende. Aaret efter 
indvarslede han paa selve Nytaarsdag ved sine Ord til Osterrigs Ambassadpr, at Opgprelsen stod for Dpren. 

Forud for Napoleons Beslutning var gaaet en omfattende europarisk Sindsbevasgelse. Alle, som var grebne af 
Italiens Sag, flammede op. Pressen i de forskellige Lande afgav Vidnesbyrd om at en Lpbeild af Begejstring 
forplantede sig fr a Sted til Sted. 

Den forste Tilskyndelse til Italiens nuvasrende Enhed og Betydning gaves da i hint Brev af 26. Februar 1858. 
Uden det Stpd, som Orsinis aandelige Testamente meddelte, havde Cavours diplomatiske Klpgt og Garibaldis 
Fleltemod endnu i en Aarraskke kunnet vise sig saa frugteslpse som de Sammensvasrgelser og Opstande, der 
udgik fra Mazzini. 

Under hine A ars idealistiske Politik overvejede en Fasdre-landselsker som Favre neppe engang, om Italiens 
Enhed maatte styrke eller svaskke Frankrig. Flan vilde, at Frankrig skulde befri Italien helt og fuldt og tenkte sig, 
at de to Folkeslag da for beständig maatte forblive forbundrie. 

Det Ojeblik, han stod som Orsinis Forsvarer og Italiens Talsmand, blev et af de store Ojeblikke i hans Liv. Det 
gav ham europarisk Anseelse, og det bragte Frankrigs republikanske Paiti til i ham at se den Mand, hvem den 
vasrdigste Floldning og den utvivlsomste Veltalenhed udpegede til dets ffovding. 

VII 

Ved A ar 1857 forstod de franske Republikanere, at den Krigskunst, de havde anvendt, aldrig at stille sig til Valg, 
aldrig at ville aftegge Ed paa Kejserdpmmets Forfatning, kun havde styrket Regeringen. De skiftede da Taktik, 
og som bekendt var fra 1858 af til Kejserdpnmiets Fald i det lovgivende Koips Oppositionen reprassenteret af de 
Fem, der langsomt undergravede Eneherredpmmet, uafladeligt blottede dets Brutalitet i Fedelsen af Fandets 
indre Anliggender og dets fornuftstridige, Intet forudseende Udenrigspolitik. De Fem var Ollivier, Dari-mond, 
Flénon, Ernest Picard og Jules Favre, hvil ken sidste var den ubestridte Fprer. 
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Plans Forhold til Kejserdpmmet var Harme og Afsky; men överfor Kej serens Person me re de han i Grunden ingen 
Uvilje. Han var Sjadckcndcr nok til at se Fantasten, den paa Kaldet Troende og den i mange Maader velmenende, 
paa enkelte Punkter indsigtsfulde Mand i den af samvittighedslpse Eventyrere og Forrctningsnuend benyttede 
saakaldte »Tyran«. Favre sagde til sine Omgivelser: »Kejseren har företaget fele Handlinger, men personligt har 
jeg snarere Sympati for ham end andre F0lelser«. 

Det var Kejserdpmmets vaklende og meningsfose Forhold til Italien, som forst blev Genstand for Jules Favre's 
Angreb. Paa samme Tid som Napoleon III vilde befri Italien fra det psterrigske Aag, vilde han af Frygt for det 
kirkelige Parti, der sfottede hans Trone, hasvde Påvens verdslige Magt. Favre spurgte, allerede for Krigen med 
Osterrig var erkteret, om Meningen var, efter en Sejr over de Fremmede at vende Vaabnene mod Frankrigs egne 
Forbundsfeller i Italien, og ifald Cardinalernes Regering blev styrtet, da at udgyde Romernes Blod for at 
genoprette dette usle Styre? Han kaldte trods sin religipse Tro den verdslige Pavemagt for »den af skyeligste 
Regering af alle«. Han forudsaa, at Frankrig ved sin Politiks Delthed og Halvhed i samme 0jeblik det indlagde 
sig store Fortjenester af det ny Italien, vilde forspilde det italienske Folks Hengivenhed ved Bestrasbelsen for at 
bevare Paven Rom. Han vedblev da ogsaa, med klart politisk Fremsyn A ar efter A ar at nedtegge Indsigelse imod 
de franske Troppers Besasttelse af den By, som Italien selvfolgelig krasvede sig udleveret til Hovedstad. Han 
spurgte i Kammeret med god Grund, hvad Taknemmelighed Franskrmendcnc kunde vente af Italien, ifald de kun 



jog 0stenigerne ud af Landet for selv at ydmyge Italienerne i deres Sted. 

I 1860 hasdrede den franske Advokatstand Jules Favre ved at udnasvne ham til dens Formand (bätonnierj. Det var 
af alle TEresbevisninger, der i hans Liv blev ham til Del, den, paa h vil ken han satte stprst Pris. 

Med forpget Anseelse fortsatte han nu sin Modstand mod Kejscrdommets Politik, fordpmte i stasrke Udtryk det 
mislykkede Togt til Mexiko, paaviste den Uforstand, netop som Tyskland voxede og under Ledelse af Bismarck 
blev en Trusel, da at IJerne Rusland fra Frankrig ved Udtalelse af magteslpse Sympatier for Polen. Han sandviste 
Napoleons Svaghed og Taabelighed som godtroende Tilskuer til Prpjsens Krig mod Danmark og mod 0sterrig. 
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ske Krig br0d ud, forstod han, at det tyske Kejserd0nmre gennenrgik sin Tilblivelseshistorie, og tegnede f0r 
nogen anden i Frankrig Bismarcks Portraet i disse Ord: »Lad det Udtryk om ham v re re mig tilladt, at han har 
arvet Frederik den Stores Dristighed og paa samme Tid hans Menneskeforagt. 

.Naar han uden Sky og uden Dplgsmaal stiller sine 

Erobringsplaner til Skue, saa nraa Frankrig have et aabent 0je med hans Foretagender, og det vilde v re re en 
utrolig Svaghed fra vor Side at trredc tilbage under Tilkendegivelse af filosofisk Afkald, som det, der kommer til 
Orde i Trontalen, naar den siger: »Med Hensyn til Tyskland er min Hensigt den, at iagttage en Neutralitetspolitik, 
der vel ikke hindrer os i undertiden at f0ie Sorg eller G1 re de, men dog lader os tage Afstand fra Spprgsmaal, der 
ikke umiddelbart angaar vore Interesser«. En Dag vil nraaske Tyskland staa som vor Medbejler i kk e blot 
diplomatisk, men paa Rrigsskuepladsen. Uden Modstand at taale dets forvovne Udvidelsespolitik, vilde v re re en 
uhyre Fejl, som Frankrig ik ke t0r begaa . . . Men Prpjsens Strreben gaar i denne Retning, og det kan trenkcs, at 
det engang har 80 Millioner Mennesker at stille imod os.« 

Dertil svarcdc en Deputeret under stormende Bifald: »Det vil i kk e ske saa snart«. Tallet er ved Förbundet med 
0stenig lrengst overtruffet. 

Nogle ansaa dengang de Fem for i kk e energiske nok, men Jules Favre og Ernest Picard fandt Naade endog for 
Gambettas og Jules Ferry's 0jne. 

Emile Olliviers Tilnrermelse til Kejscrdommct, hans Tro paa Muligheden af at omvende Napoleon til 
Liberalisme, hans Attraa efter at danne et Ministerium, foraarsagede alt i 1864 et afgprende politisk Brud mellem 
Favre og Ollivier, der i sit vidtlpftige Vrerk om det frisindede Kejserdpmme ikke har glemt ham dette Brud, men 
n re sten stadigt lregger ham for Had. 

Mrerkeligst er paa dette Tidspunkt Favre's Seergave med Hensyn til Tyskland. Alt i 1866 aner han Nederlaget 
ved Kö-niggrätz og de mindre tyske Staters Opgiven af al indre Uenighed under Nationalkrig mod Frankrig: »Jeg 
véd, der er Politikere, som mener, at Frankrig vil drage Fordel af den Kiv, der vil konime, af den Splid der 
allerede anes mellem Prpjsen og 0sterrig og mellem Prpjsen og det med god Grund krrenkede tyske Förbund. 
Mine Herrer, tro i kk e et Ord deraf! Historien lrerer os, at Heldet altid er med Den, som forstaar at gribe det med 
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vasret krönet med Held. 0sterrig er kastet tilbage i andet Plan, og da den Mand, som leder Prpjsens Politik, s0ger 
at bringe sine indre Overgreb i Glenmie ved Erobringer, saa siger jeg, at der her ligger en meget stor Fare for 
Frankrig, en aandelig og en haandgribelig Fare.« 

Sk0nt Jules Favre me sten i kk e havde udgivet andet end nogle faa af sine mest bekendte Taler, optoges han i 1867 
i det franske Akademi, og det tilfaldt ham at tale til /Fre for sin Ungdoms Lasrer i Filosofi, sit Forbillede i 
Veltalenhed, Victor Cousin. Den stilistiske Kunst, han havde udfoldet som Advokat og som politisk Taler, 
regnedes af Akadenriet for jrevngod med den, der keggcs for Dagen af en Digter eller Skribent. Og med Rette. 
Men var Favre end en Ordets Kunstner, en Tasnker var han i kk e. Cousin havde i Grunden kun givet hans 
nedarvede Religipsitet filosofisk Fagon: Han troede som Cousin paa en Morallov, paa ubetingede Pligter. Han 
troede som han, at Verdensaltets Bestaaen, den store Kosmos, og de Magter, om hvilke Cousin havde sk revet sin 




da ber0mte Bog Det Sande, det Gode, det Sk0nne pegede hen paa en personlig Guds Existens, ja beviste den. 

Han troede endog mere deipaa end selve Cousin, der havde en Rrev bag 0ret. Favre lod sig da ogsaa henrive til 
nogle Udfald mod »den sensualistiske Filosofis Udskejelser«, der mindede Ungdommen om de katolske Avisers 
Stil og fik Renan's, Taine's, Sainte-Beuve's, ja Michelet's og Quinet's Elever til at tage til Gen made. 

I Anledning af sin Optagelse i Akademiet maatte Favre modtages i Audiens af Kej seren. Det var et besynderligt 
M0de: Den tidligere Beskytter som Undersaat, den forhen Fandsforviste som HeiTe. Rollerne var ombyttede og 
desuden rendrede: Beskytteren var bleven Modstandernes Fprer. Ogsaa rent udvortes set var Mpdet besynderligt 
mellem den saa lidet kejserligt udseende Statschef og den af Naturen saa kongeligt udrustede Favre. Hvem der i 
hine Aar har set Napoleon III, mindes den lille korthalsede, kortbenede Skikkelse, der gerne stpttede sig til et Par 
lange Kammerherrer for at gaa nogle Skridt, mindes Voxmasken med de aldeles udslukte 0jne uden noget Blik 
og med den smaglpst tilspidsede, vixede Moustache. Överfor ham Favre, hpj og endnu rank med sit udtryksfulde 
Ansigt og med dette Haar, der lignede en K ro ne. 

I Favres Papirer findes denne Skildring: Kejseren syntes mig at v re re bleven adskilligt tykkere, men ipvrigt at 
g 1 re de sig ved blomstrende Sundhed. [Han led dog allerede da, Maj 1868, af sin Stensygdom.] Han ser ilde ud. 
Hans Hoved sid-71 

der helt nede mellem Skuldrene . . . hans Kinder er hrengende. Hans Haar er blevet tyndt og falder ned paa begge 
Sider i flade Tjavser af en skidenblond Farve, der synes kunstig. Under denne Audiens, der varcdc to Minutter, 
forekom han yderst forlegen . . . Han sagde til mig: »Jeg tror, jeg saa Dem sidste Gang i Fejren ved Chalons. Jeg 
lykpnsker Akademiet til at have optaget en saa veltalende Mand. Deres Forgrenger har skrevet smukke Bpger. 

Hr. . . . (Hs. Majestret s0gte Navnet; Villemain hviskede med et Buk: Cousin) — Ja, Hr. Cousin har skrevet en 
meget smuk Bog. Han havde meget Talent, megen Fredrelandskrerlighed. Det er Skade, han er d0d. Dpden 
r amm er Alle. — Det blev sagt med en Forlegenhed, der fik ham til at standse ved hvert Ord, og dermed var 
Audiensen til Ende. 

Favres Ry havde naaet sit Hpjdepunkt: hans Anseelse stod en kort Tid uanfregtet. — Paa dette Tidspunkt lrerte 
han paa en Rejse i Italien Garibaldi at kende, og han skriver i sine Rejseoptegnelser: »Intet kan give en 
Forestilling om denne heltemodige Naturs Simpelhed, Takt og Ynde. Ansigtet er en Helgens. Det afspejler kun 
redlc Fplelser, mandig /Frlighcd og Renhed, lutter Tegn paa et Mod, som Intet skrremmer, og paa den mildeste 
Omhed. For 0vrigt ikke Spor af Affektation; han udfprer ikke nogen Rolle, og hans Rlrendkraft er kun den, at 
vrere langt stprre end han selv formoder. Hans Hjerte har staaet i Berpring med det Uendelige og har bevaret det i 
sig.« 

Men saa strerkt Favre end kunde fp i c med Garibaldi, han kunde aldrig selv blive folkekrer som han. Der var hin 
indre Tvedragt i hans Anlreg, som nedbrpd hans Folkeyndest, hver Gang den for et kort Tidsrum var vundet. Han 
blev beundret af Mrengden, ikk e elsket. Han havde sit Publikum i de Krcdse, hvor man er fint dannet nok til at 
kunne tilgive et stort Talent Modsigelserne i dets sammensatte Vresen; men han udpvede ingen Virkning paa 
Masserne. 

Hans Omfplsomhed var saa kvindeligt udviklet, at han vibrerede som en /Folsharpc; hele Tyskland haanlo jo i sin 
Tid over, at han fik Taarcr i 0jnene under sine Forhandlinger med Bismarck. Han drekkede forgreves denne 
overvrettes Sensibilitet bag en Maske af Stejlhed, Stolthed og Ironi. Han var Fritrenker; han bekrempede ethvert 
Overgreb af gejstlige og verdslige Myndigheder imod Tankens og Forskningens Frihed, imod Bogens og Bladets 
Mrend. Men han havde bevaret sin Moders Religipsitet, han havde et aldrig nedkrempet Hang til Tro72 

paa det Övernaturlige ; han var lettroende i Fivet som i Religionen. Og han stpdte ved denne Dobbelthed den 
begejstrede Ungdom fra sig lige saa heftigt som han til andre Tider tiltrak den. 

Han havde saaledes allerede i 1857 midt under sin Kamp mod Kirkevrelden med Begejstring fprt Sag for en 
Frpken Saint-Féréol de Famerliére, der for at genopvrekke Troen havde vist sig for to naive Hyrder i la Sålette 
med Diadem paa Hovedet ifprt en Kjole, der var prydet med Kors, Spm, Trenger og Hammer, med gult Forklrede, 



gule Str0mper, Sko med Blomster — hvorfor Hyrderne var overbeviste om at have set den himmelske Jomfru 
selv. En frisindet Prrest, Déléon, havde ikke villet tro. at dette var en Aabenbaring, og havde afslpret 
Maskeraden. Fr0kenen afkrrevede Prresten en Skadeserstatning paa 20,000 Francs. 

Og Favre fprte Sagen for hende i Kraft af sin Trang til at have noget Undcrfuldt at tro paa. For ham var det af 
Vregt, at »den hellige Jomfru« havde gaaet med saa lette Fjed, at Grpnsvreret neppe var blevet bevreget derved. 

I de Taler, han i 1866 og 67 holdt om det romerske Spprgsmaal, ivrede han mod Pavernes timelige Magt og mod 
den berygtede Bulle Syllabus. Men samtidig protesterede han i kk e mindre stank t mod »Materialismen«, den 
filosofiske nemlig, og bestemte den i Kraft af den almindelige idealistiske Aandsforvirring som »Dyrkelse af 
grov Vellyst og af de Spekulationer, hvorved enkelte frrekke Eventyrere beriger sig paa deres Bekostning, hvem 
de narrer ved deres F0gne«. 

Nresten hele Frankrigs studerende Ungdom udbrpd i et Vredes-Skrig imod ham derved. Og denne Ungdom, der 
allerede var under Indflydelse af Mrend som Fittré og Berthelot, havde vanskeligt ved at tilgive ham hans varme 
Fplelse for Victor Cousins forreldede eklektiske Filosofi. 

Ungdommen krrever altid Aander, hvis Vassen uden Vanskelighed lader sig overskue og gennemskue. Den fplte 
sig dengang stänkt tiltrukken af en populrer politisk Smredeskriver som Hemd Rochefort, hvis Vittighed og 
Giftighed tog ringe Hensyn til, om de Beskyldninger, han rettede, var i strengere Forstand sande eller ikke, men 
som i det mindste ikke under sine Angreb paa Kejserdpmmet generedes af nogen Velvilje for Kejseren, end i kk e 
af den simpleste S o m m e 1 i g h cd s fp 1 c 1 s c overfor Kejserinden. Rochefort var snart mere folkeyndet end Favre. 
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belthed i Favres V re sen frem. Han var som Udenrigspolitiker paa én Gang Realist og Pacifist. 

Med det politiske Skarpblik, der udgjorde en Del af hans medfpdte Begavelse, forudsaa han Bismarcks Held, 
Prpjsens Vrext, 0stenigs Nederlag, det tyske Biges Oprettelse, men med sine idealistiske Lrercsretninger og 
Illusioner udtalte han sig (i 1867) mod de staaende Hrere, hrevdcdc, at Frankrig burde afvrebnc, idetmindste ruste 
saa lidt som muligt, da »det strerkcstc Folk er det, som kan afvrebnc, eftersom det da kan bruge al sin Kraft til 
frugtbare Formaal«. Han kaldte det l0s Tale, at alle Nationer burde afvrebnc paa én Gang; Frankrig maatte som 
den strerkcstc, forstandigste Nation, den, der havde leveret tilstrrekkelige Beviser paa sin krigerske Evne, give 
Ex-emplet. Sligt fik jo ingen Fp 1 ger, da de Fem var magteslpse og Regeringen gjorde hvad den vilde. Men, det 
klinger nutildags pudsigt. Ja, i 1869 erklrercdc han i den lovgivende Forsamling: »Man kan roligt hrevdc, at 
Berlinerkabinettet ikke spger nogen Trrettc, ja, at dersom en Strid under Tingenes nuvrercndc Tilstand skulde 
opstaa, vilde det ik ke v re re dets Skyld«. Rent formelt var og blev dette jo sandt. Prpjsen havde overvundet sig til 
at vige tilbage i Fuxembourg-Spprgs-maalet, og uden Frankrigs afsindige Krav paa en Forsikring om at i kk e 
heller i Fremtiden nogen Hohenzollern vilde faa Tilladelse til at bestige Spaniens Trone, vilde Krigen v re re 
undgaaet i Juli 1870. Men reelt var dette jo en politisk Ungersvends Tale. Den var - naturligvis inderst inde heller 
i kk e ment som andet end som en Ubehagelighed til Frankrigs davrercndc Regering. 

Han mer end bpdcdc paa de begaaede Fejl ved sin bcundringsvrerdige Holdning hin mindcvrerdigc 15. Juli 1870, 
da det lovgivende Kanmier vedtog Krigen. Han förstod de franske Ministres forbryderske Dumhed, han anede 
Bismarcks Fist, han havde det nresten ufattelige Skarpsyn, i Kraft af hvilket han forlangte Emserdepechens 
Ordlyd meddelt Kamrct. Ministeren Grammont og Favre's gamle Frelle Ollivier svarte kun med foragtende 
Taushed, medens hele Salen, skrigende, brplende, overskreldte den Mand, som nresten ene gennemskuede 
Situationen. Favre lod sig ikke forblpffe eller forskrrekke. Med Harme udtalte han sig imod Emile Olliviers 
Sorglpshcd, da han »med let Hjerte« paatog sig Ansvaret for denne Krig, og han spurgte: Hvorledes staar 
Frankrigs /Fre paa Spil i denne Sag? Hvilke Beviser gives der os for, at den gpr det? Hvor er den officielle 
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handling, under hvilken vor Ambassadpr har - fplt vor nationale Vrerdighed krrenket i sin Person? Det er hvad 
Interesse og Pligt byder os at underspge. Men man har fra denne Tribune i kk e förelagt os andet end et Telegram, 



og vi véd, hvilken syndig Brug man kan g0re af Telegrammer. 

VIII 

I den sidste Halvdel af 1839 havde Jules Favre lasrt den da 26aaiige Jeanne Charmont at kende. Ikke ken ge efter 
kom hun til ham for at bede ham f0re hendes Scparationsproccs. Hun havde levet i et ulykkeligt /Egtcskab med 
en Klasdehandler Vernier og havde med ham en Datter. 

Jules Favre f0rte Processen og vandt den. Men den franske Lov kendte, som i vore Dage den italienske, ikke 
Skilsmisse. Vernier bosatte sig i Algier. Bekendtskabet mellem Jeanne Charmont og Jules Favre udviklede sig til 
en Förbindelse som, 0mmere og lidenskabeligere end de fleste regelrette TEgteskaber, varcdc fulde tredive Aar og 
f0rst opl0stes ved hendes D0d. Sk0nt indadtil lykkelig blev imidlertid denne Förbindelse ved sin retslige 
Ugyldighed en stadigt rindende Kilde til Genvordigheder og Sorger for Favre. 

I mange A ar kunde Parret for Samfundsfordommens Skyld ikke bo sammen. 1845 f0dtes en lille Pige, Gabrielle, 
der anmeldtes som Datter af unasvnt Fader og Jeanne Charmont, rentiere, 32 A ar gammel. Den unge Moders 
Helbred var i kk e stänkt og forvasrredes ved den Uro, hun nasrede for Favres Liv under Revolutionen 1848. 
Hendes Krafter var endnu i kk e genoprettede, da hun i 1849 fpdte Spnnen Jules. 

Efter Statskupet tog Favre, hvis Frihed som andre Folkereprasentanters var truet, Ophold udenfor Paris i Rueil, 
og her flyttede da Parret i Stilhed sammen i et Landsted, som Favres davasrende Ven, Advokaten Laluyé havde 
udspgt til ham og k0bt for ham ved Siden af sit eget Hus. »Fru Julie«, som Jeanne Charmont lod sig kalde, 
trivedes godt paa Landet og fplte sig saa lykkelig ved Samlivet, at Parret derefter ogsaa bosatte sig sammen i 
Paris. 

Endnu fplte Favre dog Fordommens Tryk som saa stänkt, at hans Livs Hemmelighed npdte ham til at lukke sit 
Hus for Venner og Bekendte. Da han Ingen modtog, gik han selv ikke ud, bespgte kun en enkelt Familie, han 
kendte fra Lyon, men saa end ik ke den hos sig. Kun naar han i de f0lgende75 

Aar tilbragte Maj—September i Rueil, kom adskillige Venner til ham. Mest var det dog kun Naboen, han 
omgikkes. Favre og Laluyé blev nar sten uadskillelige, saa meget mere som deres Damer kom udmankct overens. 

Favres stadigt voxende Ry vanskeliggjorde efterhaanden et saa tilbagetrukket Liv. Efter 1860 fprte han Hus, og 
Fru Julie modtog ved hans Side som Vantindc, dog med en lidt alvorlig og sprgmodig Vasrdighed. Da Favre 
1865 kpbte sig en Ejendom i Bcrri, befandt hun sig helst og bedst dér. Hun bebrejdede sig at vasre en Hindring 
paa hans Vej i Paris. Saa mange der end paa hendes Modtagelsesdag bespgte Huset, gcngaddtc hun dog af Frygt 
for Krankelscr eller Sammenstpd aldrig noget Bes0g. 

For Laluyé var det Uregelrette i Parrets Samliv ikke nogen Hemmelighed. Han vidste ogsaa, at Maaden, paa 
hvilken Favre havde ladet sine to sidste B0rn indfpre i Statens Civilregistre, i kk e var korrekt. Af Ulyst til at 
omtale sin Venindes tidligere /Egtcskab havde Favre nemlig i August 1849 anmeldt Spnnen Jules som Barn af 
Frpken Jeanne Charmont, 37 A ar gammel, og af Jules Favre, 40 A ar gammel, Advokat, i kk e gifte. Af Uvilje mod 
at skulle anmelde sine B0rn som uregte havde han dernasst — med en vasrre, om end hojst uskyldig, Usandhed — 
i November 1855 anmeldt sin lille Pige, Gene-viéve, som Datter af Jules Favre, Proprietasr, 46 A ar gammel, og 
Jeanne Charmont, hans TEgtefaslle, 44 A ar gammel, begge bosatte i Paris, gifte i Dijon (Cöte-d'Or). 

Venskabet med Laluyé bristede uden nogen Skyld fra Jules Favres Side. 

Da han i 1864 i en Retssag varetog Vennens Interesser, blev han af denne grovelig beskyldt for at have taget 
Modpartens Parti, blot fordi han vasgrede sig ved at betegne denne som »en uhasderlig Mand«, hvad han i kk e var. 
Da Laluyé i den Anledning rettede Ukvemsord imod ham, kunde Jules Favre i sin Tillidsfuldhed i kk e finde 
nogen Mening deri, spgte Laluyé, fandt hans D0r lukket for sig, og skrev ham et rOrcndc Brev til, hvori han 
udtaler, hvor umuligt det falder ham at tro paa et Omslag i Vennens Folclscr: »Vi kan mere forskellige 
Anskuelser; men vore Hjerter maa altid mpdes, og jeg sender Dem hermed det k redige Udtryk for den Fplelse, 
der fylder mit. Jeg kan ikk e paabyrde Dem mit Venskab, men jeg kan bevare det for Dem, skpnt jeg lider under at 



se det saaledes miskendt.«76 

Nogle Aar efter bar Laluyé sig vasrre ad. Han havde i sin Tid ved Misbrug af Favres Tillid til ham faaet denne til 
at optirede i en Sag, der ved Dom af Appelretten var endelig afgjort. Han brugte nu dette Fejlgreb mod sin Nabo, 
ja han benyttede sig af dennes Fravasrelse til at erklasre en Del af hans Grund for sin og lade visse Arbcjdcr 
udfpre paa den. Heraf en Retssag, der medfprte det afgprende Brud, et Brud, der fik de smerteligste Fplger for 
Favre. 

Et andet Venskab kom ligeledes til at gribe ind i hans offentlige Liv. Fra 1851 havde han vasret nasr Ven af en 
velhavende Mand, Alphonse Odiot, der laa i Strid med sin Familie. Favre satte — som det er blevet godtgjort — 
al sin Takt og sin Overtalelsesevne ind paa at forsone Odiot med Familien. Da det viste sig uopnaaeligt, mente 
han at skylde sin na: re Ven at fp re hans Sag — en hel Rrekke Processer — dog med alt spmmeligt Hensyn til 
hans Slasgt. Det varede fra December 1851 til Juli 1858, da Retten i Orléans afgiorde Sagen. 

Favres Uegennyttighed var et Ordsprog. Selv hans bitre Uven, Emile Ollivier, fortas 11 er dette T ra: k af ham: En 
Dag, da han i Retten skulde fp re en grim Proces for en af sine Klientinder, su kk ede han af Kedsomhed og 
Foipinthed. Hvorfor skiller De Dem dog ikke af med det Kvindemenneske? spurgte en af hans Kaldsfasller. — 
»Det er jo i kk e muligt, svarte Favre, hun betaler mig ikke.« 

Odiot havde villet testamentere Favre sin Formue. Men en faslies Ven havde fraraadet ham det med Ordene: 
»Efterlad ham i kk e nogen Arv. Han fragaar den blot.« Da Odiot i 1860 dpde, efterlod han da Favre kun et Uhr 
med Indskrift: »Lad ethvert af dets Slag sige dig, hvor hpjt jeg har elsket dig«. Derimod efterlod han sin hele 
Formue til Favres Familie, eller som han i Testamentet udtrykte det, »til Bprnene af den Dame, vi plejer at kalde 
Fru Julie (de Madame dite par nous Julie), boende Rue d'Antin No. 19«. Han udnasvnte Favre til sin 
Testamentsfuldbyrder. 

Favre var i hpj Grad forstemt over Testamentet, men mente i kk e at have Ret til at berpve sin Hustrus Datter og 
sine egne Dptre en Medgift. Han opspgte da Spnnen, Charles Odiot og meddelte denne sine Skrupler. De blev 
enige om at trods Testamentet skulde Halvdelen af Formuen tilfalde Familien, Resten deles mellem Fru Julies 
fire Bprn. Familien Odiot vai' i den Grad tilfreds med denne Overenskomst og nasrede en saadan Tillid til Favre, 
at den overlod den hele Ordning til ham. 77 

Det faldt den end ikke ind at benytte sig af den uregelrette Personbetegnelse »den Dame, vi plejer at kalde«. 

Der vilde imidlertid kunne opstaa Vanskeligheder ved de uensartede Formuleringer af de fire Fpdselsattester, i 
hvilke Jeanne Charmont var saa forskelligt betegnet. I Datteren Ga-brielle's var jo desuden Favre forbleven 
unasvnt; han havde bpdet derpaa ved i 1858 at anerkende denne Datter. For at faa Forholdene klarede, forelagde 
Favre Sagen for Domstolene. Disses Kendelse gik ud paa, at han burde opfattes som lovlig Reprassentant for alle 
disse mindreaarige Bprn. 

Under disse Betssager var det uundgaaeligt, at Kejserdpmmets Embedsmrend gjorde Bekendtskab med Jules 
Favres vanskelige Stilling som levende asgteskabeligt med en Dame, hvem Forholdene umuliggjorde ham 
/Fgtcskab med. De förblev heller i kk e uvidende om de alvorlige Urigtigheder, hvori han i to Erklasringer havde 
gjort sig skyldig. De ansaa det for uvasrdigt at gpre Vassen af dem, og Kejseren selv var, som Ollivier meddeler 
os, underrettet om dem. Han fplte sig jo imidlertid Jules Favre förbunden fra den Tid af, da denne med sin stasrke 
Retssans havde talt for Gyldigheden af hans Valg, og var med alle sine Fejl for hpjsindet til at lade Sligt blive 
gjort g a: Iden de mod Oppositionens ridderlige Fprer, der aldrig havde rettet sine Angreb mod Kejserens Person. 

Da kort fpr den tysk-franske Krigs Udbrud Jules Favre vendte tilbage fra det Triumftog gennem Algier, hvortil 
en simpel Rejse, han foretog, havde udviklet sig, ramtes han af den Efterretning, at »Fru Julie« pludselig var dpd 
10. Juni 1870.1 den trykte Rundskrivelse, han efter fransk Skik omsendte til sine Bekendte, kaldte han hende af 
Respekt for hende og deres Bprn Madame Jules Favre, skpnt selve Dpdsattesten lpd paa Jeanne Charmont, 58 
Aar gammel, Hustru til Hr. Vernier. 


IX 



Da Efterretningen om Udfaldet af Slaget ved Sedan og om Kejserens Tilfangetagelse naaede Paris, overdrog 
Oppositionen det enstemmigt til Jules Favre, i Kanmieret at k ra; ve Napoleon TTT's Afsasttelse. 

I Nattempdet mellem 3. og 4. September 1870 og uden at en eneste Stemme breve de sig imod ham i dette 
Kammer, som havde afbrudt enhver af hans Taler med Ukvemsord, 1 res te han fra Tribunen Republikanernes 
Manifest, der forkyndte Kejserdpnmiets Fald og Npdvendigheden af en forelpbig Regering.78 

Under Kammerets Dagsmpde den 4. September oversvpmmede om Eftermiddagen ved Totiden Folkemasser 
Deputeretkammeret og forlangte Kundgprelse af Kejserdpnmiets Ophpr. Hjulpet af Gambetta banede Favre sig 
Vej til Tribunen og tilraabte Mrengdcn: »0nsker I Borgerkrig eller i kk e?« En Uro greb ham for at de ophidsede 
Masser, der fprtes af Kommunens senere Federe, skulde kaste sig over de kejserligt sindede Reprresentanter og 
nedsable dem. For at undgaa Rlodsud-gydelse raabte han: »I kan ikke udraabe Republiken her. Det maa ske fra 
Raadhuset.« Og da Hoben truende sk reg: Til Tuilerierne! (hvorfra Kejserinden endnu ikke havde havt Tid til at 
flygte) raabte Favre: Til Raadhuset! Til Raadhuset! og under Raabet: Feve Favre! gik han og Jules Ferry i 
Spidsen, og drog Folkemasserne efter sig den lange Vej over Concorde-pladsen til Hotel de Ville. Ferry havde 
end mere end Favre frygtet, at de Voldsomste nu vilde tilrive sig Magten. I sit Indi reg for 
Underspgelsesdomstolen angaaende Den nationale Försvarsregerings Handlinger udtaler Jules Ferry: »Hr. Jules 
Favre var da i Residdelse af en Popularitet, som han i kk e fpr havde havt og ikke har genfundet siden. Han var 
virkeligt baaret af den herskende Folkeviljes brede Strpm, og det var tilstrrekkeligt, at han viste sig, for at alle de 
Hemer Voldsmrend steg ned fra de Forhojninger, hvoipaa de havde hisset sig op, og forsvandt i Skyggen.« 

Favre paatog sig efter det almindelige 0nske den vanskeligste Opgave og det tungeste Ansvar, idet han, som 
forud var Indenrigsminister, under disse Omstrendigheder, med den allevegne sejrrige Fjende i Fandet, overtog 
Udenrigsministeriet. Han havde et 0jeblik haabet paa Italiens Venskab, om han end fpr nogen anden havde 
forudset dets Kulde. Han haabede derefter idetmindste at opnaa en taalelig Fred. Kongen af Prpjsen havde jo 
erklasret, at han fprte ikke Krig mod Frankrig, men mod det kejserlige Dynasti, og det kejserlige Dynasti var i kk e 
mere. I sit Hjertes Uskyld tasnkte han sig Muligheden af at Sejerherren vilde npjes med en Skadeserstatning, og 
udtalte derfor det ulykkelige Ord: »Ikke en Fodbred af vor Jord, i kk e en Sten af vore Fa 2 stninger«, der allerede 
dengang syntes flere af hans Fasller uklogt; men det billigedes som vaskkende og ansporende af endnu flere, 
deriblandt af selve Övergeneralen Trochu, skpnt denne ingen Tillid nasrede til Muligheden af et fortsat Forsvar. 

Da alle Stormagters Regeringer afslog at m regi c for Frankiig hos Sejerherren, besluttede Favre at g O re et sidste, 
per-79 

sonligt Forspg paa at faa denne i Tale, inden Paris var indesluttet og Belejringen begyndte. Han tilstillede den 
engelske Udenrigsminister en fortrolig Note, som burde overraskkes Tysklands Gesandt i Fondon, i hvilken han 
anmodede Grev Bismarck om en Sammenkomst for om muligt at opnaa en Vaabenstilstand og en Forhandling 
om Fredsbetingelser. Bismarck svarte vel saarc forbeholdent, og betonede, som saa mange Gange siden, at 
Regeringen i Paris hverken var anerkendt af Folket eller af Hasren, medens Napoleon III for Magterne endnu var 
Frankrigs Suveran. Imidlertid afslog han ingenlunde at modtage en Reprassentant for Frankiigs nuvasrende 
Styrelse. Saa begav Favre sig da, udrustet med et Fejdebrev fra den franske Krigsminister, i en Vogn med to 
Heste paa Vej for at spge det prpjsiske Hovedkvarter, hvis Beliggenhed man ikke kendte. Han havde sin 
Kabinetschef, sin Sekretasr og en Stabsofficer med sig. De naaede de prpjsiske Finjer, blev henviste til 
Villeneuve-Saint-Georges, hvor Generalen (v. Tömpling) skulde findes, men hvor de maatte vente flere Timer 
paa ham. Af ham erfor de, at Kongen og Bismarck var langt derfra i Meaux. De maatte overnatte. Bismarck, der 
var bleven underrettet, anmodede hpfligt Favre om at konmie til Meaux. Kprselen var lang og moj som gennem 
en af Krigen hrerget Egn. Da Hovedkvaiteret imidlertid pludselig havde maattet forlade Meaux, havde Bismarck 
dér efterladt et Brev, hvori han bad Favre om at mpde ham i Feniéres. Denne naaede en Ödelagt Bondegaard. 
Kort efter ankom Bismarck til Hest, ledsaget af adskillige Ryttere af Kongens Stab. Han steg af Hesten og hilste 
artigt. Favre foreslog ham at samtale i den pdelagte Gaard, men paa Anvisning af en Bonde gik man ti Minutter 
til Hcrrcgaarden Haute-Maison. 



Der gives forskellige Skildringer af Jules Favres Ankomst til FeiTiéres og af M0det mellem ham og Bismarck. 
Moritz Busch skriver i sine Erindringer om Bismarck: »Vi m0dte en med to Heste forsprendt Vogn, i hvilken der 
sad en prpjsisk Officer med tre civile Herrer. Den ene af disse Herrer var en allerede aldrende Mand, hvis 
graasprangte Skreg dannede Ranmien om en Mund med fremspringende Underbebe.« Paul Matter skriver i sit 
Vasrk Bismarck og hans Tid: »Ingen Modsretning kunde v re re mere slaaende end den mellem de to Mrend paa 
denne Landevej midt imellem disse Ruiner, midt i denne Odelreggelse. Bismarck rank og h0j, i sin Kyradsér- 
Uniform og sine store Sfovler; Blikket haardt under de ud-80 

staaende Bryn. Jules Favre i stpvet sort Frakke, med daarligt bprstet Hat, med bpjet Holdning; det fine Taler- 
Ansigt sorgfuldt af Bekymringer for Fsedrelandet.« 

Det var en modig Handling af Favre saaledes at begive sig til det prpjsiske Hovedkvarter for at forhandle med en 
i alle Maader overlegen Modstander. 

Den fprste Samtale varede kun en Time. Favre udtalte sit Haab om at naa til en hrederi ig Overenskomst, der 
kunde forebygge uoverskuelige Ulykker. Bismarck kravede strax Strassburg, »Npglcn til Tysklands Hus«, og 
det hele Elsass som aldeles uundvrerligt for Tysklands Sikkerhed. 

Dagen efter genoptoges Samtalen i Ferriéres. Bismarck dvrelcdc ved det franske Folks ustadige og angrebslystne 
Karakter. Frankrig savnede Statsmrend; Favre selv, som skyldte en Revolution .sin Stilling, kunde v re re fejet til 
Side imorgen. Favre svarte med at udtale den Opfattelse, at Bismarck stod som Redskab for Napoleon III's 
Politik og syntes at ville paatvinge Frankrig denne paany. Bismarck protesterede. Hans Tone var efter Favres 
eget Vidnesbyrd rolig, fri for enhver Fyst til at saarc; han var ikke blot h0flig, men undertiden n re sten hjertelig 
mod Favre som Person. Han beflittede sig paa en velvillig Haardhed, viste sig u boj cl ig uden Sindsbcvregclsc, 
kun gennemtrangt af en dyb Magtfolelse. 

Forhandlingerne om en Vaabenstilstand maatte dog strande. Som Betingelse for den krrevedes af Bismarck 
Overgivelse af alle de belejrede Frestningcr i Vogeserne, Overgivelse af Strassburg og Overlevering af Byens 
Garnison som Krigsfanger, endelig som Pant med Hensyn til Paris Overgivelse af et af Hovedstadens Forter. 

Belejringen fulgte, hvis vanskeligste og vrerstc Dag for Favre vel var den 23. Oktober, da oprOrskc Masser under 
Anfprsel af Flourens stormede Raadhuset og krrevede af Favre, at han skulde trredc tilbage som Minister. Favre 
og Jules Simon blev tagne tilfange og Ordre givet til Ojeblikkcligt at nedskyde dem, ifald der gjordes Forspg paa 
at befri dem. 

Det rolige og sublime Mod, som Favre den Dag viste, g0r den til en af de smukkeste Dage i hans Fiv. 

X 

I Januar 1871 havde Favre överfor Trochu's Opfattelse af Forholdenes UdsigtslOshcd gjort Alt for at bevrege 
Paiis' Com-mandant til sforre Virkelyst. Men da han havde sat sin Vilje81 

igennem og 19. Januar det sidste Udfald ved Buzenval var slaaet tilbage, maatte han Kl. 4 om Morgenen meddele 
sine Kolleger i Ministeriet, at enhver Mulighed for yderligere Kamp var udelukket. For at Befolkningen ikke 
skulde rase imod den npdvendige Kapitulation meddelte han Paris's Borgermestre, at der ik ke fandtes 
Nreringsmidler for bengere Tid end til den 1. Februar. 

Det blev da npdvendigt at forhandle med den sejerrige tyske Krigsmagt. Men hvem skulde g0re det? Naturligvis 
trykkede Alle sig derfor. Forgreves gjorde Favre greldende, at Byraadet i Paris atter og atter havde kravet 
Delagtighed i Regeringens Beslutninger, og at ingen var bedre egnet til, som den parisiske Befolknings 
Reprasentanter, at sikre denne taalelige Vilkaar. Borgermestrene afslog haardnakket at vrere dem, som skulde 
overbringe Prdjserne Npglen til Paris. Trochu afslog. Vinoy, der affoste ham som Overbefalingsmand, afslog 
i kk e mindre haardnakket. Ingen vilde paatage sig det upopubereste og sprgeligste Hverv. Favre overtog det da 
med den Evne til under de pinligste Forhold at g0re sin Pligt, som svarede til det Storladne i hans Natur, og med 
den h0je Figegyldighed for Miskendelse, som var et Udslag af det Ypperste i hans Vtesen. 



Anden Gang at opsdge en Modstander som Bismarck, og nu for at dr0fte en Overgivelse, som maatte ske, altsaa 
ske paa Naade og Unaade, isrer dersom Fjenden vidste Besked om Tilstanden i Paris — ingen Opgave kunde 
vrere mere nedslaaende, mere fortvivlet. 

Nogle Minutter efter Favre's Ankomst til Versailles i Flotel de Jessé, hvor Kansleren boede, indfandt Bismarck 
sig. Kaptajn d'Flérisson, hvis Paalidelighed og Upartiskhed dog er stänkt anfregtet, giver fplgende sandsynlige, 
men lidt farvcdc Skildring af Sammenkomsten: »Bismarck bar de hvide Ky-radsereres Uniform, hvid Tunica, 
hvid Kasket med gul Turban. Flan saa ud som en Kolos. Hrerdebred, snprt i sin Uniform, sprudlende af Sundhed 
og Kraft, knuste han med sit Naboskab den krumbojcdc, lange, magre, utrpstelige Advokat, der i kk e tog sig ud i 
sin sorte Frakke, som allevegne slog Folder, og over hvis K ra ve det lange hvide Haar strpmmede ned. Kansleren, 
der i Almindelighed fprte Underholdningen, forvildede sig ind i alle mulige /Fm ner, talte uden lrenge at s0ge sine 
Ord, fandt det rette og det strerkeste Udtryk. Over- 
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for ham udtrykte Favre sig mere flydende, dog med samme Fasthed.« 

Umiddclbart f0r Bismarck indfandt sig, havde han, da Favres Komme blev meldt ham, fl 0j te t et Hallali, og til de 
Tilstedevrerende sagt: Dyret er nedlagt. 

For at ber0ve Favre enhver Udsigt, anvendte Kansleren samme Fif som alt i Ferriéres, erklrerede, at Kong 
Wilhelm allerede havde indledet Underhandlinger med Napoleon III, og fremhsevede Npdvendigheden af at 
sammenkalde Kejserdpmmets lovgivende Kammer til Indgaaelse af Vaabenstilstand og Slutning af Fred. 

Det lykkedes Favre at skjule for Bismarck, hvor truet Paris var af den mere Hungersnpd og at opnaa Kanslerens 
Minde til Valg og Sammenkaldelse af en ny lovgivende Församling. 

Bismarck krrevede, at hele Garnisonen skulde v re re krigsfången, Nationalgarden skulde afvrebnes, de tyske 
Tropper holde deres Indtog i Paris. Det er bekendt, hvor meget det ved möjsom Förhandling lykkedes at faa 
slaaet af paa disse Krav. Ikke sjseldent gjorde Bismarck ogsaa i sandt forsonlig Aand sig til Favres Talsmand 
overfor den store Generalstabs Fordringer. 

Bismarck havde imidlertid Ret, da han i kk e blot i sin, men i Frankrigs Interesse overfor Favres Idealisme 
krrevcdc Nationalgardens Afvrcbning, og i sit drpje Sprog sagde: Tro mig, De g0r en Dumhed. F0r eller senere 
kommer De til at regne med de Gcvrcrcr, De lader blive i disse gale Menneskers Hrender. 

Favre havde til Undertegningen af en Vaabenstilstand förlängt Medvirkning af en General. Da hverken Trochu 
eller Vinoy vilde ledsage ham, indsneg der sig en Tvetydighed i Vaabenstilstands-Textens Ordlyd, som senere 
blev anvendt til Van re re for Favres Navn. 

Oprindeligt var det Hensigten, at Favre kun skulde slutte Vaabenstilstand for Parises Vedkommende; senere lod 
han sig af Bismarcks overlegne diplomatiske Kl0gt forlede til at udstrrekke den til hele Frankrig. 

Texten indledes med Sretningen: »Vaabenstilstanden er almindelig; den begynder i Paris den Dag idag, i 
Departementerne om tre Dage«. Men med Vilje indfprte Tysklands Reprresentanter i dens fprste Artikel en 
Bestemmelse, der stod i Strid med dens indledende Ord og som Frankrigs Reprresentanter med dadclvrerdig 
Tillid maa have opfattet som g re Iden de blot for de Par Dage, der npdvendigt maatte hengaa, indtil83 

de pstlige H re res Stilling kendtes. Efter den fprste Sretning kom der til at staa: »Afgrrensningslinjen imellem de 
krigsfprende Hrere skal dragés, saasnart de underhandlende Parter er oplyste om de militrere Operationers 
nrervrerende Stilling i Departementerne Cöte d'Or, Doubs og Jura.« Men saa tilfpjes: »De militrere Operationer i 
Departementerne Cöte d'Or, Doubs og Jura, ligesom Belejringen af Belfort, fortsrettes uafhrengigt af 
Vaabenstilstanden indtil det Ojeblik, da man er bleven enig om Afgrrensningslinjen, hvis Dragning gennem de tre 
an förte Departementer er forbeholdt en yderligere Forstaaelse.« 

General Valdan var nrervrerende og havde mrerkeligt nok Intet at indvende. Favre var yderst medtaget, stolede, 



hvad de militrere Enkeltheder angik, paa den General, han medfprte, og anede ikke Uraad. Han forstod ikke, at 
for Bismarck gjaldt det om at bemaegtige sig Belfort inden Fredsslutningen. 

Den Fabel blev da dannet, at Favre helt havde glemt Frankrigs 0sthasr, og dette sattes i Omlob ikke blot af det 
konservative Parti, men af de fremskredne Republikanere omkring Gambetta; Generalerne og Militasrpartiet 
udbredte Fabelen for at give Favre Skyiden for de franske Nederlag. Den offentlige Mening gik snart stormende i 
samme Retning, og saaledes blev Favre i sine ti sidste Feveaar en af Frankrigs ringeagtede me sten glemte Masnd, 
omspunden af Fpgne. 

Nogen praktisk Betydning fik som bekendt Forso mm cl sen slet ik ke. Belfort holdt sig og förblev fransk. 

Neppe var nu Vaabenstilstanden undertegnet, fpr Favre, der ganske blev ladet i Stikken af sine Kollegaer, maatte 
arbejdc Dag ud, Dag ind med Bismarck og ene b re re V reg ten af de udfyldende Forhandlinger. 

J c r n b a n c d i re k to re r n c crklrercdc det for umuligt at skaffe B rOd til Paiis fpr d. 15. Februar. Favre nOdcdcs da til at 
afslpre Bismarck hele Sandheden, og til i sex Dage uafbrudt at arbejdc med Jernbanebestyrelserne, 

Politimesteren og Handelsministeren. 4. Februar naaede det fprste Tog med Nreringsmidler da Nordbanegaarden. 

Men en ny uforudset Vanskelighed opstod. I Vaabenstil-stands-Texten var det fastslaaet, at Valgene skulde v re re 
fuldstrendigt fri. Dog 2. Februar udstedte Gambetta egenmregtigt et Dekret, der bestemte, at KcjscrdOmmcts 
Embedsmrend i kk e kunde vrelges. Bismarck blev oprprt over dette Brud paa Tro og Fove og vilde tilbagekalde 
Vaabenstilstanden. Favre maatte love ham, at Regeringen i Paiis vilde underkende Delegationen i Bordeaux. 

Men Kansleren svarede, at Valg d. 8. Februar under disse Forhold var umulige; han henvendte sig direkte 
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til Gambetta og bcrpvcdc derved Regeringen i Paiis al Autoritet. Hvad Favre mest af Alt frygtede, var Valgenes 
Udsasttelse, og hertil kom nu, at hans Kolleger, der var yderligt opbragte paa Bismarck. var hojst utilbojcligc til 
at stötte denne mod Gambetta. Jules Favre fik dog Ministeriet overbevist om Nodvcndighcdcn af at crkbcrc 
Gambettas Dekret for ugyldigt, og den 6. Februar traadte Gambetta tilbage. 

Samme Dag skrev Felix Py at's Blad Fe Vengear: »Hr. v. Bismarck, der i Samraad med Jules Favre og hans 
Medskyldige fastslaar de kejserlige Embedsmasnds Valgbarhed — det er den Afgrund af Skam, hvori vi er 
sunkne.« 

1. Februar havde Favre indgivet sin Afskedsbegrering som Indenrigsminister for som Udenrigsminister helt at 
hellige sig til Forhandlingerne med Tyskland. Men allerede gav Parises Befolkning ham Skyiden for 
Kapitulationens Skrcndscl og Kval. 

XI 

En drOncndc Skandale gav i dette 0jeblik den offentlige Uvilje imod ham Fasthed, Form og Flugt. 

Paa selve Valgdagen d. 8. Februar begyndte Fe Vengeur en Raskke aabne Breve til Jules Favre, overskrevne 
Falskneren. De var undertegnede af Milliére, som valgtes ind i Kammeret og senere blev Medlem af Kommunen. 
Deres Voldsomhed var uhprt og velberegnet. De afslprede — med Bilag af Aktstykker — de 
Uregelmressigheder, Favre havde begaaet ved Anmeldelsen af sine tre Bprns Födsel. Faluyé havde skaffet Bladet 
Afskiifterne. Milliére kaldte disse Dokumenter Falsknerier og vilde nu vise, at Favre havde begaaet dem for at 
tilrane sig sin Ven Odiots Formue, og at han kun havde naaet sit Maal ved at KcjscrdOmmcts Embedsmrend 
havde set gennem Fingre med hans Forfalskninger. 

Milliére skriver f. Ex.: »I mit sidste Brev har jcg leveret urokkeligt Bevis for at De er Forfalsker af offentlige 
Aktstykker og at De folgelig er hjemfalden til Tugthusstraf, hvoraf atter folger, at Frankiigs Skrebne nu ligger i et 
Tugthuslems Haand, eller, hvad vrerre er, i en Forbryders, der end ikke har en frigiven Tugthusfanges Udsoning 
af sin Straf at rose sig af. — Jeg har endnu tilbage at vise, hvilke vanrerende Midler De har anvendt for at si kr e 
Dem Udbyttet af Deres Forbrydelser, og at den Velstand, De nyder, er dens Resultat. Jeg skal rive Hyklermasken 
af Dem osv.« 



Naar senere Edouard Drumont i La France Juive uden Spor85 

af Bevis gav Favre Skyld for vilkaarligt at have ladet Laluyé frengsle under Kommunen, ja for at have 
foraarsaget Milliére's D0d under Versailles-Troppernes Erobring af Paris, saa gjorde han sig kun til et 
forstrerkende Ekko for den saakaldte offenlige Mening om hvad man kunde vente sig af Frankfurter Fredens 
Undertegner. 

At den Mand, som til den sidste Stund havde protesteret mod Krigserklreringen, blev gjort ansvarlig for Krigens 
Gang og dens Fplger, er dog i psykologisk Henseende mes ten det mindre interessante. Lrererigere er dette: 

Nogle og tredive Aar forinden havde Jules Favre laert en ung Kvinde at kende, som siden da var forbleven 
uoplpseligt förbunden med ham. De havde i tredive A ar holdt sammen og i Frellcsskab opdraget tre Bprn. Men 
lige saa uoplpseligt som deres Förbund, var hendes gyldige /Fgtcskab med en Mand, fra hvem hun for mer end 
en Menneskealder siden var bleven lovligt scparcrct. Paa hendes og Favres Samliv var intet andet at udsrettc end 
at de paa Grund af en fora:Idet Lovgivning ikke havde nogen /Fgtcskabskon trakt liggende i deres Skuffe. 

Tkke desmindre lykkedes det et Aar efter hendes Dpd, to og tredive Aar efter Indgaaelsen af deres Pagt, i Europas 
efter egen Mening mest oplyste og i ethvert Tilfaslde i Kpnsspprgsmaal fordomsfrieste Land at rejse en Storm 
mod Jules Favre som Falskner og Tugthuskandidat, fordi han én Gang havde betegnet sig og hende som gifte, en 
anden Gang havde kaldt hende Fru Jules Favre. Dér holdt 1871 Europa, som forargedes over de nordamerikanske 
Fristater, da for faa Aar siden Gorki og Fru Andrejeva efter en Förbindelse, der havde varet mangfoldige Aar, 
i kk e kunde faa Plads paa noget Hotel i New York. 

Og saa naturligt var det Livet igennem faldet Jules Favre at betragte en uregelret Förbindelse mellem Mand og 
Kvinde som adlet ved Personernes Frerd, at vi har set ham ha.ardna.kket betegne Armand Carrels Elskede som Fru 
Carrel. 

Det maa siges til Henri Bocheforts TE re, at han, da Stormen brpd lps mod Favre, skrev: »I Begeringen som 
udenfor den har jeg bekrempet Hr. Jules Favre, og Alt tyder paa, at jeg vil bekrempe ham lrenge endnu. Ikke 
desmindre har jeg med en uovervindelig Trang til at kaste op lrest en Brekke nassten ufattelige Angreb, der er 
bleven offentliggjorte af et Blad, der tilhprer vort Parti og som gaar ud paa at vanasre Hr. Jules Favre og hans 
Familie. Alle Bepublikanere vil86 

dele vor Vremmelse. At blande en Kvindes Navn ind i rent politiske Spprgsmaal og ville skade uskyldige unge 
Pigers Fremtid, det er en Fremgangsmaade, som desvasrre ik ke kan overraske hos Den, der har undertegnet disse 
uvasrdige Afslpringer. Men vi begriber ikke, at Hr. Felix Pyat har villet offenliggpre slige Infamier i sit Blad.« 

For en Gangs Skyld fandt Rochefort Skreldsord utilladelige og indtog overfor en Modstander en ridderlig 
Holdning. 

XII 

Jules Favres Liv gik hen i den politiske Kamps Agitation og Tumult, baaret oppe af Advokatvirksomhedens 
Anstrengelser, der i Frankrig er halvt en dramatisk Talers, halvt en Skuespillers uafbrudte Ageren for Skrankcn. 

Dette Liv var stort anlagt og gennemfprt med Alvor og Stil. Favres Karakter, hvis Vresen var ubrpdelig Fasthed, 
stod i Hpjde med hans overordentlige Evne som Taler. Hans Levned falder i en hpjst urolig Tid: 

Julirevolutionen, 1848, Statskupet, K ej se rdo mm et, dets Fald. Selv tager han Del i alle sit Lands Begivenheder, 
efterhaanden mer og mer som ledende Personlighed, af og til som afgprende Fprer, dog aldrig helt ene. Han har 
med Armand Carrel bckrempct Jul i monark i et. med Ledru-Rollin indfprt den almindelige Stemmeret i Frankrig, 
med Victor Hugo vrerct en af Hovedmrendene for Modstanden mod Statskupet, med Ernest Picard v re re t Sjrelen i 
Oppositionen mod Kejserdpmmet, med Gambetta grundlagt den tredie Republik. Den Livskraft, den har, skyldes 
fra fprst af de Mrend, der som han satte et Liv ind paa at skabe den. 

Han var en Politiker af h0j Rang, en stor republikansk Skikkelse. 



Men det blev Gambetta, som fik Statuer, i kk e ham. Det blev Gambetta, som huskes, mens Favre glemmes. Ikke 
fordi Gambettas Evner var saa meget st0iTe. Ikke heller fordi Gambetta var saa meget heldigere. Da han sildigt 
naaede en F0rsteministers Stilling, styrtedes han me sten sttax, i Kraft af den Menneskenes Misundelse, der i vore 
Dage er hvad Gudernes Misundelse i Oldtiden sagdes at v re re, den Magt, som jrevncr. Dog Gambetta blev 
staaende i Eftertidens Bevidsthed, fordi han var et Eneste, et stort Temperament, og fordi han havde imponeret 
Franskmrendcnc ved sit Temperament. Gambetta var f0dt under en gunstig Stjerne: han kom, saa,87 

vandt, tabte og vandt. Favre tabte, vandt, tabte, vandt, tabte .. . beständig paany. 

Han var inderst inde ufolkelig, fordi han ikke var enkelt, ik ke heller enfoldig. Det er de store Enfoldige eller de 
store Enkelte, som i Lrengden sejrer. 

Han var fast, men tillige bl0d. Han havde i kk e blot Karakter og Forstand, men Hjerte, og Hjertet er den sande 
Blindtarm, som det er sikrest at exstiipere, for Den, der i kk e vil udsastte sig for Misforstaaelse og Miskendelse i 
det offentlige Liv. 

Intet har skadet Favre i Samtiden og i Eftermaslet mere end de Taarer, der traadte frem i hans 0jne, da han hprte 
Bismarck med Sejrherrens Myndighed krasve Ydmygelsen af det Land, som hvis Representant han stod der, og 
som han havde forgudet. Man vidste i en Snes Aar i kk e andet om ham end den Latterlighed: en Diplomat, der 
stod og grasd. 

Og saaledes hans Liv igennem. Menneskene bpder jo i Regien haardere for deres gode Egenskaber end for deres 
Fejl; thi Medmenneskene forstaar kun de Revasggrunde, der ligger dem selv nermest. 

Rlot som Advokat havde han en Fordom imod sig, denne at han var Retor, br0d sig mindre om Sagen end om at 
stille sig selv til Skue. Da han nu tilmed snart viste sig aldeles fremragende ved Talens Kunst, saa var han 
dobbelt mistasnkt; saa var det ham endnu mindre Alvor med andet end med sig selv. Ja havde han havt en 
Stemme, der ryslede Mure, havt den folkelige Raaber i Halsen som Gambetta eller senere Jaurés, saa var det 
anderledes; men han var som Taler fin, og det er altid farligt at v re re fin. H. C. Andersen har fortalt et Eventyr, 
kaldet Springfyrene, om det. 

Det er endnu farligere, samtidigt at v re re god. Ingen troer paa Godhed hos den, som er fin. 

Da Favre i 1835, i Aprilprocessens Dage, ikke vilde opgive Forsvaret af de Anklagede tiltrods for en 
Partibeslutning, faldt det Ingen ind, at han handlede af Godhed, det maatte v re re af personlig TErgerrighed og 
Glimrclyst; thi da han selvfplgelig ikke med sine Anlreg kunde v re re uden TErgerrighed og man let opdagede den 
hos ham, var man ude af Stand til at s0ge nogen anden Bevreggrund. Den var jo tilstrrekkelig for Enhver, der 
trenker tyndt. 

Favre bliver for fprstc Gang da Taleren uden Ideal (o: uden Partidisciplin) der stiller sit ualmindelige Talent i sin 
personlige Forfrengclighcds Tjeneste. Talentets Glans gjorde88 

Mandens Oprigtighed og /Frlighcd tvivlsom, ikke blot for de Dummeste. 

Han var frisindet og religips. Frisindet, fordi Lidenskaben for Frihed, Begejstringen for Frihed laa ham i Blodet, 
religips af Atavisme, af Pietet, og fordi hans Forstand, saa udviklet den var paa det praktiske Omraade, teoretisk 
var saa uudviklet, at den ikk e saa Muligheden af nogen Vej udenom Antagelsen af en personlig Guddom og Tro 
paa ham. 

Men saa var han jo en Hykler, naar han kaldte sig for frisindet! saa var han jo i Grunden en Heldpre, halvvejs en 
Klerikal! og de, der var ude af Stand til at se bort over en indre Uoverensstemmelse, en Ufuldkommenhed, der 
stämmer fra Vassenets uordnede og utugtede Rigdom, vendte ham med et Skuldertrask Ryggen. Deres Tal er 
stort. 

Han var frisindet, i visse Maader revolutionrer, og samtidigt en afgjort Lovens og Ordenens Mand. Han gjorde, 
som alt sagt, sit Liv igennem dobbelt Front mod Diktaturet og mod An ark i et. Men saaledes bliver man i kk e 



forstaaet og ikke yndet. Man skal raabe: Til Vaaben, Borgere! eller: Leve Kejseren! — Det andet er Vr0vl. Og 
man skal fremfor Alt ikke skille Sag fra Person. Det er en Finesse, somi ikke tilgives. Naar man afskyr og 
angriber Kejserd0mmet, saa skal man hade Kejseren personligt. Det kan Enhver begribe; det Modsatte er en 
Slaphed, der hrevner sig blodigt. Thi maaske er Kejseren et Menneske og beviser en vis Taknemmelighed imod 
En, og saa ligger det klart for Dagen, at man har spillet under Daekke med ham og hans Embedsnrrend. Ligeledes, 
naar man fprer en Retssag for en god Ven. Saa er det ikke nok, at man g0r sit Bedste for at vinde Sagen, uden at 
trade Modparten for mer. Man skal angribe denne personligt, nedsastte ham, stemple hans Frerd som 
Uhrederlighed. Ellers trrekker Vennen sig tilbage fra En, Venskabet bliver Had, og Vennen bruger, saasnart 
Lejlighed tilbyder sig, hvad han i Fortrolighed har erfaret af En, til at f0re et af de Slag, som frelder. 

Favre var uegennyttig, men han var ingen Asket. Flan kunde afslaa en Arv for sin egen Person, men han tog imod 
en Halvpart af den for sine B0rn. Sligt tror Ingen paa. Det er Halvhed, som straffer sig. Enten rager man til sig 
hvad Penge man blot kan. Saa bliver man beundret som Rigmand og Mreccnas. Eller man g0r Indtryk ved at stille 
sin Forsagelse og sin Fattigdom til Skue. Det indbringer lige saa89 

meget for en offenlig Mand. Det simpelt Menneskelige frasfoder. 

Han var en Lovens og Ordenens Mand, men han var ingen Formalist. Man kan enten som offenlig Personlighed 
vrerc letsindig, clskvrardigt letsindig, stille Kreiiighedshistorier til Skue, faa et Ry för Uimodstaaelighed, saa kan 
man vinde udbredt Folkeyndest, som Karl XV vandt den. Eller man er /Fgtcmand og Fader. Familiens Talsmand, 
viser sig sjreldent uden sin Frue, helst tillige omgivet af sine B0rn, og man bliver en elsket, beundret, populasr 
Patriark, som Bjprnstjerne Björnson blev det. Men at bebyrde sit Liv med en Kvinde en hel Menneskealder 
igennem, uden engang at v re re gift med hende, at dplge Forholdet uden at kunne skjule det, ovcniköbct lyve af 
Ridderlighed! Det indbringer i kk e blot ingen Almenyndest, men det kan i Tilfelde medfore offenlige 
Beskyldninger for Usredclighcd og Falskneri. 

Jules Favre var da ingen lykkelig Mand. Hans Liv var rigt og i visse Maader stort, men hans Temperament var 
sprgmodigt, og hans pletfri Karaktcr af den Beskaffenhed, at den viede ham til Lidelse og Modgang. Han 
begyndte med at v re re ligegyldig med Hensyn til Menneskenes Dom over ham. Han endte med formelig at stille 
sig til Raadighed for de mest forhadte Hverv, dem, der sikrest maatte medfore den uforsonlige Uvilje, for hvilken 
alle de andre gik af Vejen. Da ingen Medgång kavde kunnet lregc hans ulregelige Tungsind, fandt han en Art 
Tilfredsstillelse i at give det kraftig Nasring ved at opspge Modgangen. 

Og saaledes er det gaaet til, at den Mand, der f0r nogen anden i Frankrig saa den Fare for Landet, der laa i 
Bismarcks Personlighed, i Pröjscns og Tysklands voxende Magt, den Mand, der i kraftigere Ord end nogen 
anden og med skarpere Syn end nogen anden for hvad der virkcligt foregik, forspgte at afvrerge den Krig, der 
blev Frankrigs Skrebne i den nyere Tid, tilsidst nresten ene fik Skyiden for dens Udfald. GILLES DE RAIS 

(1913) 

I 

Med sin synske Indbildningskraft har Jules Michelet mere levende end nogen anden Historiker kunnet srette sig 
ind i Middelalderens Djrevletro, Djrevledyrkelse og alle de sygelige Sjrelstilstande, alle de radsclsfuldc 
Criminalforfplgelser, Djrevletroen fremkaldte. 

Naar man derfor i hans Frankrigs Historie 1 reser Afsnittet om Gilles de Rais, om, hvorledes han myrdede 
Snraabprn i Hobetal for at tilbyde dem som Ofre til Djsevlen, er man paa Forhaand tilböjclig til at tro netop denne 
Historiker vel underrettet. 

Lreser man derefter Joris Kaii Huysmans' bekendte uhyggelige Roman Lå-Bas, denne Studie over den saakaldte 
Satanisnre, der bevreger sig fra det fenrtende Aarhundrede til det nittende og dvreler Irengc ved Slottet Tiffauges, 
i hvis K re 1 de re efter S agnet Bprneligene laa ophobede, medens Gilles de Rais selv dér skildres som den 
halvtvanvittige Lystnrorder, der f0r sin Henrettelse onrvendte sig paa det Opbyggeligste, saa foler man sig 
staaende överfor en af disse sjrelelige Gaader, der inderligt frasfodende kan synes at give En et Indblik i den 



vrerste menneskelige Bestialitet, der ikk e udelukker Sentimentaliteten. 

Gilles de Rais var som alle hans Samtidige et Bytte for Middelalderens Tro og Övertro, over hvilken hele atten 
Hundrede A ar forinden det antike Graskenland havde l0ftet sig saa h0jt. Bestialiteten her har historisk ikke ligget 
i Gilles' V re se n og Karakter, men i hans Forf0lgeres og B0dlers. Hans Liv, hans D0d, hans Eftermaele indprenter 
En hdjlydt, hvilke Verdensmagter Övertro, L0gn, Skurkagtighed altid har vas r et, og hvorledes de i det lange L0b 
Aarhundreder igennem kan hasvde deres Herred0mme i K ra It af den menneskelige Lcttrocnhcd og Dumhed.91 

II 

Under hele Jeanne d'Arcs beundringsvasrdige Felttog fra Undsättningen af Orléans til Kongens Salvning i Reims, 
og fra Indtoget i Reims til Kampen under Paris' Mure red ved hendes Side en ung Mand af h0j fornem Slasgt, 
udrustet med glimrende Mod, hvem det Hverv var tilfaldet at vaage over hendes Sikkerhed. Han nedstammede 
fra en af Frankrigs stprste Krigshelte, den store Connetable Du Guesclin, der begravedes ved Siden af Frankrigs 
Konger, og den unge Mand slasgtede sin store Fram de paa. Kun 25 Aar gammel, ved Karl VII.s Salvning i 
Reims, blev Gilles de Rais udnasvnt til Maréchal af Frankiig og fik Lov til at anbringe Kongehusets Liljer som en 
Ranmie om Vaabcn masrket i sit Skjold. Han var f0dt 1404, altsaa otte A ar f0r Jeanne d'Arc. 

Han var alt som Barn bleven forasldrelps; men ved sin Bedstefaders D0d arvcdc han umaadeligt Jordegods,' og 
hans Rigdomme forpgedes yderligere ved hans Giftermaal med den rige Arving Cathérine de Thouars. 

Han fprte et overdaadigt Liv, men i kk e noget aandlpst, lagde tvasrtimod en for hin Tidsålder aldeles ualmindelig 
Kasrlighed til Kunst og Videnskab for Dagen. Han havde et stort Bibliotek, samlede med Lidenskab paa skpnne 
med Miniaturer illustrerede Haandskrifter og paa smagfulde Bind. Han smykkede selv med Emailler Bindet paa 
en Messebog til hans private Kapel. Han var nemlig lige saa from, som han var overdaadig. Hint Kapel var 
udstyret med fyrstelig Luxus. Der hprte dertil en hel Skole af unge Sangere og et portativt Orgel, som paa hans 
Rejser blev baaret paa sex af hans Krigeres Skuldre. Han grundede ogsaa fromme Stiftelser. Imidlertid havde han 
samtidig den i Dåtiden enestaaende Lidenskab : Teatret. Paa en improviseret Scene stillede han et Hundrede 
Skuespillere k hed te i de pragtfuldeste Dragter til Skue, og efter Forestillingen bevasrtede han Tilskuerne 
kongeligt. Mj0d og Vin fik de, saa meget de vilde drikke. Hans Gasstfrihed var berpmt i hele Loire-Dalen, og 
ingen Gasst gik fra hans altid aabne Bord uden at faa en Erindringsgave med. Det fortaslles, at en Gang, da han 
bespgte Orléans, havde han med sig et Fplge paa to Hundrede Mand, Kavalerer, Tjenere, Pager, Prasster, 
HofnaiTe, saa han tog alle Gasstgivergaarde i Byen i Beslag og i nogle faa Maaneder satte sig i en Udgift af 
80,000 Kröner i Guld.92 

III. 

Saa rig han var, strakte hans Indtasgter i kk e til. Ingen beskyldte ham for nogen Udsvasvelse; men han levede over 
Evne, saa han blev n0dt til at optage Laan mod Pant i kommende H0st eller i Udbyttet af Saltvasrker, og snart 
maatte han afhasnde adskillige af sine Ejendomme under deres Vand i, dog i Regien paa den Betingelse, at han 
inden sex Aar kunde k0be dem tilbage for samme Pris. 

Ved Aar 1436 blev hans Familie urolig over hans Odselhed og fik Kongen til at forbyde ham Salg af sine 
Godser, Andre K0b af dem. Denne Befaling blev med Trompetstpd forkyndt af Herolder i Egnen omkring 
Orléans og i hele Anjou. Men Hertug Johan V af Bretagne negtede at offentliggpre den. Thi havesyg og 
hensynslps som han var, havde han allerede tilkpbt sig adskillige Ejendomme af Gilles og havde til Hensigt dels 
at umuliggpre Maréchallen at tilbagekpbe dem, dels at sastte sig i Besiddelse af alle de 0vrige. For bedre at skjule 
denne Plan for Gilles udnasvnte han ham til Generallöjtnant for Hertugd0mmet Bretagne, o: til den anden Mand i 
Landet efter Hertugen selv. 

Nasst Hertugen, eller rimeligvis endog mere end han, var den virksomste Personlighed til Gilles' Ford ter v 
Bretagnes Kansler, Biskoppen af Nantes, Jean de Malestroii. Ogsaa han havde k0bt Godser, der tilhprte Gilles, 
dels ligefrem, dels gennem Straamasnd; men til Forskel fra Hertugen nrercdc denne Biskop et ganmielt Had til 
Gilles de Rais. I 1426 havde Male-stroit, som da stod i Enghendcrncs Sold, vrerct Skyld i det Nederlag ved St. 



Jean-de-Beuvion, under hvilket Gilles, som da krempede under Gonnetablen af Bichemont, maatte flygte for 
Englrenderne. Connetablen lod Malestroit fengsle, og han genvandt vanskeligt sin Frihed; men han svor Gilles 
saavel som Richemont et uforsonligt Had. 

IV 

I sin stadige Pengeforlegenhed var - Gilles som saa mange Samtidige ty et til Alkymien og havde fra Florens 
indkaldt en Italiener, Francesco Prelati, hvem han forsynede med et rigt udstyret Faboratorium, og som sagde sig 
i Stand til at frembringe det Rraftmiddel ved Hjrelp af hvilket alle Metaller forvandledes til Guld. Alkymi og 
Trolddom var - nasrbeslasgtede, og Prelati fik Gilles til at tro, han i sin Tjeneste havde en Djrevel ved Navn Barron, 
der aabenbarede sig, saa tidt Prelati var93 

alene, men som haa.rdna.kket afslog at vise sig for Gilles. En Dag saa dog Gilles, at Prelati havde spredt 
Guldbarrer rundt om paa Gulvet; kun at det forbpdes Gilles at rpre ved dem. Da han forspgte at trrenge ind i 
Vasrelset, bcvrebnct med et Crucifix, der formentlig indeholdt en Splint af det sande Kors, sprerrede Prelati ham 
Vejen, og da han nogle Dage senere opnaaede Adgang, var der af Guldbarrerne kun en Smule Flitterguld tilbage. 

En Forskrivning, undertegnet af Gilles med hans Blod, hvori han lovede Barron blind Fydighed til Gengasld for 
Kundskab, Bigdom og Magt, tilfredsstillede ikke denne fordringsfulde Djrevel. Han krrevede endnu — for at 
aabenbare sig for Gilles — at denne skaffede ham Haanden, Hjertet og 0jnene af et Barn. Gilles bragte de 
n re vn te Fegemsdele af et Barnelig til Veje i et Glas. Men Djrevlen vedblev at v re re usynlig, og Prelati maatte da 
begrave de nrevntc anatomiske Uhyggeligheder i indviet Jord. Dog, det taabelige Offer, den lettroende Gilles 
saaledes havde bragt den Onde, blev Midlet til hans Undergång. 

Hans Fjender, Johan V og Malestroit, troede ikk e mindre fast end han paa Alkymien, og de levede i stprste Uro 
for, at han snart vilde v re re i Stand til at gpre Guld i Överflöd og saaledes kunde tilbagekpbe sine Godser. 

Det gjaldt om at ruinere ham i Bund og Grund forinden. Men til at pdclreggc en saa hpjtstaaende og hoj t anset 
Mand var i hine Tider kun én Magt strerk nok: Kirken (igennem Inquisitionen). Kunde man faa ham anklaget for 
Kretteri, saa stod han i Processen uden Advokat (den, der hjalp en Kretter, blev strax selv anklaget for Kretteri), 
og Inquisitionens Domme medfprte nresten altid Ejendommens Inddragning. 

Den stOrste Vanskelighed ved at ra mm e ham laa imidlertid i den almindelige Anseelse, han nod. Det gjaldt om 
fOrst at faa de Folelscr, der nreredes for ham, til at slaa om, saa han indgOd Bredscl og Afsky. Saa kunde man 
altid derefter anklage ham for den gejstlige Domstol som Kretter. 

V 

Baron i et Bais laa i Stiftet Nantes og hOitc altsaa under Bispen. Malestroit lod i Juli 1440 i Fandet omsprede et 
Manebrev (til at angive, hvad man vidste om en Forbrydelse): Gilles var heftigt mistrenkt for at have myrdet et 
stort Antal BOrn efter at have ladet sine infame Fidenskaber gaa ud over dem;94 

han var mistrenkt for at have sluttet en gyselig Pagt med Djrevelen. Bispen beraabte sig paa Vidnesbyrd, der alle 
stammede fra den laveste Almue. De syv var fra Kvinder, bosatte i Nantes, der havde mistet deres BOrn og nu 
beskyldte Gilles for at have stjaalet og myrdet dem. I Manebrevet hed det, at disse Krellingers Udsagn styrkedes 
ved Udtalelser af paalidelige Mrend. Hvem disse var, nrevntes ikke; det kunde umuligt vrere andre end nogle af 
Gilles's Tjenere, man havde hestu kk et. I den Strevning, som Malestroit sendte Gilles til at mpde for ham 19. 
September 1440, var klogeligt til de allerede opregnede Forbrydelser fpjet »visse Forbrydelser, der smager af 
Kretteri«. Tilfpjelsen var npdvendig, da Sagen ellers i kk e hprte under Bispen, og da det ellers ikke var muligt at 
berpve den Anklagede en Sagfprers Bistand. 

28. September blev Gilles trods sin Afvisning af Beskyldningen stillet for Vice-Inquisitoren i Nantes, og dermed 
var han paa Forhaand do nu. Til Trods for at Anklagen lpd paa Mord af 140 SmaabOrn, var det kun lykkedes i alt 
at finde ti Kvinder, der klagede over at have mistet deres BOrn. Disse skulde vrere blevne indfangede for Gilles af 
et Kvindemenneske ved Navn Perrine Martin, som villigt tilstod Alt, men — sclvfolgelig — derefter slet ikke 



blev retsligt forfulgt. Det nyttede intet, at Gilles kort og fyndigt erklasrede Anklagerne imod sig for falske. Disse 
Anklager l0d paa, at han og hans Medskyldige havde besudlet, kvalt, spnderstykket og brasndt 140 Smaab0rn, 
havde kastet deres Aske for Vinden. Anklagerne forelaa skriftligt formulerede den 13. Oktober, da Forreldrene 
endnu i kk e vidste eller kunde vide andet, end at deres Smaab0rn var forsvundne. F0rst 17. Oktober fik man, ved 
Tortur eller ved L0fter, afpresset Prelati og et Par andre de Vidnesbyrd, i Kraft af hvilke Anklagen fire Dage 
forinden allerede var formet. 

VI 

Ved Forhpret 13. Oktober forkastede Gilles med Harme Domstolens Retsgyldighed, haanede Dommerne, udtalte 
Forbavselse over, at Prassidenten for Rretagnes Paiiament kunde tilläde Prasster at overvaslde ham med saa 
frygtelige Beskyldninger. Men da erklasrede Bispen og Inquisitoren i Förening Gilles for sat i Kirkens Ban, og 
religips, som han var, knrekkede Excommunicationen ham aldeles. Den bragte ham til95 

ren Fortvivlelse og til for enhver Pris at s0ge Genforsoning med Kirken. 

15. Oktober — efter de 48 Timers Frist, man havde givet ham — anerkendte han ydmygt de gejstlige Donmieres 
Myndighed og anraabte dem om at hreve Banlysningen. Han negtede sig skyldig i de ham paaduttede 
Forbrydelser, ogsaa skyldig i at have bragt Dj revlene Offer. Men man holdt sig til det af Prelati tilstaaede, at han 
havde bragt denne visse Dele af et Barnclig, og lod, som om det var enstydigt med, at han havde ombragt Barnet. 
Hvad Vrerd der overhovedet kan tillregges Prelati's Tilstaaelser er indlysende, naar man ser, han tilstaar, at »ti 
eller tolv Gange har Djrevlen Barron aabcnbarct sig for ham.« 

To andre af Gilles's Tjenere afkeggcr endnu felere Vidnesbyrd imod ham, rigtignok saa enslydende, at man 
tydeligt fornemmer, hvorledes de blot gentager, hvad man har dikteret dem under Torturen. »Gilles plejede at 
halshugge Bprnene, saa at srette sig paa deres Bug og fryde sig ved at se Livet udslukkes«. — Samme Sretning 
vender tilbage som Bekendelse af Synderen selv fem Dage efter. Det nyttede nemlig i kk e Gilles noget at negte. 
21. Oktober blev han f0rt til Pinebrenken. Og ved Synet af Marterredskaberne blev den for sit Mod i Krig 
vidtberpmte Mand saa forfrerdet, at han bad om Skaansel endnu én Dag; saa skulde han tale til Alles 
Tilfredsstillelse. Men man afslog at give ham Opsasttelse, han skulde bekende paa Stedet, og han, som havde en 
hel Trup af unge Pager i sit Slot, en hel Trup af unge Drenge i sit Kapel, af hvilke ingen nogensinde havde 
beklaget sig i ringeste Maade over ham, tilstod nu Alt, hvad man vilde, Alt, hvad man forestavede ham, 
Besudling og Mord af 140 navnlpsc Almuesbprn, skpnt Ingen havde set Liget af noget af dem eller en Knokkel, 
efter at disse Lig skulde vrere brrendte. Saaledes havde i sin Tid de ulykkelige Tempelherrer tilstaaet alle 
Rredsler, de beskyldtes for, under Tortur. 

Gilles udbad sig blot Kirkens Syndsforladelse og den Gunst at blive begravet i Carmeliterkirken i Nantes, hvor 
Bretagnes Hertuger og berpmte Personligheder stedtes til Hvile. Dagen efter Dommen, den 26. Oktober 1440, 
lod man ham da bestige et Baal, hvorpaa der var rejst en Galge. Man lagde ham Strikken om Halsen samtidig 
med, at man trendte Baalet, saa da liden naaede hans Legeme, var han allerede d0d. 

Hertugen af Bretagne inddrog hans Godser.96 

VII 

Det ser ud som om Karl VII var vel bekendt med Gilles de Rais's Uskyldighed, og som om Lrankrigs h0je Adel 
i kk e heller nrerede nogen Tvivl om den. Gilles's Datter Marie regtede Prégent de Coétivy, Lrankrigs Admiral, og 
efter hans D0d André de Laval, Admiral og Maréchal af Lrankrig. Lamilien nedlagde straks Indsigelse mod 
Dommens Gyldighed, og der findes alt fra 1442 to kongelige Breve derom. I det fprste hedder det, at Gilles de 
Rais ved sin Lrengsling havde indanket sin Sag for Kongen og Parlamentet, men der var ikke blevet taget Hensyn 
dertil; han var bleven d0mt til Dpden »utilbprligt og uden Grund«. Kongen meddeler derfor Hertug Brants den 
Lprste, Spnnen af den 1441 d0de Johan V., at Dommen nu appelleres. Det andet kongelige Brev er rettet til 
Parlamentets Lormand og Raadsherrer, opfordrer dem til en Underspgelse af Aarsagerne til Gilles de Rais's 
Domfeldelse, »da man har ombragt den salig Gilles, skpnt han var uskyldig, og da flere Ulovligheder har fundet 



Sted«. Men der skete Ingenting. 

Det er f0rst i vore Dage, at disse Breve er blevne fundne af Marchegay. Dog den, der tidligst og med 
overbevisende Kraft har godtgjort den Mands Uskyldighed, der nu i snart 500 A ar har vasret betragtet som 
Lystmordets Incarnation, det er Historikeren Salomon Reinach i fjerde Bind af Vasrket Cultes, Mythes et 
Religions. 

I mes ten 500 A ar har Gilles de Rais staaet for Menneskehedens Erindring som et Uhyre af den mest bestialske 
Sanselyst og Blodt0rst. Han synes at have givet Anledning til Sagnet om Rolf Blaaskasg; han er af Poeter og 
Romanforfattere blevet fremstillet som en me sten fantastisk Misdreder, afskyeligere end de Trolde, der i 
Eventyrene slagter og reder Smaab0rn. Og saa var han dog kun en stort anlagt, heltemodig Mand, taprere, finere 
dannet og mere 0dsel end sine Samtidige, Jeanne d'Arc's trofaste Vaabenfrelle og Beskytter, der fik hendes 
Skrebne, overtroisk og uskyldig som hun. HENRIK VIII OG ANNE BOLEYN 

(1914) 

I 

Henrik VIII havde 1509, atten A ar gammel, efter sin Fader Henrik VII's D0d, besteget Englands Trone. 

England var da et lille Rige paa en f i re Millioner Indvaanere, hvoraf Flertallet ernrerede sig mpjsomt ved 
Agerdyrkning og Faareavl. London var ikke mere end halvt saa stort som Dåtidens Milano. Byens Handel stod 
tilbage for Hansestredernes, for Antwerpens og Venedigs. I selve London dominerede Hanseaterne. De tyske 
Kpbmrend, der var bosatte i Steelyard og havde deres Skibe paa Themsen, var mregtige nok til demonstrativt at 
kunne gribe ind i rent nationale Anliggender. De kunde (som i 1533) haane en engelsk Dronning, hvis Kröning 
de misbilligede, og den brutale Henrik VIII, hvem Haanen tilmed ramte personligt, vovede aldeles i kk e at straffe 
dem derfor. 

Kong Henrik VII, der spgte Stptte i et Förbund med Spanien, havde giftet sin unge S0n Arthur endnu som Dreng 
med Prinsesse Katharina af Aragonien. Da Arthur dpde 1502, forlovede Kongen, der som ivrig og gerrig 
Finansmand ikke vilde tilbagelevere den store Medgift, Enken med sin S0n Henrik, da kun 11 Aar gammel. 
Straks efter Tronbestigelsen asgtede da Henrik VIII den halvsjette A ar ar ld re Katharina, der i Mellemtiden havde 
fundet Tr0st i en lidenskabelig Kasrlighed til sin unge spanske Skriftefader, Franciscanermunken, Diego 
Fernandez, som kods hendes Graad og Bpnner langt om lasnge blev tjernet fra Hoffet. To spanske 
Ambassadprer, Don Gutiere de Fuensalida og Don Luis Gomez er enige om, at hendes Intimitet med 
Skriftefaderen var skandalps. Hendes Fader, Ferdinand, mente det ogsaa. Hun sendte 1509 sin Fader Bud for at 
bpnfalde ham g0re Alt, hvad han formaaede, for at Pater Diego Fernandez maatte blive hos hende. Men Faderen 
havde af Sendebudet erfaret saa meget, at han svarede med 
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en ligefrem Usandhed: hans Datter havde anraabt ham om at faa en anden Skriftefader. — Han frygtede, at der 
ellers slet i kk e blev noget af TEgteskabet med Henrik. 

Katharina af Aragonien var en lidenskabelig, i kk e nogen forfengelig, Kvinde. Naar hun holdt paa sin 
Vrerdighed, var det, fordi hun opfattede det som Pligt. Hun var en from, kirketroende Spanierinde, sneversindet 
og voldsom, men ik ke ond: hun viste tilsidst Medlidenhed med Wolsey, hvem hun dog ansaa for skyldig i al 
hendes Kval. Hun var paa én Gang uselvstrendig og stredig. Uselvstrendig, forsaavidt hun altid stolede paa andre, 
sin Fader, sin Skriftefader, sin Neveu Carl V, og hans Gesandter. Stredig, fordi hun var ude af Stand til at forstaa 
nogetsomhelst sammensat Tilfelde, aldrig kunde se stort paa noget og var uden sund og si kk er Dpnmiekraft. I 
sin Stredighed vilde hun naturligvis i kk e indrpmme, at der kirkeligt set var noget tvivlsomt ved hendes /Hgtcskab. 

Hun smigrede aldrig Henrik, der var tilfals for Smiger; hun forspgte at holde ham fast med et Jerngreb. Men efter 
Brylluppet elskede hun ham med en trofast, noget byrdefuld Krerlighed. Henrik paa sin Side havde indgaaet 
/Fgtcskabct, som fyrstelige (og andre) /Fgtcskabcr da i Regien blev indgaaede, efter andres Vilje, desuden af 



politiske Aarsager. Katharina var Datter af Ferdinand af Aragonien og Isabella af Kastilien, altsaa, som berprt, 
Tante til den senere Karl V. /Egtcskabct förblev lrenge uforstyrret, skpnt Henrik fprte det frieste Liv i Svterm og 
Svir, stadigt skiftede Favoritinder, og med en af dem, Elisabeth Blount, fik en Spn, der opdroges af Faderen som 
Hertug af Richmond. 

Henrik allierede sig 1512 med Kejser Maximilian I imod Ludvig XII af Frankrig, sejrede ved Guinegate, men 
sluttede allerede i 1513 Fred med Frankrig og gav Ludvig XII, der da var 52 A ar gammel og havde to 
/Lgtcskabcr bag sig, sin unge Spster Mary til tredje Hustru for at styrke Lreden. 

Da Mary Tudor 1514 drog til Lrankrig, havde hun blandt sine Hofdamer med sig en ung fornem Pige, Barn 
endnu, Anne Boleyn, sandsynligvis fpdt 1502. Ludvig XII dpde allerede 1515 og fulgtes paa Tronen af Lrants I. 
Men da den unge Dronning ved sin Gemals Dpd vendte tilbage til England (hvor hun snart — mod hendes 
kongelige Broders 0nske — regtede Hertugen af Suffolk), förblev hendes endnu meget yngre Hofdame ved det 
franske Hof, yndet af Dronning Claude og af Kongens hpjtbegavede Spster, Marguerite af Angouléme,99 

Hertuginde af Alengon. Her blev hun franskdannet og lrerte Lrankrigs ypperste Mrend og frie S reder at kende. 

Englands Lorhold til Lrankrig syntes at skulle forblive godt, isrer efter at Henrik og Lrants den Fprste havde 
bekraeftet deres gode Lorstaaelse imod Kejser Karl ved Mpdet paa Camp du drap d'or i 1520. Men da Henriks 
ledende Raadgiver, Cardinal Wolsey, haabede ved Hjrelp af Kejseren at kunne blive lpftet op paa Pavestolen, 
indgik England ved et pludseligt Omslag Lorbund med Kejseren imod Lrankrig. Da Bruddet mellem England og 
Lrankrig laa i Luften, maatte Anne Boleyn i Januar 1522 efter otte Aars Ophold paa fransk Grund vende tilbage 
til sit Fpdcland. Uden at v re re i strcng Lorstand skpn havde hun en smuk Vrext, en ypperlig Holdning, klar Hud, 
to store sorte 0jne, et ualmindelig rigt brunt Haar, et blandt engelske unge Damer sjselden slagferdigt Vid og 
ualmindeligt Kundskabsforraad. Der var Stil over hendes Vresen. Hun havde en lille Legemsfejl, en Dobbeltnegl 
paa en Linger, hvilken Lyde ikke blot var hendes Misunderinder velkommen, men i deres Mund stadigt blev til, 
at hun havde en Linger for meget; hun benrevnedes af velvillige Sjrele kun »Tpjten med de seks Lingre«, skpnt 
der var intet hun lignede mindre end en Tojtc, og skpnt hendes Hrender var velskabte og fine. 

Straks efter at hun, 19 Aar gammel, var vendt hjem, blev hendes yngre Spster, Mary Boleyn, gift med en af 
Kongens Kammerherrer, William Carcy, og kom saaledes til at bebo de kongelige Paladser, saa tidt hendes 
Mand havde Tjeneste. Kongen kastede sine 0jne paa den unge Mary. Hun var karaktersvag og gav hurtigt efter; 
det var desuden uhprt, at nogen gjorde Modstand mod Kongens Attraa eller Vilje. Hun var en blid, sanselig 
Skabning og ganske mod Sred og Skik aldeles uegennyttig. Hun forlangte intet af Kongen for sig selv. Det var 
hendes Lader, Thomas Boleyn, der havesyg og krybcndc udnyttede Situationen. Han synes fprst at have overladt 
Kongen sin Hustru, derefter at have draget al Lordel af Kongens Lorhold til hans to Dptre. Han blev strax 1522 
udnasvnt til Skatmester for det kongelige Hus, Senechal og Jregermester i Tunbridge, Amtmand i Brasted, 
Intendant i Penshurst. Han blev Lorstander for Parkerne i Thundersley og i Westwood (1523), Senechal for 
Swaffham (1524), Pair af England med Titlen Vicomte af Rochford (1525). 

Kongen blev efter sin Vane hurtigt ked af sin impdekommende Elskerinde og fjernede hende efter kort Tids 
Lorlpb fra Hoffet. Ikke lsenge efter aflpstc Spsteren Anne den Lor- 
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smaaede i den kongelige Yndest. Hun var imidlertid af et saare forskelligt Stof, lige saa stolt, som Mary blpd, lige 
saa klog som Mary letsindig, og hun havde lasrt af Spsterens Skrebne. Hun var ikke af dem, der lod sig daarc ved 
Talemaader for at kastes til Side. Hun behandlede Kongen, som mer end 200 Aar senere Madame de la Tournelle 
behandlede Ludvig XV, der havde afskediget hendes Spster, Madame de Mailly. Mindst syv Aar igennem afviste 
hun alle Kongens Tilnrermelser. 

Dog endnu fpr hun havde havt nogen Lejlighed til at hyldes af Kongen eller til at afvise ham, var en med hende 
jrevnaldrende ung Mand af Englands hpjeste Adel bleven forelsket i hende, havde bejlet til hende og havde, 
saavidt det nu kan skpnnes, vundet hendes Hjerte. I alt Lald nasrede hun et heftigt 0nske om at turde give ham sin 



Haand. Hans Navn var Henry Percy, asldste S0n af Greven af Northumberland; han nedstammede i lige Linje fra 
den store Henry Percy, Hotspur kaldet, Shakespeares Helt; denne var hans Oldefaders Bedstefader. Han lignede 
ham dog ikke stort undtagen i Haardnakkethed og Vaabenferdighed. Han var opdraget med Latin og Teologi, var 
lidenskabelig og fplsom, og hvad der boede i ham af ung Lidenskabelighed kom til Udbrud, da han fik den 
hjemvendte Anne Boleyn at se. De to unge forlovede sig i Haab om Jarl Henry den Pragtelskendes Minde. Dette 
skulde i kk e synes svasrt at opnaa. Vel var Northumberlands Grevekrone en statelig Ting, men Jarl Henry havde 
forpdt al Familiens Rigdom, og Anne Boleyn var af god Familie og vel sét ved Hoffet. 

Dog, Forasldrene havde allerede, da Henry var et Barn paa tretten Aar, forlovet ham med Mary Talbot, Datteren 
af Jarlen af Shrewsbury, og Faderen var i ingen Henseende til Sinds at bryde sit Ord og lade det unge Menneske 
raade, hvor heftigt Spnnen end afskyede sin Barnebrud og senere paatvungne Hustru. Fra Faderen kom Forbudet 
mod det 0nskede Giftermaal dog f0rst i anden Linje. Henry Percy var Kavaler hos den da endnu almasgtige 
Kardinal Wolsey, Kongens F0rsteminister. Og Kardinal Wolsey forb0d i de strcngcstc Udtryk den unge Percy at 
asgte »den tossede T0s«, vilde i kk e taale ringeste Modsigelse, sendte Bud efter Faderen, der i Vidners 
Overvasrelse ydmygede og haanede sin S0n. Forgreves udbr0d den unge Mand i det skrebnesvangre Ord, der 
senere s0gtes udnyttet mod Anne Boleyn, at han i denne Sag »var gaaet for vidt til at kunne trade tilbage«. Dette 
Ord s0gtes nemliglOl 

ti A ar derefter fortolket, dels som havde han staaet Anne Boleyn nrermere end s0mmeligt var, dels som havde der 
v re re t indgaaet Trolovelse (Prrecontract) mellem dem. I saa Fald vilde Kongen kunne faa sit /Lgtcskab med Anne 
erklreret ugyldigt. Men Percy aflagde hpjtidelig Ed paa, at ingen saadan Prrecontract havde existeret. 

Endnu f0r Cardinalcn og Jarlen af Northumberland havde blandet sig i Sagen, havde forpvrigt Dronning 
Katharina, hvis maid of honour Anne nu var bleven, med Heftighed og Haan givet sin knrelcndc Hofdame Afslag 
paa hendes indstrendige og lidenskabelige Bon om Dronningens Beskyttelse for hendes Giftermaalsplan. 
Dronningen afskyede som streng og grim Spanierinde den smukke unge Pige, hendes fri Opdragelse og 
personlige Sel vs trendighed: Anne havde at lade den unge Percy gifte sig med den, hans Foraldre havde valgt til 
ham. Det lod nok til, at Anne havde holdt hemmelige Moder med ham, siden hun saaledes havde kunnet ophidse 
ham mod den faderlige Myndighed. — Anne Boleyn vandt ved sine Taarer og ved den Anraabelse, hun havde 
aftvunget sit eget hovmodige Sind, kun Dronningens udtalte Unaade. 

At Katharina paa dette Tidspunkt endnu ikke havde fjerneste Anelse om, at Anne behagede eller snart vilde 
behage hendes Herre og Konge, som endnu aldrig nogen Kvinde havde behaget ham, det fremgaar tydeligt nok af 
denne Dronningens Holdning, som hun skulde komme til bittert at fortryde. 

Har Cardinalcn, da han med saadan Heftighed stillede sig i Vejen for den unge Percy's Planer, villet andet end 
knrekke ung Egenvilje, har han anet sin Herres spirende Lidenskab for Anne Boleyn og villet indsmigre sig som 
imOdckommcndc Buffer? Meget kunde tale derfor. 

Dertil vilde imidlertid udkrreves, at Kongen havde gjort Tilnrermelsesforspg overfor Anne Boleyn adskilligt 
tidligere, end saadanne vides at have fundet Sted. Anne har da gjort Modstand ti A ar. I Fald imidlertid 
Cardinalen ved denne Lejlighed virkelig har villet gaa sin Herres /Erindc, saa gaslder det om ham som om 
Dronningen, at han ingen Anelse har havt om den Styrke, Kongens Lidenskab efterhaanden vilde vinde, og om 
de Fplger, denne Lidenskab vilde faa. Afskyet var Cardinalcn alt forud af Dronningen, som med god Grund i 
ham saa en Fjende. Nu blev han tilmed grundigt hadet af Anne Boleyn. Men han, som var vant til at se Kongens 
Attraa slukt, saa snart deg var stillet, uden nogen som helst Fplge for Land og Bige, endsige for Kirkc og Ståt, 
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til at opleve, at Kongen rettede de mest overraskende Krav til ham: han skulde faa Paven til at erklasre 
/Egtcskabct med Katharina ugyldigt, fordi den romerske Kirke forbpd Giftermaal med Ens Broders Enke. Henrik 
paastod, i kk e at have Ro for de Samvittighedsnag, dette Forhold voldte ham. At Paven i sin Tid havde givet 
udtrykkelig Fritagelse fra Forbudet, vilde Kongen i kk e hpre Tale om. Desuden stillede snart samme Konge det 
Krav til Cardinalcn, at han skulde udvirke Påvens Tilladelse for Kongen til at gifte sig med »en Kvinde, til hvem 



han stod i forbudent Skegtskabsforhold«. Det gik ud paa, at Hans Naade havde staaet i Forhold til Mary Boleyn, 
fpr han efterstrasbte Anne. 

Da Cardinalen imidlertid stadigt indbildte sig, at Kongens Passion vilde slukkes, og derfor roligt arbejdede paa at 
faa ham gift med Kong Frants den Fprstes Spster, var han ikke altfor ivrig efter at udrette det ham paalagte, 
desuden umulige, Hverv, og Fplgen var da for det Fprste hans Fald og Ruin, for det andet Kirkens Sprasngning i 
England, Bruddet med Pavemagten, som Henrik selv for faa Aar siden i en Bog havde forsvaret mod Kretteren 
Luther, og Henriks egenmasgtige Overtagelse af Stillingen som den engelske Kirkes Hoved. 

Pascal skriver, at Verden vilde set anderledes ud, i Fald Kleopatras Nasse havde vasret en Smule hengere eller 
kortere. Det katolske Englands Lpsrivelse fra Paven gennemfprtes, fordi en Konge, der mer end Gilles de Rais 
minder om Rolf Blaa-skreg, ikke uden Giftermaal kunde komme i Besiddelse af en velvoxen ung Kvinde, han 
ubetinget vilde omfavne, og fordi han ikke opnaaede Påvens Samtykke til Giftermaalet. Havde Anne Boleyns 
Na; se vasret en Smule for lang eller for kort, var England endnu hen ge forblevet katolsk. 

Nu sattes Himmel og Jord i Skaivcn, for at Henrik kunde blive gift med den Kvinde, han et halvt A ar efter 
Brylluppet var led og ked af, og mod hvem han tre Aar efter Brylluppet lod ophobe saa mange ud af Luften 
grebne Lpgne og Bagvaskelser, at han kunde lade hende som skyldig i Udsvrevclscr med fem Mrend paa én 
Gang, ja som skyldig i Blodskam med sin Broder, henrette i Tower, uden at der var Skygge af Bevis for hendes 
Brpde, og uden at en eneste af hendes Fjender eller hendes Dommere et 0jeblik troede paa hendes Skyld. 

Kort efter Henry Percy var en anden Personlighed traadt ind i Anne Boleyns Levned, som synes at have gjort et 
strerkt Indtryk paa hende, og som vistnok uden Sammenligning var den kunstnerisk mest evnerige Personlighed, 
hun har kendt. 103 

Hendes Broders Anlreg havde forberedt hende paa at forstaa ham. Det var Digteren Sir Thomas Wyatt, 
jasvnaldrende med hende selv, en smuk og statelig Mand. Han var ikke blot den fprste Englasnder, der, i 
Italienernes Spor, med Bevidsthed s0gte at forfine engelsk Digtning, men den fprste fomemme Herre, der gjorde 
en stprre Indsats i sit Lands Poesi. Han hprte som George Boleyn til den Klasse, for hvilken Castiglione og 
Bembo havde sk revet, Tidsalderens Aristokrater. Han fik sin historiske Betydning ved at indfpre Sonetten i 
engelsk Poesi. 

Det blev almindelig troet og er nu en neppe betvivlet Overlevering, at han blev fulds trendigt intim med Anne 
Boleyn, hvem Traditionen g0r til hans nrerc Slregtning, hans Kusine, skpnt hans Moder i Virkeligheden ikk e var 
nogen Howard. Man har ment, at mange af Wyatts Elskovsdigte var rettede til hende. 

De Samtidige var overbeviste om, at Wyatt, da Kongen vilde re g te Anne Boleyn, havde fraraadet ham 
/Egtcskabct, idet han meddelte sin Herre, hvor nrer de to havde staaet hinanden. Denne Handlemaade stemmer 
daarligt med det Skrer af Ridderlighed, der af Overleveringen er lagt om Wyatts Skikkelse. Men desvrerre, det er 
kun altfor sandsynligt, at Wyatt for at sikre sig selv uden Hensyn til den Skade, han voldte Anne Boleyn, har 
rpbet Kongen noget, som det var hans simpleste Riddeipligt at fortie. Egenkrerlighed var i hine Dage yderligt 
ublufrerdig, og Raaheden i Trenkemaade saa stor som i Vresen og Frerd. Da Kong Henrik og Kong Frants for 
fprste Gang saas paa Camp du drap d'or, hilste de paa hinanden ved at tage Livtag. Henrik greb Frants om Livet 
og vilde kaste ham; men Frants, der var 0vet i Rrydning, sprendte Ren for Kongen af England og vreltede ham 
omkuld. Saadan hilser nutildags neppe to Chauffprer paa hinanden. Og paa tilsvarende Maade i det Aandelige. 
Lavheder, som jrevne Folk nutildags vilde skjule, ansaas den Gang naturlige hos fomemme Folk. Umiddelbart 
fpr Anne Roleyns og hendes Rroder, Lord Rochfords skrendige Henrettelse har hendes Fader kun den ene Tanke 
at frelse sig selv og bevare sine Embeder ved at fordpmme dem og lovprise Kongen. Statssekretreren, Cromwell, 
der leder den hele forbryderske Retssag, var fra fprst af Annes Kreatur og blev hendes Rpddel — hvad der da 
heller ik ke gjorde ringeste Skaar i Wyatt's inderlige Venskabsforhold til ham. 

Hvorom Alting er, Wyatt var under Annes Proces den enesteKM 

af hendes Venner,, som förblev uanklaget og uanfegtet, og han beholdt alle sine Levedage Kongens Yndest 



ubeskaaret. 


Annes Broder, George Boleyn, der en Tid lang havde en endnu hojcrc Stjerne end Wyatt hos Kongen, havde en 
mere tragisk Skrebne. Han giftede sig med Jane Parker, et fornemt Kvindemenneske uden nogen moralsk Sans, 
for at opnaa den store Medgift, hans griske Fader krasvede for ham, en Medgift, som Brudens Fader ikke var i 
Stand til at udrede helt, hvorfor Kongen under Indflydelse af Brudgommens yngre eller ad dre Spster 
fuldstrendiggjorde Summen. Jane Parker br0d sig ik ke det ringeste om sin Mand, ligesom han i kk e tog ringeste 
Hensyn til hende. 

Han havde fra Fjortenaarsalderen v re re t medvirkende i de Maskerader, som Henrik VIII stadig afholdt, fordi de 
afgav det bedste Drekkc for hans Udsvrevclscr, og George Boleyn satte som Yngling sin eneste /Fre i at forf0re 
saa mange Piger, Koner og Enker som overkommeligt. Han gjorde sig ligesom Faderen sin S0sters Yndest 
indbringende. Mens Mary raadede, fik han alt i 1522 Arveret til alle Faderens indbringende Poster. To Aai' 
senere fik han Slottet Grymston. Da Anne beherskede Kongen, blev han f0rst Ovcrmundskrenk, hvormed fulgte 
Retten til at logeres og underholdes i de kongelige Rcsidcnspalrecr, saa blev han Overstaldmester, saa 
Overjregermester, fik indbringende Sinecurer som Bevarer af Paladset Beaulieu og af Slottet Newhall, blev 
Bevarer af Lysthaverne og Frugthaverne i Newhall, Opsynsmand over Fasangaarden sammesteds, Bevarer af 
Klredekamrene i Palreerne Beaulieu, Newhall, Derham, Walkefare Hall og Powers med en vis daglig Indtregt for 
enhver af disse Stillinger og med Ret til at bortforpagte de nrevnte Lensgodser i sin Levetid. Han blev udnrevnt 
og udrustet til Ridder, blev endelig udnrevnt til Lord (Viscount) Rochford og blev som saadan Medlem af 
Överhuset, paa samme Tid som hans Fader fik Vrerdigheden Greve af Wiltshire og Ormond. 

Det var i kk e ved lutter Ridderlighed, han opnaaede alt dette. Han udviklede sig i Henrik VIIFs Tjeneste under 
dennes Fors0g paa at faa sit /Fgtcskab med Dronning Katharina oplpst til en smidig Diplomat, der trods sin 
Uvidenhed i teologiske 2Emner gjorde Fyldest under de i kk e mindre end fem Ambassader, der af Kongen 
betroedes ham ved Frants den Fprstes Hof. Han skrev gode Vers, saa han endnu 400 A ar efter sin D0d er bleven 
nasvnt sarnmen med fremragende Digtere som Wyatt og Surrey, og han var en tapper Mand, som han viste det 
i kk e blot ved Dystlpb, men paa Skafottet i sin Dpdsstund. 105 

II 

Anne Boleyn var visselig i kk e nogen Schillersk Heltinde, saa lidt som Mary Stewart var det, trods Schillers 
Forspg paa at forme hende om. Men ifald hendes Vresen og Faerd blev angrebet for en upartisk Domstol, vilde 
det ikke v re re altfor vanskeligt at f0re hendes Sag. 

Anne Boleyns mangeaarige, haardnakkede Modstand mod Kong Henriks Bejlen, der jo, bedpmt efter Vedtregt, 
burde regnes hende til Gode, har vakt Historikernes Uvilje imod hende. Snart anser de det for givet, at hun i 
Stilhed var Digteren Thomas Wyatt’s Elskerinde, snart g0r de greldende, at hun blot af Forsigtighed holdt sig 
tilbage, da hun havde set, hvorledes Henrik havde affrerdiget Elisabeth Blount, skpnt denne havde skrenket ham 
en S0n, og hvorledes hendes egen Spster Mary hver Dag sank dybere i Glemsel. De der digterisk har behandlet 
hende, har i hende blot set en haardhrendet, grovt anlagt Kokette og fundet Datteren Elisabeths Vresen 
forudformet i hendes. 

Den Slutningsfplge synes dog lidet slaaende: Da denne Kvinde af Lidenskab (i officiel Stil: af Sanselighed) har 
hengivet sig til sin Tids ypperste Digter, saa kan hendes Afslag til Kongen ikke v re re givet af Dyd og kan i kk e 
g0re hende nogen /Fre. Dcrnrest synes Intet mig mere usikkert, end selve Förbindelsen mellem Anne og Thomas 
Wyatt. Naar man véd, hvorledes der opdigtes og lyves i Byer som ved Hoffer; naar man véd, at överalt hvor man 
selv kender Forholdene, forbavses man over den L0gn og det Vr0vl, der gaar i Svang, saa er Rygter blandt de 
Samtidige just i kk e af overbevisende Kraft. Kongen skulde have skaanet den eneste Mand, mod hvem han havde 
Anledning til Skinsyge, og det mens han lod én Mand hrenge og fire Mrend halshugge, hvis Uskyld laa soleklar 
for Dagen — det klinger besynderligt. 

Men sret, at Anne har elsket Wyatt — Brpden var i kk e stor. Eller skal Brpden bestaa i, at hun opgav ham for 



Kongen? Dels var Wyatt fengst gift, da Anne lan te ham at kende, dels var han paa lange Rejser i Italien, 
bestrrebte sig ingenlunde for at blive i hendes Nrerhed, var saa at sige aldrig sammen med hende, stadig sysselsat 
med den Tanke at bevare Kongens Naade, efter Annes Giftermaal som fpr det, efter Annes Henrettelse som fpr 
den. 

Det gaar ik ke an at betragte en Forelskelse i Kongen fra Annes Side som ndeln kk et. Henrik var i hine Aar endnu 
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det Kpdbjerg, han snait derefter udviklede sig til. Han var endnu ikke pdelagt af stadigt Drikkeri og uafbrudte 
Udsvasvelser, om end Anne's Abort, som Katharinas tre eller fi re Aborter, tyder paa, at Kongen var en syg Mand. 
Han var efter Dåtidens Forestilling en smuk, kraftig Herre. Hans brunrpde Skreg var en Flamme, medens hans 
Haar allerede da var blevet tyndt. Han var ung, kun trediveaarig, da Anne, tyve-aarig, kom fra Frankrig; han var 
ypperlig opdraget, havde Kundskaber og godt Hoved, han havde endnu i kk e begaaet nogen Grusomhed; 
Buckinghams Henrettelse var den eneste Begivenhed, som kunde vaskke Uro med Hensyn til hans Temperament. 
Han var en god Poet, skrev smaa 0mme og anakre-ontiske Digte, som man sang ved Luthen. Og der stod en 
Glans af Englands enevasldige Monark, som bfendede. Han var et hoj c re Vresen; man knselede for ham; ethvert 
0nske, han udtalte, var en Befaling; ethvert Ord, der henvendtes til ham, var Smiger; enhver Kvinde, til hvem 
han kastede TOrkkedct, svimlede og fulgte denne Skikkelse, hvis Dragter var juvclstraalcndc Fantasier af 
guldbroderet Silke og Flojl. Han var fprst lutter Attraa, stormende, brOlcndc Attraa, der aldrig havde mpdt 
Modstand, saa lutter Overlegenhed, uigcnnemtrasngelig Skjulthed, tvetunget Falskhed, uberegnelig Lunefuldhed, 
der i Dag kastede i Polen hvem han havde omfavnet i Forgaars og sat i Hojsredct i Gaar. Nu lpb han for f0rste 
Gang i sit Liv, med dyre Eder om aldrig at have elsket f0r, Storm mod en Kvinde, der i Stedet for at overgive sig, 
trak sig tilbage med Holdning og Anstånd. 

Anne var for stolt til at ville kastes til Side og haanes som afskediget Frille. Hun var for klog til i kk e at 
gennemskue denne i Ski kk else af en Zeus optrasdende Tyr, denne i Skikkelse af en Tyr optrasdende overmasgtige 
Zeus. Hun vilde i kk e Dagen efter maatte slippe det Hcrrcdommc, hun ved sit ejendommelige Ydre og sin fine 
fremmede Dannelse havde vundet over ham. Hun spillede hpjt Spil. Intet syntes rimeligere, end at Kongens 
Attraa vilde aflpses af Vrede og Vreden af Ligegyldighed, naar han saa sig for Alvor afvist. Alle ventede det. Og 
Kongen trOstcdc sig efter sin Vane med talrige andre Kvinder i Ventetiden. Men Anne släp i kk e den Linje, hun 
fulgte. Hun havde Menneskekundskab nok til at se, Henrik var ikke af de finere Mrend, hvem Besiddelsen 
fengsler, men af de grovere, for hvem med den opnaaede Besiddelse Alt er forbi. Og hun havde det 
beundringsvasrdige Mod og den forbavsende Fasthed, i syv, maaske ti, Aar atl07 

afvise Kongen, trodse Kongen, uafbrudt ophidse og hjemsende Kongen, indtil hans Lidenskab var hvidglpdende, 
og han ikke kunde undvasre hendes Nasrhed en Dag. 

Naturligvis var hendes Forfengelighed smigret derved; naturligvis n0d hun de andre Hofdamers vilde 
Misundelse; naturligvis fplte hun Triumf overfor Dronningen, der saa tidt og dybt havde ydmyget hende. Men 
det rpber ringe Menneskekundskab, deraf at drage Slutning om hendes Ikke-Krerlighed til Kongen. Der skal 
finere Vregt end en Guldvregt til at veje, hvor stort et Lod den smigrede Forfengelighed ved at v re re udmrerkct 
har i al Kaerlighed. 

Der udkrrevcdcs et sikkert Sclvhcrrcdommc til aldrig at tabe Hovedet, naar Kongen ved Hoffester atter og atter 
b0d Anne op til Dans, og naar Kongen ved Hoffets Jagter stadigt red ved hendes Side, undertiden red, saa Fplget 
tabte dem begge af Syne. Der skulde dristig Selvfplelse til at sende Kongen hans Smaabilletter uaabnede tilbage 
og med dem hans Gaver baade af mpntet Guld og af skpnne /Fdclstcnc. 

Hun vidste vel, at hun, som nu var over tredive A ar gammel, udsatte sig for, at Henrik s0gte og fandt et friskere 
Ansigt og en Haand, der villigere aabnede og lukkede sig. Der kom da ogsaa det Tidspunkt, da hun fplte Henriks 
Utaalmodighed som en stadig Lidelse, og da hun förnam, at hendes Vid til at holde ham i Afstand var udtpmt. 
Men samtidigt saa hun som i et Drpmmesyn Krönen, det romantiske Sindbilled paa den Sejr, det neppe forekom 
muligt at vinde. Kongen var gift og gift med Kejserens nrere Sfegtning. Saa tidt Paven var blevet anraabt om at 



erklasre dette nu attenaaiige /Egtcskab for ugyldigt, var han sprunget fra, og nu efter Roms Erobring kunde han 
som Kejserens Fange i San Angelo jo allermindst sastte sig op imod denne. Det Hele var desuden Vanvid: 

Kongen forlangte Skilsmisse fra én Kvinde, fordi han stod i forbudent Slregtsskabsforhold til hende, og han 
krrevede i samme Aandedrast Ret til at re g te en anden Kvinde, til hvem han stod i lignende forbudent 
Slregtskabsforhold. Alligevel vinkede Krönen, virkede magisk paa hendes Sind. 

Kongen var nu naaet til at afsky sin Dronnings sv re re Skikkelse, til at vrenmies ved Haarcnc paa Modermrerkerne 
i hendes Ansigt, mens han forfulgte Annes slanke Skpnhed med sin stadigt utilfredsstillede Attraa. Maaske vilde 
han tilsidst frigpre sig for selve Påvens Overherredpmme, i Fald alene det stod hans Fidenskab i Vejen. Saa var 
der et Haab om Englands K ro ne. Men hvilken Verden af Vanskeligheder maattel08 

i kk e fprst overvindes, og hvilket Had vilde i kk e rejse sig, naar de vel var overvundne! 

Hovcdvregtcn burde under alle Forhandlinger med Paven Ireggcs paa Npdvendigheden af at skaffe England en 
mandlig Tronarving. Endnu havde aldrig nogen Kvinde regeret England, og Katharina havde kun Datteren Mary. 
Man maatte frygte, at Riget, naar en Kvinde skulde bestige Tronen, vilde blive spnderslidt af mandlige 
Tronkrrevere. 

Da Wolsey ikke formaaede at udrette noget, fik Anne ham styrtet. Han faldt saa meget des lettere i Unaade, som 
Henrik var trast af sin hovmodige og herskesyge Fprsteministers mangeaarige Formynderskab. 

Anne steg og blev fra Lady Anne Rochford til Marchioness of Pembroke. Men Marquisc-Kroncn var ikke den, 
hendes Hu stod til. Og hendes Tilbeders Svasrmen gennem London i Forklasdninger og Maskeradedragter, hans 
Svircn med Byens lpseste Kvindfolk under vidlps Drukkenskab skrremmede hende med mprke Anelser. Samtidig 
steg hans Vrede mod hende stundom til Raseri; han overpste hende med vilde Bebrejdelser. 

Hun maatte da udspille sit sidste Kort, sig selv. Hun gav endelig efter, fordi lasngere Modstand var umulig. 

Og i den fprste Stund tog det sig ud, som om netop dette sidste Trrek skulde fremme og s ikr e hendes Lykke. 
Henrik havde neppe favnet hende, fpr Favntaget havde Fplger. Brylluppet fejredes Januar 1533. Anne sejlede i 
festligt Optog op ad Themsen i Dronning Katharinas egen Baad, paa hvilken den kejserlige 0rn var bleven aflpst 
af hendes uanselige Vaaben. Londons store Kpbmrend stod i Purpurflpjl omkring Tower, hvor Kröningen fandt 
Sted, med det af Anne opgivne Valgsprog: Den lykkeligste blandt Kvinder! (La pius heureuse) broderet paa deres 
TErmer. 

Hun selv var kl red t i Hvidt med Hermelinsbort foroven og hpjrpdt Flpjl forneden, i en Silkedragt, der var stiv af 
Juveler. 

Maalet var naaet. 

Men Menigmand paa hendes Vej fra og til Tower beholdt mest Huerne paa. Og Hanseaterne haanede hende ved 
at anbringe Katharinas Vaaben paa den /Ereport, de rejste. Og ude i Landet var der neppe Nogen, der ikke 
betragtede Katharina som Englands eneste Dronning, den samme, der nu havde v re re t Dronning i tyve A ar. 

Snart fik Anne ogsaa Vished for, at hendes Magt over Kongen i kk e 1 ren ger beroede paa den personlige 
Tiltrrekning, hun udpvede — hendes Tilstand udelukkede den, hun var bleg ogl09 

hulpjet — men udelukkende paa, at hun skulde blive Moder til Englands fremtidige Konge. Paa dette Punkt alene 
laa hendes Styrke. Og jo nrermcrc Tidspunktet kom, des mere feberagtig blev hendes Ophidselse. 

Saa nedkom hun otte Maaneder efter Brylluppet (7. September 1533) med Elisabeth. Da hun efter Fpdslen 
krrevede at se Prinsen, og Lregen svarede: »Gud har sendt Deres Naade en Prinsesse«, lukkede hun Ojnene, ramt 
af et Tordenbudskab. Et Hav af Elendighed strpmmede ind over hende. 

Mens hun laa i Barselseng, havde Kongen knyttet Förbindelser med flere af Hoffets Damer, Förbindelser, han 
ved enhver Lejlighed stillede til Skue. Anne fplte det: hans tidligere Lidenskab for hende var lrengst 
tilfredsstillet; hendes Legeme var i kk e mer noget Henmielighedsfuldt for ham. Men al den Mpje og Besvrer, han 



havde udstaaet for at komme i Besiddelse af hende, harmede ham inderligt nu. 

Da hun rejste sig fra sit Leje, forskpnnet, smukkere end nogensinde, nasrmede Kongen sig igen for en Stund. 

Men Anne saa nu paa ham med andre 0jne end for, saa de rpde Kpd-Biller paa hans Hals og Nakke, den 
svulmende Bug, saa de smaa 0jne, lumske og liderlige, forsvinde under Panden, folte den pestagtige Vindunst af 
hans Aande og maatte dog tvinge sine genstridige Arme om hans svasre Hals, tvinge sine kolde Lasber til at kysse 
hans, underkaste sig, hvad Kongen kaldte sin Kreiiighcd. Dette var Prisen for at holde ham fast endnu en Stund. 
Hvad der en Gang havde v re re t Glredc, var blevet en modbydelig Npdvendighed. 

Og saa overrumplede hun ham med hendes Hofdame Jane Seymour paa sit brede Skpd. Hvilken Nemesis! Da 
hun selv havde v re re t Katharinas maid of honour, havde Henrik foretrukket hende for Dronningen. Nu var hun 
bleven Dronning, og Kongen foretrak hendes egen maid of honour, en ung Person af ganske hvid Lpd. 

Hun forspgte at vriste Henrik fra Jane Seymour. Og da hun ikke mere selv formaaede at lokke ham, anvendte hun 
samme Middel som i et senere Aarhundrede Madame de Pompadour saa sig npdsaget til överfor Ludvig XV, hun 
spillede sin unge Slregtning, den hende og hendes Familie oprigtigt hengivne Margaret Shelton, i Hrenderne paa 
Henrik. Han skrenkede rigtigt Margaret sin Yndest, men slåp ingenlunde derfor Jane Seymour, ja, satte sig i 
Hovedet, at nu vilde han giftes med Jane. Til det 0jemed maatte da enten /Fgtcskabct 110 

med Anne erklreres for ugyldigt, eller han maatte paa mere haardhrendet Maade se at blive sin Dronning kvit. 

Under disse Oms trendigheder dpde Dronning Katharina, og Efterretningen om dette Dpdsfald bragte Anne den 
sidste store Glredc i hendes Liv. Endelig — endelig var hun den eneste Dronning i England. 

Dog Gireden var kort. Hun skrremtes allerede af den Raahed, hvormed Henrik ved Middagstalfelet drak paa 
Katharinas Vandring gennem Helvede. 

Hun fortvivlede, da hun paany nedkom, denne Gang med en Spn, men med en dpdfodt. Kongen viste hende ved 
denne Lejlighed Iskulde, saa' kun til hende et Minut og forlod hende saa uden et deltagende eller velvilligt Ord. 
Hendes Fald var besluttet. 

Kongen var aldrig mer ene med hende. Hun havde udtalt Onsket om, at Henrik nu, da Hosebaandsordenen skulde 
uddeles, vilde skrenke den til hendes Broder George, der havde gjort Kongen vresenlige Tjenester og 
tilsyneladende endnu var i Gunst. Da han i Fjor maatte forbigaas, havde han faaet sikkert Lpfte om Udmrerkelsen 
i A ar. Kongen gav i Stedet med Hensigt Ordenen til Familien Boleyns Dpdsfjende, Nicolas Carewe. 

Det var Signalet til Undergång. 

Havde Henry Percy vreret villig til at indrpmme, der i sin Tid var indgaaet formelig Trolovelsescontract mellem 
Anne og ham, saa havde voldsomme Midler til det kongelige /Fgtcskabs Ophrevelse vreret ufornpdnc. Nu 
besluttede Statssekretasren, Cromwell, i Förening med Hans Naade og med dem blandt Boleyn'ernes Fjender, der 
eftertragtede deres Gods, deriblandt Annes egen Onkel, Hertugen af Norfolk, der hadede hende, at slaa et Slag, 
som kunde faa de to Spskende og alle deres Venner til at forsvinde. 

Efter et Dystfob ved Hoffet, hvor baade Konge og Dronning var Tilskuere, og hvor Kongens to tilsyneladende 
Yndlinge, George Boleyn og Henry Norris, havde vundet Kampprisen, red Kongen til Fondon ved Siden af 
Norris. Pludselig, midt under Ridtet, anklagede han ham saa for at have begaaet /Fgtcskabsbrud med 
Dronningen, og lod ham fore til Tower. 

I Alt bragte denne forste Dag under Anklage for fosagtigt Forhold til Dronningen Forderne Norris, Brereton, 
Weston og desuden en lille Musiker i det kongelige Kapel, Smeton. Nreste Dag arresteredes George Boleyn (for 
at have staaet il 11 

Blodskamsforhold til sin Spster) og Dronningen selv, der (foruden for utugtigt Forhold til de nrevntc fem) 
beskyldtes for at have givet Dronning Katharina Gift, for at have efterstrrebt Prinsesse Marys Liv med Gift, for at 
have lovet Norris /Fgtcskab, saa snart hun var blevet af med Kongen, endelig for at have omtalt Hans Majestret 



Kongen som impotent og for med Fraskhed at have lästet hans Skrifter og Digte. 

Den lille Musiker blev lagt paa Pinebasnken og martrct. til han bekendte alt, hvad man vilde. De fornemme 
Herrer negtede med Hanne alt det, hvorfor de beskyldtes, hvad der gjorde et vist Indtryk, da der ik ke forelaa 
noget som helst Bevis, derimod mangfoldige Beviser paa det modsatte. Mu-sikéren blev da hasngt og de fire 
Lorder halshuggede for Annes 0jne, idet hun blev tvunget til at se deipaa fra sit Fasngselsvindue. Dagen efter 
blev hun selv halshugget efter i en bevasget Tale at have hasvdet sin Uskyld og nedbedt Himlens Velsignelse over 
den gode Konge, »den bedste, asdleste og naadigste Fyrste paa Jorden«. 

De Dpdsdpmte takkede altid Kongen og bad for ham, da ellers deres Nrermeste blev pinte eller berpvede deres 
Ejendom. George Boleyn endte derfor ligeledes i sin Dpdsstund sin lange Tale paa Skafottet med et »Gud bevare 
Kongen/« 

Gud bevarede ham fulde elleve A ar endnu, saa han fremdeles kunde gifte sig, fprst med Jane Seymour, der dpde 
i Barselseng, saa med Anna af Cleve, hvem han hurtigt forskpd, saa med Katharina Howard, hvem han lod 
henrette, og endelig med Katharina Parr, der overlevede ham. Da han i 1542 havde faaet sin femte Kone 
halshugget for Utroskab og et halvt A ar efter havde regtet sin tredje Katharina, da han endnu havde fprt et Par 
unyttige og resultatlpse Krige med Skotland og Frankrig, saa havde »den bedste, asdleste og naadigste Fyrste« 
opfyldt sin Bestemmelse paa Jorden, og Gud tog den Engelske Kirkes fprste protestantiske Overhoved til sig. 
GIORDANO BRUNO 

(1915.) 

I Tidsskriftet Det nittende Aarhundrede for April 1875, altsaa for nu 40 Aar siden, offentliggjorde den 
davasrende Professor i Filosofi ved Kjpbenhavns Universitet Hans Brpchner (i sit Dpds-Aar) en Afhandling om 
Giordano Bruno, der er strengt filosofisk, for saa vidt den gpr omhyggeligt Rede for Brunos Tanker og Lrere, 
men tillige bevreget og begejstret, idet den fremstiller hans Levned og hans historiske Betydning. 

Afhandlingen aabnes med Skildring af det Optog, hvori Neapels studerende Ungdom gik den Aften — 7..!anuar 
1865 —, da den ved Fakkellys hyldede Statuen for Giordano, som var bleven afslpret paa en Plads i Nrerheden af 
Italiens den Gang mest frisindede Universitet. Rom tilhprte paa hin Tid endnu ikke Italien, og det var fprst 24 
Aar senere — 9. Juni 1889 — at Statuen for en af Tankens mest berpmte Martyrer blev rejst i Rom paa selve 
Campo di Fiore, hvor 17. Februar 1600 Baalet tasndtes omkring ham. 

Dr. Georg Rpnberg har i disse Dage udgivet en Bog om Bruno, gjort hans Livsfprelse til Genstand for en 
»kulturhistorisk Roman« og er kommet godt fra den vanskelige Opgave, digterisk at fremstille en Tankens Helt, 
hvis Oplevelser sjreldent er Handlinger og i hine Tider gennemgaaende havde Lideformen: irettesasttes, 
fordommes, forjages, misforstaas, anerkendes, forraades, udleveres, fengsles, brasndes. 

Giordano Brunos offentlige Liv er saa kendt som hans Skrifter. Om hans private Liv vides lidet. Medens 
Skrifterne jo daariigt egner sig til at udfoldes i Romanform, er hans Levned fra Manddomsalderen af dramatisk. 
Barndom og Ungdom maa tildigtes i Overensstenmielse med de Linjer, den modne Alder udviser. Fra fprst af 
maa i en Digtning de Karaktertrask forberedes, som senere hen trasder frem i deres Skarphed. 113 

Fra et rimeligvis langt og oj en syn lig velbenyttet Ophold i Italien har - Dr. Rpnberg sit Kendskab til den Egn, Nola 
n;cr Neapel, hvor Giordano Rruno saa Lyset; den er sikkert malt med dens Luft og Lys, dens Farver og dens Lyd, 
en Dal begrasnset af »Rjergenes blpde, blinkende Muldvarperygge«. Eftersom Giordano (egentlig Filippo) Rruno 
fpdtes 1548, var det Forfatteren npdvendigt sttax at skitsere enkelte Personer, som lagde Handlingen tilbage i 
Tiden. Derfor in dtp res fra fprst af en garnmel tysk Landsknasgt, der har - sloges i alle Herrens Lande, og nu, da 
han ikke kriger mere, beruser sig i Vin og Lpgne. 

Digteren Tansillo, der er en historisk Personlighed, og som paavirkede den opvoxende Dreng, fremstilles som 
Mellemled mellem Dåtidens Nola og Fortidens med det stprre Ry. Tansillo skriver et Digt om denne i 
Middelalderen og Oldtiden mrerkelige Ry, hvis Historie Ambrogio Leone har - beskrevet. Tansillo er desuden 
Rindeleddet mellem det daglige Liv i Nola og den hpjere, poetiske Verden, hvori han selv lever, og i hvilken det 



opvoxende unge Geni snart vil f0ie sig hjemme; denne Verden, der er Allivets, Alnaturens, og hvis Gud er Pan. 

Som andre tidligt modne og kloge Drenge har Filippo fengslet en lille smuk Pige fra Nabolavet, en Fiskers 
Datter, der senere hen i Modgang bliver ham en Trpst. Dr. Rpnberg har givet hende Navnet Morgana, et Navn, 
han har fra Giordano Rruno selv, for saa vidt denne har tilegnet sin djasrve Komedie Candelaio til en Signora 
Morgana R. Rigtignok kan denne Dame neppe have va; re t en Fiskerdatter, da Rruno i Tilegnelsen kalder hende 
»sin herde, förståndige, skpnne og asdelmodige Frue«; men Navnet har i ethvert Tilfelde v re re t ham dyrebart. 
Drengen gpr Morganas nasrmere Rekendtskab samtidigt med, at han for f0rste Gang ser Flavet, det store 
hemmelighedsfulde Flav, umiddelbait efter at han med sine Forreldrc og Tansillo er vendt tilbage fra en (sjrelfuldt 
beskrivet) Vandring op til Vesuvs Krater, der udvider hans barniige Synskrcs. 

Indtryk af Jordelivets Rredslcr, af Jordskrelv, af Pestens fherjen og af de grusonmie Myrderier, til hvilke 
Dåtidens rettroende Magthavere prisgav de stakkels fromme Valdesere (som Tilhrengcrc af et farligt Kretteri) 
driver Filippo ind i San Domenico Maggiores Kloster i Neapel, hvor Prioren optager ham som Munk under 
Navnet Giordano. 

Han venter sig megen hpjere Kundskab af Dominicanernes Undervisning og Disciplin, og han holder saa hen ge 
som muligt fast ved disse sine Illusioner om den Udvikling, Klostret 

Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 8114 

kan meddele ham. Men dels henges han ud efter Livsfylden udenfor, dels modtager han af en enkelt Fräter, der 
har hert og undervist i Sorbonnen, et Indtryk af en ny Kundskabsfylde, som haardnakket er spasrret ude af 
Klosteret. Han har snait i sin Celle et hemmeligt Rum med forbudne Bpger: Erasmus, Kopernikus. Og nu gaar 
det op for ham, at han har anlagt sit Liv forkert. Han er til Mode »som En, der har knäppet den fprste Knap i sin 
Kjortel galt, saa ingen af de andre kan blive knäppet rigtigt«. 

Som Pra:st i en lille Bjergby i de sydlige Apenniner oplever Giordano under Vinhpsten paa Landet pudsige 
Scener, under hvilke han hercr Gerrighed, plump Attraa, Rivalitet, Pudsenmageri og Kvindelist at kende i 
Former, som han senere anvender i sin Komedie Candelaio. Dette er naturligvis Dr. Rpnbergs Opfindelse, men 
det er godt fundet paa. 

Og nu vises det, hvorledes i Giordanos Indre Rcligipsiteten antager en helt ny Form, hans Guddom fra 
Bibelguden bliver Verdensguden, og hvorledes han i sin Fantasi endog gaar ud over Kopernikus og Kepler, 
sprasnger den Krystalhimmel, der lukkede sig om Verden, og vinder Tro paa Rummets, Stjernernes, Tilvasrelsens 
Uendelighed. 

Han mistasnkes i Klosteret for Kastteri. Der klages over ham. Saa kan han i kk e andet; han maa undvige. 

Smukt og trovasrdigt lader Dr. Rpnberg ham i en frit opfundet Scene finde Kasrlighed og Bistand hos Morgana, 
der i sin Baad roer ham bort fra Neapel ind i Procidakanalen og til den italienske Kyst. Her skilles de, og 
Giordano begynder sit Livs lange Vandring. Han naaer Rom, men Neapels Do-minicanere er paa hans Spor; han 
maa videre, vandrer i Norditalien, kommer til Venedig, fordrives af Pesten, naaer Genf, tjener i Calvinisternes 
strenge By sit Br0d som Korrektpr i et Trykkeri, hprer forskellige Ford resninger, blandt andre Antoine de la 
Fayes Forelassninger over Filosofi. 

I Genf underkastede man ham faktisk et Pres for at faa ham til at antage Statens Religion, og da han i kk e lod sig 
overvinde dertil, blev han ilde set. Da han saa tilmed af den Lyst til at g0re sin aandelige Overlegenhed 
gäddende, der er et staaende Karaktertrask hos ham, forfattede et övermodigt Flyveskrift mod Byens Filosof, og 
formentlig i kk e paa-viste mindre end tyve Fejl i en enkelt af Professorens Forelassninger, krasvede Calvinisterne 
af ham, at han enten skulde tilbagekalde sine Ytringer og gaa over til deres Confession, eller tage Fplgerne, og 
Servets D0d viste ham, hvad dervedl 15 

forstodes. Han tilbagekaldte da for ikke at fengsles, men forlod skyndsomt Byen og drog til Toulouse, hvis 
Universitet havde henved titusinde Studenter. Her tog han Doctorgraden i Teologi og blev ansat som Professor i 



Filosofi, et Embede han beklasdte i to A ar. 

Borgerkrigen fordrev ham derfra; saa gik han til Paris og holdt ved Sorbonnen Forelas sninger, dels om det 
Oversanselige, Gud og hans Attributer, dels om Huskekunsten efter den i Dåtiden overmaade skattede Lulliske 
Metode. Man troede ved den i kk e blot at styrke sin Hukonmielse overordentligt, men at trrenge ind i Tilvasrelsens 
Hemmeligheder, saa vasrdilpse end Lulli s Fasrdonmie i den Henseende var. 

Den elendige Henrik III af Frankrig lod Bruno komnie til sig for at faa Undervisning i den Fulliske Kunst. Han 
udspurgte ham fprst, om den beroede paa Magi, men blev beroliget ved Svaret. Og som Kongens, af ham 
beskyttede, Fasrer indfprtes Bruno nu i Hoflivet og indviedes i megen Verdslighed. 

Da han forlod Paris, medbragte denne Tankens vandrende Ridder til Fondon en Anbcfalingsskrivclsc fra selve 
Kong Henrik til den franske Gesandt i England, Michel de Mauvissiére, der optog ham i sit Hjem og i hvis Hus 
han lrerte Blomsten af Englands Adel og Englands Intelligens at kende, Philip Sidney, Fulk Greville, Montaigne's 
Oversastter Florio, og mange andre. 

Her havde Bruno sine lykkeligste Aar, og de, hvor hans Frem-bringelsesevne var rigest. Her skrev han sine 
bedste og betydeligste Bpger. Med overordentlig Varme forherliger Dr. Rpnberg hans Stordaad, Kampen for 
Kopernikus's System imod Aristoteles's Verdensbillede. Han viser, med hvilken Fidenskab og hvilken taabelig 
Spot Katoliker og Protestanter den Gang i broderlig Förening krempede for den Frere, at Jorden var Verdens- 
Altets Midtpunkt. Men naar Forfatteren saa ildfuldt hasvder Nyheden af Bruno's Overbevisning om Rummets 
Grasnselpshed og Verdenernes Uendelighed, glemmer han helt den Gasld, hvori Menneskeheden staar til grresk 
Filosofi og g rar sk Videnskab, som Renressansen dog kun har genfpdt. Anaximandros (f0dt 610 f0r vor 
Tidsregning) har foregrebet den Frere, Bruno forkyndte. Og man indvende ikke, at Anaximandros ikk e var 
Videnskabsmand i Ordets möderne Forstand. Thi det var Bruno ikk e heller. Ogsaa han var snarere en filosofisk 
Digter end en Fysiker eller Filosof, og Altets fysiske Uendelighed blev hasvdet af Anaximandros med samme 
Forvisning som 2200 A ar senere af Bruno. 

5*116 

Hvor Giordano naaer hojest og griber stasrkest, det er, hvor han basres af digterisk Indskydelse og udtaler rent 
almene Sandheder. Paa denne sin Hojdc foregriber han den Digter-og Tasnkertype, hvis ypperste möderne 
Exempel Shelley er. 

Mindre tiltalende er han (som enkelte andre af Tidsalderens bcrOmtc Fritasnkere), hvor han giver sig hen i sin 
personligt polemiske Iver overfor den Art Frerde, han med en beständig tilbagevendende Udtryksmaade kalder 
/Eslcr og behandler som /Fslcr (asinij. 

Hans Optrreden i Oxford er i den Henseende endnu mere betegnende end hans tidligere Holdning i Genf. Dr. 

ROnberg havde givet Skikkelsen mere ejendommeligt Fiv, i Fald han i kk e havde havt et Hang til at afrunde dens 
Kanter. Der var i Giordano som i Etienne Dolet, der mere end halvhundred A ar f0r ham d0de paa Baalet i Paris, 
noget af det Erasmus-Montanus'ske Övermod, noget af den Trasttekasrhed, den Dispu-terelyst, den Glasde ved 
Haan over forbenede Stillestaaende, som vakte og maatte vrekke Modstandernes vasrste Instinkter. 

Saavel Dolet som Bruno var geniale Aander uden Figevasgt. Det skal visselig ikke v re re nogen Anklage imod 
dem, endnu mindre et Forsvar for Romerkirken, som övergav dem til Baal og Brand; men det er et Trrek, der 
v resen tl ig hprer med i Fysiognomiet, og som senere Slregters naturlige Begejstring i kk e b0r udviske. 

Det var hpjst naturligt, at Bruno i Oxford fplte sig stpdt i kk e blot af Doctorernes Indbildskhed og 
Uimodtagelighed for nye Tanker, men af den Mangel paa Dannelse, der rpbede sig ved deres Maade at spise og 
dr ikk e paa. Men det havde vreret klogt, om han — for ikke at opirre Englrendcrnc imod sig — havde undladt at 
skildre deres Skik, at lade Bsegeret gaa rundt ved Bordet, saaledes: »Den fprste, der drikker, efterlader paa 
Bsegeret en Sm0re af Fedt, der godt kunde bruges som Fim, og de andre, der fplger efter, nedlregger efter 
hinanden paa Randen fprst Brpdkrummer, saa Kpdtrevler, saa de Fevninger, der er blevne hrengende i deres 
Overskaeg, lutter Sager, man kunde kaste op over.« Intet Under, at man tog ham Fa cena delle ceneri ilde op. 



Da Mauvissiére blev kaldt tilbage til Frankrig i 1585, fulgte Bruno med. Hans Disputerelyst tvang ham dog til 
snart at forlade Paris. Hans Ophold i Wittenberg, Prag, Helmstedt artede sig forskelligt, men var ik ke långvarige. 
Fra Frankfurt, Boghandlerbyen, hvor han udgav sine Hovedskrifter, blev han lokket til Venedig ved Brev fra en 
Beundrer og Lasrling, 117 

Adelsmanden Giovanni Mocenigo, der ligesom Kong Henrik spgte Undervisning i den Lulliske Kunst. 

Hvorledes denne vanartede /Ftling af en berpmt Familie fra Beundrer blev upaalidelig Ven og fra upaalidelig 
Ven udviklede sig til Forrreder og Angiver, der övergav Bruno til Inquisitionen, er vel ik ke vanskeligt at forstaa 
for den, der har havt Lejlighed til at studere Elevers Sjrelstilstand; men det burde v re re mere indtrrengende 
udviklet i Romanen. Forfatteren har her gjort alt for lidet ud af det h0jst fengslende Stof. 

I det ene af Mocenigos to Angiverbreve, som Dr. Rpnberg har indflettet i sin Bog, er der indlpbet nogle smaa 
Skpdeslpsheder eller Oversastterfejl. Mocenigo skriver ikke, at Giordano har sagt, man burde forbyde Munkene 
»deres Lreregave og hele Adgangen (?)«, men at man burde slaa Bom for deres Disputer og Indtregter (levar la 
disputa e le entrate). 

Fra Maj 1592 til Februar 1593 sad Bruno i Celle under Blytaget i Venedig. Derefter syv A ar i det skraskkelige 
mprke Frengsel i San Angelo i Rom, som endnu vises de Rejsende, og hvor det er umuligt at staa oprejst. I otte 
Aar lod man ham vente paa at blive brasndt. 

Ved Beskrivelsen af Henrettelsen har Dr. Rpnberg selvfplgelig maattet lregge 0jenvidnet Kaspar Schoppe's 
bekendte modbydelige Brev til Grund. I Bruno's Aand, men dog i det tydelige 0jemed at dulme Indtrykket af 
Rasdsel hos Lar seren, er strerkt fremhrevet den Ekstase hos Martyren, der skal have gjort ham nresten ufplsom for 
den legemlige Kval. Maaske havde det v re re t virksommere, om Rredslen var fremstillet stum uden den Lovsang 
til Gud, der af Dr. Rpnberg siges f0dt i Giordanos Hjerte paa selve Baalet. Naar Bruno bpjede sit Hoved bort, da 
Prassten rakte ham Crucifixet at kysse, var det rimeligvis ment som en Protest. Da man imidlertid ved slige 
Lejligheder oftere rakte Patienten et glpdende Crucifix, var Bcvregclscn ikke sjreldent rent uvilkaarlig. 

Dr. Rpnberg forklarer Giordanos Tavshed paa Baalet ved, at man havde »bundet hans Tunge«. Det er muligvis 
rigtigt, skpnt det neppe findes i nogen Kilde. Da Lucilio Vanini nitten Aar senere blev brrendt, lod man Bpddelen 
fprst rive hans Tunge ud fra Tungeroden af, en radikalere Fremgangsmaade. 

Hvad man med et noget besmykkende Udtryk kalder Menneskeheden, var omkring A ar 1600 som omkring A ar 
1900 vassentlig optaget af at martre og myrde — den Gang i Religionens Navn som nu i Nationalitetens. 

Dr. Rpnberg er undertiden ikke opmrerksom nok paa sinl 18 

Stil. Han falder f. Eks. ud af Tonen, naar han lader Gior-dano's Donmiere tiltale ham med et möderne De, og han 
er lidt vel skpdeslps, naar han anbringer et Sir foran Efternavnet Greville, eller naar han staver Kyrie med Ch. 
Hans Bog indbyder dog mindst til Stileretteri. Han har ved denne sin Debut henledet den nordiske Lasseverdens 
Opmrerksomhed paa en af Verdenshistoriens heroiske Skikkelser og fremstilt hans Levned med Sagkundskab og 
Fantasi. AURORA KÖNIGSMARK 

(1915) 

En Strofe i den svenske Nationalsang (Kung Carl, den unga hjelte) lyder: 

Gråhårad statskonst lade de snaror ut med hast, den höga yngling sade ett ord, och snaren brast. Högbarmad, 
smärt, gullhårig en ny Aurora kom. Från kampe tjuguårig hon vande ohörd om. 

Ordene gaar paa, at Grevinde Königsmark i Aaret 1702 i Karl XH's Lejr ved Wiirgen mer Mitau forgreves spgte 
Audiens hos Kongen. Strofen fremkalder to falske Forestillinger, fprst den, at hun kom for, paa August af Polens 
Vegne, at lregge en diplomatisk Snare for Karl, dcrmest den, at hun kom for i dette 0jemed at tilbyde sig. 
Hverken trenkte hun paa at erobre den tyve Aar yngre Konge ved sin Skpnhed eller paa at lregge nogen politisk 
Snare for ham. Hun spgte ham i personlige Anliggender, paa sine Vegne for om muligt at faa sit inddragne Gods 



i Sverig igen, paa sin Sösters og Svogers Vegne, for om muligt at faa den urimelige Opfattelse af den sidste som 
Landsforrteder tendret. Da hun alligevel vilde rejse, var det, at August den Stank c gav hende en Skrivelse med, 
der skulde bane Vej for en Forstaaelse mellem Karl og ham. Karl fortjener ingen Lovsang for sin Afvisning af 
Aurora. Det var en sand Ulykke for Sverig, at den svenske Konge i sin Stasdighed i kk e vilde modtage hende og 
i kk e slutte Fred med Polen. Maaske var Sverig ellers ikke saa bråt blevet styrtet fra sin Stormagtshpjde. I övrigt 
havde Afvisningen af den attraaede Avdiens, skönt fplt som den Krasnkelse, den var, saa ringe Betydning for 
Maria Auroras Livsfprelse som for Karl den Tolvtes. 120 

Grev Birger Mörner, anset svensk Forfatter, der som Diplomat og Rejsende kender hele den beboede Jord, og i 
pvrigt er en ganmiel Ven af Dan mark og Danske, har i en Aarrtekke gjort Arkivstudier rundt om i Sverig og 
rundt om i Tyskland, desuden i Kjpbenhavn, mest vel i Stockholm, Uppsala, Dresden, Hamborg, Quedlinburg, 
Wolfenbiittel, for at fremdrage, sigte og sammenfatte Alt, hvad der endnu kan vides om Aurora Königsmark. 

Flan har deraf gjort et stort illustreret Pragtvrerk. 

Poet, som han er, Flerre saavel over Versets som Prosaens Form, har han givet sin i pvrigt strengt historiske 
Fremstilling en digterisk Farve, har ikke blot efter bedste Evne levendegjort sine Skikkelser, men har paa en 
noget tvungen Maade strtebt at gengive Tidens Sprog og Stil. Flerved er han stpdt paa samme Vanskelighed, som 
mpdte en större: Jacobsen i Fru Marie Grubbe. Flan vilde ikke strengt filologisk aftrykke de mange franske og 
tyske Breve i Grundsproget og blande dem sammen med de svenske; han har frygtet den Flarle-kinade, der kunde 
opstaa deraf. Han har da oftest gengivet dem i Dåtidens Svensk og saavidt muligt med Dåtidens Rctskrivning. Da 
han fremdeles skyede det Skurrende, der kunde fremkomme, i Fald hans eget Föredrag var möderne Svensk, saa 
har han — uden at kunne undgaa det Kunstlede — fortalt Historien, som var han en Samtidig, altsaa endog med 
gammeldags Ordstilling og Rctskrivning. 

Skade, at adskillige vigtige Kilder, saaledes Auroras egne Optegnelser til hendes Levned, er gaaede til Grunde. 
Dog, der er paalidelige Vidnesbyrd nok tilbage, til at vi kan gpre os en rigtig om end ikke udtpnmiende 
Forestilling dels om Aurora Königsmark selv, dels om hendes Tidsålder, hendes Slregt, hendes Omgangsfeller, 
hendes Venner, og Grundene til hendes Livssktebner. 

Den nordtyske Adelsfamilie, hun tilhprte, er i Historiens Lpb tre Gange indvandret i Sverig og har skrenket 
Sverig hpjtbegavede Masnd, fremragende Feltherrer og smukke, forfinede Kvinder. Der var Erobrer- og 
Condottiere-Blod i Slasgtens Aarer. Mtendene var Eventyrere i stor Stil, födte SejrheiTer over Fjender og 
Kvinder; de indlagde sig Ry og gjorde Ulykker, hvor de kom hen. En af dem har (i veneziansk Tjeneste) selve 
Parthenons Undergång paa sin Samvittighed. De var store Herrer, beslregtede med Sverigs ypperste Adel og med 
adskillige tyske Fyrstehuse; de giftede sig med skpnne og stolte Kvinder. De elskede skpnne og stolte Kvinder, 
derl21 

var gifte med andre hoj c Herrer. De var dristige og kloge; de var i Regien i Forlegenhed for Penge; de var ntesten 
alle Nomader og saa allesammen godt ud. 

Maria Aurora Königsmark var ikke blot meget smuk, men havde en lille poetisk Aarc, skrev Vers paa Svensk, 
Tysk og Fransk. Hun var skabt til at glimre ved Hoffer, og hendes Poesi var oftest Hofpoesi i Dåtidens Stil. 

Aurora Königsmark har havt en Ungdomskterlighed, da hun som Debutantinde i Livet gjorde Lykke ved Karl 
XI's og Ulrikke Eleonores Hof. Der findes Breve, af hvilke dette utvetydigt fremgaar. Hun har knyttet sig til 
Friherre Claes Gustaf Horn, hendes Jtevnaldrende, saavidt skön nes kan, en Sv termer og Poet, med hidsigt Blod 
og svag Karakter, hvem en haard og uretferdig Sktebne lagde öde. 

I Aaret 1684, da Maria Aurora var 22 A ar gammel, Friherre Horn 21, fandt der et Sammenstöd Sted mellem ham 
og hans tel dre Bekendt, Friherre, Oberstlpjtnant Sparre, som nter havde fört til en Kamp med dragne Klinger, 
hvad efter den nye Duellov da drog de vterstc Fölgcr efter sig. Ved denne Lejlighed var Horn den Forurettede. 
Sagen blev förligt, om end med Vanskelighed. 

Dog to Maaneder efter saa den hevngenige unge Herre sit Snit til at tilföjc Axel Sparre et Stokkeslag, og dermed 



var hans Skasbne afgjort. Han maatte fly af Landet, d0mt som han var til at miste Haanden, /tren, Livet og al sin 
Ejendom. Fra nu af var han tabt for Aurora, sk0nt hun visselig ikke opgav ham og sk0nt han s0gte hende, hvor 
han formaaede. Men som landsforvist Flygtning forfaldt han til Lediggang og Laster, til Spil og Udskejelser, saa 
han, som Sti H0g hos Jacobsen, til sidst forsumpede. Sidste Gang (i 1708) de to fordums Elskende mpdtes, 24 
Aar efter Horns Sammenbrud i Sverig, spgte han kun Aurora for at tigge hende om den Sum, 40 Thaier. 

At hun lasrte den Fyrste at kende, til hvem hendes Navn er forbleven knyttet, beroede paa hendes lidt yngre 
Broder Philips sprgelige Skrebne. Han var 4. Juli 1694 sporlöst forsvundet. Efter som en regte Königsmark, 
smuk, dristig og 0dsel, at have glimret i Dresden, Venedig, Madrid og Versailles, var han ankommen til 
Kurfyrsten af Hannovers Hof, hvor den regerende Hertug Ernst August og dennes S0n, Arveprinsen Georg 
Ludwig (den senere George I af England) havde hver sin Hustru, de i kk e skpttede om, medens Faderen havde en 
Grevinde Piaten og Spnnen dennes noget yngre Söster til 122 

officiel Elskerinde. Da den straalende unge Philip af Königs-mark aabenbarede sig i Hannover, blev den allerede 
fuldt modne Grevinde Piaten betaget af den heftigste Lidenskab for ham og strasbte (ikke uden Held) at vinde 
ham. Dog Förbindelsen mellem hende og ham varede kun saa lasnge, til han ret fik 0je for den skpnne og gode 
unge Arveprinsesses Fortrin. Snart var da Sophia Dorothea og Philip af Königs-mark et hemmeligt Par. Dog 
Grevinde Plåtens Skinsyge var aarvaagen og veg ik ke tilbage for nogen Hrevn. Hun fik Arveprinsen underrettet, 
og da Grev Philip en Aften forklredt forlod sit Hus for at begive sig til Sophia Dorothea, kom han i kk e mere 
tilbage og blev aldrig mere set. (Paul Heyse har herom sk revet sin smukke Tragedie Grev Königsmark). 

Som k aal ig Söster satte Marie Aurora alt i Bevregelse for at opspore sin Broder, der lasnge formodedes fengslet 
eller haardtsaaret i Hannover, og saaledes begav hun sig da ogsaa til August den S tankes Hof. 

Sverig havde hun forladt for beständig, da Karl XI ved den saakaldte Reduction havde berpvet hendes Slregt som 
hele den svenske Hoj adel noget nan alt dens Gods. 

Kurfyrst Friedrich August II havde da lige besteget Tronen, og Sachsens Hercules havde debuteret som 
Bekasmper og Forfolgcr af gamle og unge Hexe, dernasst som ubarmhjertig Afstraffcr af Kvinder, der förte et 
forargeligt eller blot letferdigt Levned. 

Selv var han allerede da, som Philip Königsmarks Breve til Arveprinsessen viser, hengiven ikk e blot til noble 
Passioner, men til Udsvrevelser af den laveste og lumpneste Art. 

Ved sin Ankomst til Dresden synes Aurora ved sin sejrrige Skönhed at have henrevet Kurfyrsten aldeles. Hun 
var i Aaret 1694 32 A ar gammel, men smukkere end nogen Sinde. Karnevalet i Januar 1695, hendes förste Tid 
ved Hoffet, betegnes af en uafbrudt Raekke Baller, Maskerader, Slasdefarter, Turneringer, Jagter, Assembléer, Alt 
til hendes TEre som Hyldest af hendes Dejlighed. 

1696 nedkom Aurora med en lille Dreng, som skulde blive en Mand, af hvis Mod og Evner der gik Ry over hele 
Europa, Moritz af Sachsen. Hun blev en udmrerket Moder for sin Sön; men fra det 0jeblik af, da hun havde bragt 
ham til Verden, var hendes Rolle som August's Beherskerinde udspillet. Hun var lrengst erstattet. Altfor stolt og 
verdensklog til at ömme sig derved, trak hun sig tilbage fra den flygtigel23 

Fyrste, der ikke lod sig fastholde af nogen Kvinde. (Som bekendt tillregges der ham 352 uasgte Börn). 

Aurora Königsmark havde kunnet indgaa et eller andet godt og fornemt Parti. Hun havde Beundrere nok, som 
tilbpd deres Haand. Hun foretrak at forblive ugift og satte al sin Strasben ind paa at opnaa den ansete og 
indbringende Stilling som Abbedisse ved Stiftet i Quedlinburg. Hun havde Augusts Understpttelse dertil. Men 
der var mangfoldige Medbejlerinder og Intriger at besejre, og Aurora maatte til Slutning nöjes med Stillingen 
som Coadjutor og Provstinde for Stiftsdamerne dér, en Stilling, der imidlertid baade var anselig og attraaet, og i 
hvilken hun re re t og agtet sluttede sine Dage i Fred. 

Hun havde den Glasde, at Kongen anerkendte Moritz af Sachsen som sin Sön, og hun fulgte med Moderpmhed 
denne asrgerrige og evnerige Sön paa de förste Stadier af hans glor-rige Bane. 



Auroras Historie og hendes Talenter lasrer, hvor meget det betyder at tilhöre en gennem Aarhundreder 
fremragende og evnerig Slregt. Ved Siden af det umiskendelige Slregtsprreg trives i en saadan undertiden som her 
Selvstrendighed og Originalitet. Det er 0j en syn lig t ingen Tilfreldighed, at Aurora Königsmark blandt sine 
Forfredre har tapre og sejnige Feltherrer som Feltmarskallen Flans Christoffer Königsmark, Feltmarskallen 
Flerman Wrangel (hvis Frue, den dejlige Amalia Magdalena af Nassau, var Auroras Mormoder), endelig 
Feltmarskallen Otto Wilhelm Königsmark. Det var da naturligt nok, at den Sön, hun föd te, blev en Kriger, hvis 
Ry som fransk Feltmaréchal fordunklede alle de andres. Lrererigt er det ogsaa, at denne hendes Söns naturlige 
Datter blev Redste-moder til Frankrigs berpmteste Skiibentinde, den maaske efter hende opkaldte Aurora Dupin, 
kaldet George Sand. 

Rogen om Aurora Königsmark har i sin Parykstil, med sin Rose- og Pudderduft, med sin Grundtone af 
Kaardeklirren, af Spinetmelodi og Sang til Luthen, det Pra;g af Aarene omkring 1700, som udkrrevedes til at 
genkalde Tidsalderen for en möderne Lresers 0je og 0re. WILLIAM SF1AKESPEARE 

Nye Studier og Fund. (1914-1916) 

A 

Den 17. Maj 1603, kun syv Uger efter sin Tronbestigelse som Englands Konge og ti Maaneder för Indtoget i 
London, havde Kong James vist den Skuespillertrup, til h vil ken William Shakespeare hörte, den overordenlige 
Velvilje at forfremme den fra »Lord Kammerherrens Mrend« til Flans Majestets egne Skuespillere. Patentet 
grelder Lawrence Fletcher, William Shakespeare og deres Freller. 

Den 15. Marts 1604 fik »Mesteren for den store Garderobe« Ordre til at udlevere fire og en halv Yard (6 og en 
halv Alen) rödt K la; de til ethvert Medlem af Kongens Skuespillerselskab; de opregnes; de förste Navne 
förekommer i denne Raekkefolge: William Shakespeare, Augustin Phillipps, Lawrence Fletcher, John 
Hemminge, Richard Burbage. De var tolv ialt; deres Uniform, der synes vedtaget i Anledning af den kongelige 
Ind-togsprocession, skönt det er usikkert, om de tog Del i den, bestod i röd Tröje, rpde Benklreder og en röd 
Kappe, guldbroderet med det kongelige Navnetrrek under en Krone. 

Englands Krigstilstand överfor Spanien havde varet i fulde sexten A ar, lige siden i 1588 den store Armada led sit 
Nederlag ved de engelske Kyster. Krigstilstanden havde i Aaringer kun v re re t formel. Man var paa begge Sider 
Irengst trret af den, og mange Gange allerede havde man paatrenkt at slutte den endelige Fred. Den ny Konges 
Tronbestigelse gav den forpnskede Anledning. 

Al diplomatisk Förbindelse havde i kk e v re re t afbrudt mellem de to Biger. I London residerede den spanske 
Gesandt, Juan de Tassis, Greve af Villa-Mediana; men til Sluttelse af Freden blev der sat en srerlig Sendefrerd i 
Vrerk fra Spaniens Side. I Begyndeisen af August 1604 landede i Dover Con-stabelen af Castilien, Juan 
Fernandez de Velasco, Hertug afl25 

Friås, med et Fölge af Hundrede Adelsmrend, Officerer og S ek re tre re r, og desuden med Hundrede til to 
Hundrede Tjenestemrend og Lakajer. 

Da Kong James betragtede Afslutningen af den mangeaarige Krig som en Triumf for hans fredelige diplomatiske 
Kunst, gjorde han Alt, hvad der stod i hans Magt, for at omgive den kommende spanske Srer-Ambassadc med 
den Pragt og Glans, han evnede. For den spanske Gesandt i London var det ligeledes magtpaaliggende, at 
Kongen skulde vise Constabe-len som Stedfortrreder for Spaniens Suvcrren enhver mulig Hreder, og derfor tillod 
han sig at anmode James om at Somerset House maatte blive indrettet til Opholdssted for Hans Excellence under 
hans Ophold i London. Slottet blev betragtet som det prregtigstc Palads i London nrestefter Whitehall, og det var 
blevet skrenket som Morgengave til Dronningen, Anna af Danmark, hvorefter det i daglig Tale gik under 
Benrevnelsen »Danmarks Hus«. 

Kongen afslog ingenlunde den dristige Anmodning, svarede kun med et Smil: »Gesandten maa spprge min Frue, 
som er Herre dér.« Det gjorde han, og da Dronningen redebon gav sit Samtykke, blev Paladset paa Kongens 
Befaling beredt og udsmykket til Modtagelse af Constabelen med de fineste Möbler og mest overdaadige 



Tapeter. Kongen bestemte desuden, at i al den Tid, det spanske Sendebud opholdt sig i England, skulde han og 
hele hans Fplge underholdes paa Krönens Bekostning, en Udgift, der kan anslaas til at have vasret 54,000 Kröner 
om Dagen i vor Tids Penge. Endelig forordnede Kongen, at Spanierne skulde opvartes af et stort Antal 
Tjenestemasnd af Hs. Majestasts Husholdning. 

Der Andes et i kk e ringe Antal Beretninger om, hvad der hrendte i hine Dage, fprst de forskellige fremmede 
Gesandters Depecher, deriblandt isasr den venezianske Gesandt, Nicolo Molin's livfulde Meddelelser, saa 
Privatbrevene mellem Dudley Carleton og John Chamberlain, Lord Henry Howards intime Breve til Kongen, og 
endelig de omsttendelige Optegnelser om Constabelens daglige Sysselsasttelser i England, ncdskrcvnc af en af 
hans Stab, udgivne endnu samme Aar hos Plantin i Antweipen og desuden i Valladolid. 

Af disse mange Kilder, der tildels endnu kun er til i Haandskrift, lasrer vi bl. a., at Ambassadd ren og hans Fplge 
kom op ad Themsen ved Flodtid fra Gravesend i fire og ty ve daskkede Barker, som Kongen havde sendt, og at 
Adelen saavel som Borgerne flokkedes paa Flodbredderne for at hilsel 26 

paa Gesandtskabet, ligesom Folk roede Spanierne i Mpde paa Floden selv, der ovenfor London Bridge var helt 
skjult af Galejer, Lystbaade og alle Slags mindre Skibe, saa Spanierne undredes over deres Tal. Kongen var den 
Dag paa Jagt og altsaa i kk e i Byen; men i en af Lystbaadene var Dronningen selv, forklredt og maskeret, til Stede 
sammen med Cecil, Fprsteministeren, samt med Lord Stor-Admiralen og Lord Kammerherren. Da Constabelen 
erfor, at den maskerede Dame var Dronningen, fplte han sig yderst smigret og hilsede hende stateligt med spansk 
Hpviskhed. 

Idet han landede ved Trapperne op til Somerset House, blev han modtaget af Kongens Livgarde og af sine egne 
Fplgesvende, der i et Antal af over Hundrede havde begivet sig derhen til Hest eller til Vogns. Deipaa betraadte 
han Paladset og kom efter at have passeret to Forvasrelser ind i den prregtige Audienssal, hvis gamle rige Tapeter 
af Silke og Guld og hvis broderede Tronhimmel over Tronen med det kongelige Vaaben vakte hans Beundring. 
Endnu mere tilfreds blev han ved at se opstillet rundt om i Salen en Skare Hofembedsuuend, der sredigt var 
udvalgte til hans Opvartning under hans Ophold i London, Mrend, »der var udspgte dertil for deres gode Anlreg 
og fornemme Holdning, og der skulde tjene ham som Pager eller Kammertjenere, da Deres Majestreter i kk e selv 
behpvede deres Tjeneste«. 

Mellem dem var en Gruppe af tolv Herrer i rpde Klredcs-dragtcr med det kongelige Navnctrrek broderet paa 
Kappen, Hans kgl. Majcstrets Skuespillere, og atter mellem dem var der én, paa hvem Ambassadpren sikkert er 
bleven gjort opmrerksom. fordi han var Omgangsfaslle af adskillige blandt Englands ypperste yngre Adclsmrend, 
der fandt Behag i hans Vid og gode Tone, desuden var skattet som lyrisk Digter, og yndet som folkelig 
Dramatiker, William Shakespeare. 

Lam ge har man formodet, at Kongens Skuespillere var blandt de Mrend, der i August 1604 gjorde Tjeneste som 
kongelige Kammertjenere hos det spanske Sendebud. Halliwell-Phillipps og Sidney Lee har troet det, men har 
forgreves spgt det bevisende Aktstykke. Fprst i 1910 fandt den fortjente unge Arkivforsker og Historiker Ernest 
Law det afgprende Dokument, som han har gengivet i Facsimile (Entry in the Accounts of The »Treasurer of the 
Chamber« of the payment made to his Majesty's Players for Waiting and Attending on the Constable of Castile 
in August 1604). Aktstykket udviser, at Skuespillerne har gjort Tjeneste i atten Dage fra den ellevte til den 
ottel27 

og tyvende August, og tolv i Tal, som de var, derfor har modtaget en Sum af 21 Pund Sterling, 12 Shillings. 
Aktstykket nrevner, at Pengene er givne til Augustin Phillipps, John Hemynges (som bekendt to af Shakespeares 
nrermeste Venner) og deres ti Freller. Phillipps var det Medlem af Truppen, som srerligt var bleven gjort ansvarlig 
for Opfprelsen af Richard II (med Tronafsrettelsesscenen) paa Opfordring af de Sammensvorne under Essex's og 
Southampton's afsindige Sammensvrergelse mod Elisabeth. Hemynges [Hemminge] var den ene af de to Venner, 
der efter Shakespeares Dpd udgav den reldste Folio, hvori nitten af hans Skuespil for fprste Gang blev trykte. 

Lord Southampton, Shakespeares virksomste Beskytter, som var bleven udfriet af Famgslct lige sttax ved James' 
Tronbestigelse, npd Kongens hpjeste Yndest, og det er efter al Sandsynlighed paa hans Anbefaling, at 



Skuespillerne modtog det efter Dåtidens Begreb h0jst rerefulde Hverv at g0re Tjeneste hos den spanske Hertug. 
Denne Tjeneste var rent ceremoniel, bestod kun i at staa opstillet ved hans Komme og vise et smilende Ansigt. 
Medens Kongens egentlige Kammertjenere havde at holde liden i hans Kaminer vedlige, holde hans Varelser 
rene, hente og varme hans Kläder, rede hans Seng — paahvilede der ikke Shakespeare og hans Faller nogen 
Pligt af den Art overfor Ambassadpren, som medfprte sine egne Folk i Skarevis dertil. Den stprste 
Underdanighed, de har vist ham, har varet den, maaske at kysse ham paa Haanden. Men det gjorde selv 
Storsekretaren (Fprsteministeren) Cecil. Det var en Hpflighcd, som ikke havde noget nedvardigende ved sig. 

Den Lpn, der ved denne Lejlighed gaves Skuespillerne, var, som det sés, npjagtigt to Shillings om Dagen til hver 
(i vore Penge 16 Shillings), altsaa 36 Shillings i Alt f. Eks. til Shakespeare. Et 30 Shillings Stykke i Guld var 
hvad Augustin Phillipps ved sin Dpd testamenterede »sin Kammerat, William Shakespeare«, altsaa omtrent saa 
meget, som der udbetaltes for Opvartningen af Ambassadpren. Men Pengene var i kk e Skuespillernes eneste Lpn 
ved denne Lejlighed. De blev bevartede i Somerset House hele Dagen og havde Ret til at logere "i Paladset, hvis 
de ikke foretrak at gaa hjem om Natten. De, som boede i nogen Afstand, blev sandsynligvis Natten over i Slottet 
hellere end at gaa hjem efter Aftensmaaltidet og stille igen til Frokosten; Shakespeare, som rimeligvis da endnu 
boede paa Hjprnet af Silver Street og Muggle Street, har formodentlig foretrukket at sove i sin egen Seng, er 
gaaet tvarsl28 

over Paladsets firkantede Gaard gennem den store Port ud til Sttand og er da gaaet eller redet hjem enten alene 
eller i Selskab med Hemminge og Burbage, som var bosatte i hans nasrmeste Nrerhed. 

Underligt nok er denne Stilling som kongelig Kammertjener atten Dage igennem det eneste offentlige Hverv, 
som Shake, speare vides at have udpvet, i Fald man. ser bort fra hans Isccncsrettclsc af sine Skuespil til 
Hoffesterne. 

Dersom man nu rejser det Spprgsmaal, om Shakespeare har fplt sig forfremmet eller nedvasrdiget ved saaledes at 
optrrede som Kongens Tjenestemand med en Titel, der efter vore Begreber ikke er ham vasrdig og som lidet 
svarer til det Navn, han i Efterverdenen besidder, saa er der neppe Tvivl om, at han har betragtet Hvervet som 
glasdeligt eller asrefuldt, rent ceremonielt som det var. 

Det har i vore Dage i kk e manglet paa dem, der har lästet Shakespeare for, at han nedlod sig til at brere »Liberi«. I 
Almindelighed kan man sige, at der snart i kk e er det, som Shakespeare i kk e er bleven lästet for. Ganske bortset 
fra de Hundredtusinder, der beskylder ham for at have udgivet sig for Ophav til Stykker, af hvilke han ikke har 
sk revet en Linje, har gode Hoveder i den nyere Tid (Tolstoj, Bernard Shaw, Frank Harris) taget hvad som helst 
Paaskud til hans Nedrakning. Shakespeare's Gaaen under 0jne af de Fornemme, hans saakaldte Snobberi, er 
bleven Trosartikel for de mange, hvem det lindrer, at de Store fra en eller anden Side skal have vist sig smaa, de 
samme, der nyder, at Holberg blev Baron, Goethe Geheimeraad, Ibsen Storkors o. s. v. 

Hvad Shakespeare angaar, overfprer disse /Fdlc den möderne demokratiske Tsenkemaade paa en Tidsålder, den 
var fuldstasndig fremmed. Dåtiden hyldede den Anskuelse, at en Mands Klasdedragt skulde udtrykke hans 
Sysselsasttelse og Samfunds-hverv, en Anskuelse, der ogsaa kraftigt er udtalt i mangen Elisabethsk Forordning 
mod Overdaadighed i Klrededragten. Uniform, Embedsdragt, det at b re re Stoffer, der udleveredes i bestemt 
Hensigt som Forpgelse af Lpnning, ansaas ikke blot i kk e for beskremmende, men for naturligt og hrederiigt. 

Shakespeare har ganske sikkert fplt sig forfremmet ved at brere det kongelige Navnctrrek paa sit /Frmc og sin 
Kappe. Det gav en anden Samfundsstilling end det (nominelt) at tilhpre en Adelsmand som Medlem af hans 
Trup. 

Gejstligheden var Teatrenes Fjende. Borgerstanden blev hver Dag mere puritansk, drpmte kun om at lade 
Teatrenel29 

lukke, betragtede Teaterdigteren med Ringeagt, Skuespilleren som almindelig Gpgler. Hpje Adelige, men isrer 
Fyrsten var Digterens og Skuespillerens naturlige Reskytter, hans eneste mregtige og afgprende Reskytter. Derfor 
kan der i kk e v re re ringeste Tvivl om, at James's Tronbestigelse har v re ret en af de glredcligstc Regivenheder i 



Shakespeares Liv. Der er fin Hyldest til ham mange Steder i Skuespillene, i Hamlet, i Lige for Lige, i Stormen. 
Shakespeares Stilling til ham er npjagtig Moliéres senere til Ludvig dén Fjortende. 

Det er under Renasssancen som efter den beständig Kongerne, til hvem Digterne maa ty. Clément Marot havde i 
Tidsalderen fpr Shakespeare atter og atter vreret frengslet og lidt ondt; Frants den Fprste frelste ham ved at 
anbringe ham som Kammertjener hos sin Spster, Marguerite af Valois. Moliére havde i Tidsalderen efter 
Shakespeare Prassterne og Rorger-standen paa Nakken. Ludvig den Fjortende styrkede hans Stilling ved at 
ansrette ham som sin Kammertjener. Ingen af dem fplte sig i ringeste Grad fornedrede derved. Og lige saa lidt har 
Shakespeare fp It sig nedvasrdiget ved at fungere som Kammertjener paa Kong James's og Dronning Annas 
Vegne. 

Noget af det, der laa Shakespeare mest paa Hjerte, var Opfattelsen af Samfundet som Trinfplge, Overbevisningen 
om Npdvendigheden af hvad han kalder degree, Rang- og Standsforskel, Samfundets Leddeling. I Troilus og 
Cressida siger Ulysses: 

Selv Himlen, Planeterne, og dette Middelpunkt, adlyder Rang og Fortrin, Sted og Grad, fast Plads og Omlpb, 
Forhold, Tid og Form og Skik og tildelt Hverv. 

Han maa selvfplgelig have havt — i det mindste til Tider — Fplclscn af sine overragende Evner, og vi ser, at han 
har fplt sig ulykkelig over den Va me re, der khebede ved Skuespillerens Stand. Vi ser endvidere, at han ved 
Anvendelse af dristige Midler fik skaffet sig Titlen gentleman. Men dermed har hans udvortes /Hrgcrrighcd 
vreret tilfredsstillet. Uforfengelig og ligegyldig for sit Ry, som han var, gav han end ikke selv sine Skuespil i 
Trykken og lod dem uden Gcnmrelc udgives med stprste Skpdcslpshcd af Pirater. Hvad der derimod tydeligt nok 
laa ham paa Hjerte, var Reskyttelse for hans Strreben og hans Kunst. 

Den opnaaede han ved Stillingen som kongelig Skuespiller og ved de /Frcshvcrv, der fulgte af Posten som 
hprende til 
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det kongelige Hus. Han har som Kammertjener i Sommerset House tilmermclscsvis fplt sig som i vore Dage en 
Officer, der tilforordnes en fremmed Fyrste under et Bespg, denne aflrcggcr i Landets Hovedstad. 

B 

I 

I den fprste Halvdel af det 19. Aarhundrede var den Kender af Elisabeth-Tiden og den Shakespeare-Forsker, hvis 
Anseelse gjaldt for den stprste, John Payne Collier. Hans Udgave af Shakespeares Vasrker var udbredt i England 
og stod, genoptrykt i Tauchnitzer-Udgaven, i talrige Reoler i Kjpbenhavn som andetsteds udenfor England. De 
mange Fund, han havde havt Held til at gpre blandt Aktstykker fra Fortiden, havde kastet uventet Lys over hidtil 
dunkle Punkter i Shakespeares Liv og Vasrk. 

Saa afslpredes han i Slutningen af Halvtredserne som Falskner. I halvt vanvittig Forfrengelighed — for at v re re 
den ene indsigtsfulde, den afgjort overlegne — havde han forfalsket mesten ethvert gammelt Haandskrift, han 
havde benyttet; alene i sin saakaldte Perkins Folio havde han begaaet tredive Tusinde Falsknerier. 

Endnu den Dag i Dag lider enhver Studerende, der sysselsretter sig med Tidsalderen, under den Utryghcd, 
Collier's Frerd har skabt. Hvert Ojeblik har det vist sig, at et Dokument, man byggede paa som re g te. og af hvilket 
man havde draget Slutninger, i kk e var andet end et Falskneri. Dette Forhold maa man have for 0je for at forstaa, 
hvorledes en Vildfarelse er opstaaet, som har v re re t raadende angaaende Dateringen af nogle Shakespeareske 
Vrerkcr, og i hvilken ogsaa disse Linjers Forfatter paa et enkelt Punkt har v re re t hildet. Jeg har desvrerre i alle 
Udgaver af min Bog om Shakespeare dateret Stormen to A ar for sent. 

II 

I April 1868 modtog Sir Frederick Madden, Arkivar for Haandskrifterne i British Museum et Tilbud om Salg af 
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angaaende Hoffesterne for Aarene 1604—05 og 1611—12. Afsenderen paastod at have fundet disse Dokumenter 
i en t0r og rummelig Kaslder under Slottet Somerset House. Da Sir Fredericks Assistent bad ham opgive Prisen, 
han forlangte, svaite han, at han forhaabentlig ikke fordrede for meget, naar han udbad sig 60 Pund. Men han 
brugte samtidigt en Vending, der blev skasbnesvanger: »Jeg har sk revet til Collier angaaende de Regnskaber for 
Hoffestlighederne, som jeg sendte Dem, og han vil skri ve til Dem.« Collier skrev aldrig. Men man begriber, 
hvad Indtryk det gjorde, at Saslgeren appellerede til en Autoritet, der var afslpret som professionel 
Dokumentfalskner netop for det Tidsrums Vedkommende, det gjaldt. 

Saa snart det Indsendte blev underspgt af Embedsmrend, viste det sig, at Dokumenterne var Statsejendom, 
tidligere havde tilhprt Regnskabsdepartementet (The Audit Office). I 1859 skulde de (som de pvrige historiske 
Papirer) have v re re t overfprte til Dokument-Arkivet (The Public Record Office), men altsaa var de blevne ranede 
paa uforklaret Maade. De blev da strax anbragte paa deres Plads. 

Forundringen var stor, da det oplystes, at den Mand, som havde udbudt Dokumenterne til Salg, var en tidligere 
Arkivembedsmand, Peter Cunningham, af god og anset Familie, hvis Fader, Allan Cunningham, havde v re re t en 
saa fremragende Lyriker, at Sir Robert Peel af Respekt for Mindet om denne Fader havde ansat Spnnen kun atten 
Aar ganmiel i The Audit Office. Peter Cunningham havde endnu ganske ung sk revet historiske Bpger og 
Afhandlinger af Vrerdi, deriblandt Inigo Jones Levned, havde leveret en god Udgave af Horace Walpole's Breve, 
ja havde — hojst förunderligt — i The Shakespeare Society's AarbOgcr offentliggjort netop de vrerdi ful de Lister 
over Skuespilopfprelser ved Kong James' Hof, hvis Haandskrifter han nu forspgte at srelgc, som var de hans 
Privatejendom. 

Dette var i sig selv lige saa forbavsende som, at denne Mand nu beraabte sig paa Collier som Autoritet. 

Förklaringen var den, at Peter Cunningham allerede lrenge havde v re re t saa haablOst forfalden til Drik, at han dels 
i kk e havde bevaret nogen Erindring om, hvad han selv havde udgivet, dels ikke Irengcr fulgte med, hvad der 
foregik, saa han slet ingen Anelse havde om den skete Afslpring af Collier som Lalskner. 
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III 

Dog dette var naturligvis ukendt udenfor en lille K res. Og den blötte Omstrendighed, at Ihrendehaveren af de nu 
tilbagevendte Haandskrifter havde beraabt sig paa Collier, var nok til, at i kk e blot Lregfolk, men Lagmrend, ja, 
Kendere, paa Forhaand var til boj cl i ge til at opfatte Dokumenterne som forfalskede, ikke mindst paa ethvert 
Punkt, hvor der i dem nrevntes Shakespeares Navn. 

Dagblade og Ugeskrifter som Daily News og Athenreum sluttede, at Alt, hvad der havde Hensyn til Shakespeare, 
var Tilfojclscr til Originalen, möderne Efterligninger, kluntede og frrekke Fabrikater. 

Mens man siden Listernes Offentliggprelse i 1842 havde betragtet dem som afgprende med Hensyn til 
Dateringerne af Lige for Lige, Othello, Vintereventyret og Stormen, styrtede nu Grundlaget for Bestemmelsen af 
disse Skuespils Affattelsestid sanimen. De mange, som paa Grund af Othello's sildige Udgivelse (fprste Gang syv 
Aar efter Shakespeares D0d) havde paastaaet, at Stykket var et af Digterens allersidste og maatte skrive sig fra 
1611 (mens det i Virkeligheden stämmer fra 1604—05), hoverede nu. Det var isan de amerikanske Lande, som 
hasvdede Stykkets sildige Oprindelse, og som ikke kunde vise sig hidsige nok i Fordpmmelsen af 
Regnskabslisterne som Lalsknerier. Richard Grant White var den ivrigste og overmodigste. Veiplank, Rektor ved 
New Yorks Universitet, der »af indre Grunde« havde hasvdet Othello's for sildige Datering, var nu 82 A ar 
ganmiel og tav. Men Grant White, der n0d des stprre Anseelse, jo slettere Kritiker han i Virkeligheden var, og 
som havde gjort sig bekendt som troende Forsvarer af Collier's v ans te Falsknerier — han havde end ikke set 
dem, men var i Kraft af Intuition forvisset om deres /Hgthcd — skrev nu udfprlige Tidsskriftsartikler, hvori han 
udviklede, at Cunninghams Dokumenter var »ét grovt Falskneri fra Begyndeisen til Enden«. Han fortalte her — 
ganske usandferdigt — at de afgprende Lister var skrevne paa l0se Blade; han var uvidende om, at der i 



Haandskriftet fandtes den utvivlsomme Underskiift af Edmund Tulney selv, James' Master of the Revels 
(Ceremonimester for Hoffestlighederne). Og da han havde givet Tonen an, overbddes han af de senere Forfattere 
om samme Tmne. I en Artikel i The British Quarterly (Januar 1869) om Literasre Falsknerier erklasrede den 
anonyme Autor, at de Skriftkyndige blot havde beh0vet et Blik for atl33 

opdage, at Listen over de ved Floffet spillede Shakespeare ske Stykker var et Falskneri. Saaledes ophobedes 
efterhaanden de beständig dristigere Paastande: Man saa paa Stedet, at Listerne var forfalskede, Falkneriet var 
kluntet, fraekt, haandgribeligt. 

IV 

Saa förunderligt det lyder, saa sandt er det: Ingen gjorde sig den Ulejlighed at underspge disse Hofregnskaber 
teknisk, kemisk, mikroskopisk. Ingen besvarede Spprgsmaalet, naar, hvordan og hvorfor Cunningham havde 
udfprt et Falskneri. Ingen be tam k te, hvilken rent ud altomfattende Lasrdom med Flensyn til Personer og Skuespil 
i Dåtiden der vilde krasves til at udfpre et Falskneri af denne Art, som ikke paa noget Punkt stpder an mod, hvad 
vi ellers véd om Forholdene den Gang. Og efterhaanden bemasgtigede Fordommen, der aldrig modsagdes, sig de 
ypperligste og ellers asdrueligste engelske Forskere som Dyce og Halliwell-Phillips, den grundigste af alle. 
Amerikanerne, der som Dr. Furncss sad i Pennsylvania eller andensteds langt borte, gentog kun trofast, hvad 
Englamdcrnc paastod. 

Halliwell-Phillips kom saaledes — uden Underspgelse, intuitivt — til det Resultat, at Blaskket i Skuespillisten 
for 1604— 05 utvivlsomt tydede paa, at det Hele var et saarc möderne Falskneri, da det ikke kunde vasre asldre 
end fra 1812. 

Men saa hamdte det, at man paa det Bodleianske Bibliotek iblandt den gamle Malone's Papircr, der skrev sig fra 
en langt tidligere Tid end 1812, opdagede en Datering af Hofskuespillene under James, som nojag ti g t stemte med 
Cunningham's Liste. Det saa gaadefuldt ud; det saa ud, som om Malone havde kendt Listen og afskrevet den. Da 
han dpde i 1812, kunde han i kk e godt have kendt denne Liste, i Fald dens Blask var fra hans Dpdsaar. Hvorledes 
kunde han forudvide Indholdet af et Dokument 50 A ar fpr det blev frembragt ved Falskneri og 25 A ar fpr 
»Falskneren« blev fpdt? 

Da imidlertid de stprste Kendere af Tiden omkring A ar 1600, ikk e blot Fleay, men Furnivall, den nu afdpde saa 
ypperlige Forsker, Sir Sidney Lee, den endnu levende, forsigtigste og mindst grettelystne Historiker af alle, 
vedblev at tale om Falskneriet, maatte andre, der ingen Adgang havde til Manuskripterne, b Oj c sig og tro 
Förfalskningen godtgjort. I min Bog om Shakespeare anfprer jeg med Hensyn til Othello Spille-134 

listens Ord i den engelske Original, der henfprer Stykket til 1605. Jeg tror Listen falsk, tilfpjer dog — med nogen 
bon sens —, at jeg alligevel ikk e kan forsone mig med Dateringen 1611, men er overbevist om, at Listen, skpnt 
falsk, siger Sandhed. Ordene lyder: »Desvrerre er dette Aktstykke et afgjort Falskneri. Ikke desmindre synes 
Othello at vasre blevet opfprt fprste Gang i 1605.« 

V 

Man havde opfattet Skrivefejlene i Ord og Navne — navnlig Stavemaaden Shaxberd — som Vidnesbyrd om 
Falsknerens anstrengte Iver for at give sit Fabrikat en gammeldags Farvc. Det viste sig imidlertid ved npjere 
Studium, at disse Fejl var ganske almindelige i Dåtiden. Og da for to A ar siden den unge Forsker Hr. Ernest Law 
paatog sig at underspge Haandskrifterne til Gavns og systematisk, aabenbaredes det, at hele den herde Verden i 
mer end halvhundrede A ar havde ladet sig narre, var bleven forvirret af en taabelig aldrig stadfestet Gisning, den 
at Nasvnelsen af Navnet Collier i en stakkels Drukkenbolts Brev rpbede Falskheden af de Dokumenter, han ved 
skpdeslps Omgång med betroet Gods var forbleven i Besiddelse af. 

Der var ikke ringeste Kludder ved Skriften i Dokumentet. Dr. Charles Wallace, der for nogle Aar siden opdagede 
Aktstykkerne i den Retssag, som tillod at bestemme Shakespeares Boprel i London, erkherede strax 
Haandskriften for Tidsalderens almindelige og Listerne for ubetinget asgte. Den stprste Kender af gamle 
Manuskripter i England, Sir George Warner, erklrerede sig ligeledes for ude af Stand til at opdage mindste 



Förfalskning i dem. Da endelig det i Dokumentet anvendte Blask blev mikroskopisk underspgt paa det engelske 
Regeringslabo-ratorium, viste det sig aldeles ensartet. Blaskket blev saa underspgt med kemiske Prpvemidler, der 
ligesaa afgjort viste, at det stammede i kk e fra 1812, men fra mere end 200 A ar forinden. 

VI 

Resultatet blev da, at de to Lister over Skuespillenes Opfprelse ved Hoffet utvivlsomt er regte, saa vi i dem har et 
sikkert Middel til at bestemme de deri forekommende Stykkersl35 

Tilblivelsestid. Hvad der her isasr har Vasgt, er, at Stormen ikke som af Tieck, Garnett og mig formodet, skriver 
sig fra 1613, men er spillet fprste Gang i Sommeren 1611 i Black-friars-Teatret for et Puhlikum af de hojere 
Klasser, demasst 1. November 1611 for Kongen i Whitehall. Ganske vist blev det paany opfprt i 1613 til 
Prinsesse Elisabeths Bryllup, men det blev ikke skrevet til denne Lejlighed. Tanken paa fyrstelige /Egtcskabcr 
laa alt forinden i Luften. Der var talrige Friere til den lille Prinsesse, ligesom der tilbpdes mange Partier til 
Prinsen af Wales. En svag Mulighed er der jo desuden for, at det indlagte Maskespil, der saa utvetydigt forholder 
sig til et Bryllup, fprst er blevet tilfojct femten Maaneder efter. 

Stormen var for Dåtiden et Vidunder af sceniske Effekter. Naar Tseppet ved Hofforestillingen droges til Side, var 
Scenen saaledes delt: 0verst Himmel med Skyer; paa den ene Side en Klippe, der stod ude i Havet, paa den 
anden Side Skov; i Midten et Hav med Skibe, der viste sig i Perspektiv, nogle kunstigt sejlende. Belysningen 
fandt Sted ved Hjselp af Kandelabre og af Ringe med Lys, der hang fra Bjselke til Bjselke i Löftet. Undertiden 
mprknedes hele Salen for at forpge den tragiske Virkning. 

Da saarc meget tyder paa, at Stormen har vseret Shakespeares sidste Vserk, saa viser det sig, at hans tilbagetrukne 
og ensonmie Liv i Stratford har varet noget lsengere, npjagtigt vel femten Maaneder lsengere, end det hidtil har 
vseret antaget. 

VII 

Falsknerier og af dem fremkaldte Misbrug af Lettroenhed er i kk e sjseldne i Literaturernes Historie. For et 
Hovedvaerk i reIdre slavisk Literatur gjaldt mange Aar igennem Königinhofer Haandskriftet Libussas Dom fra 
Aar 1300 — et Falskneri af Wenzel Hanke fra 1817. Det er endnu i frisk Minde — vedligeholdt ved Alphonse 
Daudets L'Immortel —, hvorledes en Falskner ved Navn Vrain-Lucas solgte den berpmte franske Matematiker 
Michel Chasles, en godtroende Mand og Patriot, de mserkvserdigste Haandskiifter, efterhaanden 27,000 i Tal, 
Breve fra Alkibiades til Perikles, fra Alexander den Store til Aristoteles, Elskovsbreve fra Kleopatra til Cajus 
Julius Caesar, Breve fra Maria Magdalene til den genopstandne Lazarus osv., ja, Brevvexlingen mellem Pascal og 
Newton, som beviste, atl36 

Newton havde stjaalet sine Idéer fra Pascal. Rigtignok var Newton faktisk kun 11 A ar gammel paa det 
Tidspunkt, da Pascal skulde have rpbet ham Tiltraekningens Love. — Det er heller i kk e glemt, hvorledes Sainte 
Beuve en Tid lang lod sig narre af Feuillet de Conches' fabrikerede Breve fra Marie Antoinette, ja helligede dem 
tre praegtige Arti kl er. 

Men hvad der er usaedvanligt og aldeles enestaaende, det er, at en Enkeltmands gennem en Aarraskke 
gennemfprte literaere Falsknerier, som i dette Tilfaelde Colliers, gpr de Laerde saa mistsenksomme og sky, at de 
vrager re g te og aldeles paalidelige gamle Dokumenter, som falske og derved halvhundrede Aar igennem bringer 
et saa samvittighedsfuldt drevet Arbejde som Shakespeare-Forskningen i Förvirring fprst i England, saa i 
Amerika, saa ogsaa i Danmark. 

C 

Det har i de sidste sex Aar vist sig, hvor langt det er fra, at vort Kendskab til Shakespeare er afsluttet — hvad 
man lrengc var tilbpjelig til at ho. Engelske og amerikanske Laerdes Udholdenhed og Skarpsindighed bringer 
stadigt nye Kendsgerninger for Dagen. En tysk Dame har, saavidt jeg kan skpnne, bevist, at Shakespeares 
Testamente i kk e er skrevet af nogen Skriver, men nedskrevet med hans egen Haand. 



Magdalene Thumm-Kintzel udgav sin Afhandling derom 1909. Ernest Law oplyste 1910 Shakespeares 
Funktioner som kongelig Kammertjener, godtgjorde 1911 og 1912, at den som uasgte forkastede Fortegnelse over 
Hofforestillingerne under James var helt igennem asgte. G. D. Moore-Smith udgav 1913 Gabriel Harvey's 
Marginal ia, hvori fplgende paafaldende Steder, der sammenlagte rykker Shakespeares Hamlet tilbage i Tiden. 
»Jarlen af Essex anbefaler meget Albions England, og ikke 

ugrundet. 

»Den yngre Slregt har megen Fornpjelse af Shakespeares Venus og Adonis; men hans Lucretia og hans Tragedie 
Hamlet, Prins af Dan mark har Egenskaber, som behager de forstandigere. 

»Digtet Amaryllis og Sir Walter Raleigh's Cynthia, hvilkel37 

smukke og spde Frembringelser! Fortrasffelige Anledninger til Kappestrid for Spenser, Constable .... Daniel, 
Werner, Chapman, Silvester, Shakespeare og Resten af vore blomstrende Metrikere. Jeg haaber meget saavel i 
Vers som i Prosa af 

mine to Oxford-Venner, Doctor Gager og M. Hackluit. 

og jeg har megen Forkrerlighed for Owens ny Epigrammer 
.c 

Heri er fplgende Overraskelser for en Shakespeare-Forsker. Notitsen synes sk revet fpr Januar 1599, siden 
Spenser, der omtales som levende, dpde paa dette Tidspunkt. Det vilde vrere förunderligt, om Harvcy var 
ubekendt med Spensers Dpd. Essex, der ligeledes omtales som levende, henrettedes i Februar 1601. Selv om man 
ret vel kunde nasvne en nylig Afdpd blandt et Lands »blomstrende Metrikere«, kunde han dog umuligt omtales 
som assket til Kappestrid. Tilbage staar da det for os forbausende, at Hamlet synes at have v re ret til fpr Spensers, 
i ethvert Til hel de fpr Essex's, Dpd, altsaa tidligere end hidtil antaget. (Owens Epigrammer blev rigtignok fprst 
udgivne 1606, men kan trenkes kendte i Haandskrift af Harvcy.) 

Ingen har imidlertid i den seneste Tid bidraget saa meget til vor Kundskab om Shakespeares Livsforhold som 
Amerikaneren Charles William Wallace, der efter med sin Hustru at have gennemgaaet mellem en halv og en hel 
Million Aktstykker i Londons Public Record Office (Englands Nationalarkiv), i 1909 fandt og offentliggjorde 
Dokumenterne i en Proces fra 1612, i hvilken Digteren William Shakespeare var Vidne. 

Af disse gamle Papirer lrerte vi i kk e lidt. Vi erfor, hvad vi fpr blot kunde formode, at Shakespeare efterlod sin 
Familie i Stratford og boede alene i London. Vi erfor, hvor han at regne fra 1598 var bosat, mindst indtil 1694, 
men hpjst sandsynligt indtil han vendte tilbage til sin Fpdcby, nemlig paa Hjprnet af Mugwell Street og Silver 
Street som Logerende hos den franske Haararbcjdcr Montjoy. Det fprste Skuespil, han der i Huset skrev, var 
betegnende nok Henrik V. Han havde ved Familiehordet rigelig Anledning til at studere de Rrydninger mellem 
Engelsk og Fransk — Engelsk talt af Franske, Fransk udtalt af Engelske — som udgpr Hovedmorskaben i 
Scenerne her mellem Katharina og Alice, Katharina og Henrik. Han har benyttet sin friske Kundskab til, 
hvorledes Franskfpdte udtrykte sig i England, og hvorledes Englasnderne mishandlede Fransken. Han har hos 
Parykmageren hprt de uaitige Ord i Fransk, som han indflettede i Samtalerne. Ogl38 

her har han rimeligvis i Belleforests franske Oversasttelse lasrt Historien om Hamlet at kende. 

Vi erfor altsaa, at Shakespeare trods sin relative Velstand endnu tretten Aar efter sin Ankomst til London i kk e 
var fornemmere bosat, end at han havde lejet et Vasrelse eller to hos en indvandret Parykmagcr, og desuden, at 
han omgikkes Familien saa ganske paa lige Fod, at man naivt gjorde Brug af hans Evner, da det gjaldt om at 
fastholde en dygtig Lasrling i Faget som Svigerspn og Compagnon. De aristokratiske Sympatier, som Tolstoj saa 
lidenskabeligt har dadlet hos ham, har da i kk e hindret ham i at vise sig hjaslpsom og tjenstvillig i den 
Haandvasrkers Hus, der var blevet hans Hjem. 

En Hovedtiltraskning ved dette Hjem har Beliggenheden pjensynligt v re re t derved, at Shakespeare her befandt sig 







i Nasrheden af sine fleste Venner og Bekendte, af sit Teater og af sit Yndlingsvrertshus. 

Det skyldes da Wallace, at vi véd, hvorledes den ringe Bolig var beskaffen, i hvilken Shakespeare har sk revet 
alle sine ypperste Sprgespil og Lystspil. Men sasrligt fik vi ved denne Forskers Hjaslp Gaaden lpst, hvorledes 
Shakespeare er kommen i Berpring med en saa ringe Dramatiker som George Wilkins, og hvorledes han kunde 
falde paa at indflette de mesterlige Scener, som alene giver Timon fra Athen og Perikles Vasrdi, i disse af 
Wilkins udkastede Skuespil. Shakespeare har gjort den fjorten A ar yngre Kaldsfaslles Bekendtskab, da Montjoy's 
Datter og hendes Mand udvandrede til Wilkins's Vasrtshus, som laa mindre end fem Minutters Gang fra Silver 
Streets og Mugwell Stteets Hjprnested. Wilkins har forevist Shakespeare sine Udkast, og Shakespeare har 
omformet Hovedpartierne af dem i sin Aand og Stil. 

I April 1915 har Wallace paany ved sine Forskninger i mer end tre Hundred A ar gamle Aktstykker, de tprrest 
ttenkelige, Dokumenter fra Civilprocesser og Smaabyers Regnskaber, gjort Fund, som skpnt de intet har med 
Sjseleliv eller Sjrelehistorie at gpre, skyder de Beviser, Shakespeares möderne Hadere beraaber sig paa, spnder og 
sanimen og renser ham for en Beskyldning, der Hundreder af Gange er bleven forebragt, ved at tage Grunden 
bort under den, saa den forsvinder af sig selv. 

Hovedopdagelsen, Dr. Wallace har gjort, er den, at i kk e blot Navnet Shakespeare, men Navneforbindelsen 
William Shakespeare i Stratford on Avon og Rowington, en Landsby, derl39 

laa omtrent to Mil nordligere, paa Digterens Tid var noget nasr saa almindelig som Navneforbindelsen Christian 
Hansen eller Rasmus Nielsen i vore Dages Dan mark. Der var i Digteren William Shakespeares Levetid, 1564— 
1616, alene i Ro-wington, en tre Timers Gang fra Stratford, bosat mindst sex Masnd, som lpd Navnet William 
Shakespeare. 

I vore Dage er Navnet saa ulpseligt knyttet til Stratford-on-Avon, at Digterens Navn uvilkaarligt fremkalder 
Navnet paa Byen og omvendt. Det betragtes som givet, at enhver William Shakespeare i Dåtiden, der nasvnes i 
Förbindelse med Stratford, maa v re re den store Dramatiker, og i kk e kan v re re nogen anden end ham, og det skpnt 
allerede Halliwell-Phillips for mere end en Menneskealder siden har godtgjort, at paa Elisabeths og James's Tid 
talrige Familier ved Navn Shakespeare var bosatte i Warwickshire i mindst 34 forskellige Sogne. 

Herresasdet Rowington, hvis Indtasgter tilhprte Krönen, besad to smaa Ejendomme i Stratford-on-Avon. Den ene 
af disse, som laa lige bag Shakespeares Hus, New Place, erhvervede Digteren i 1602, og han fik sit 
Arvefasstebrev 28. September. 27. Marts 1607 erlagde en helt anden William Shakespeare, bosat i Rowington, 
sin Fassteafgift sammen med forskellige Medlemmer af sin Familie, en John Shakespeare og en Thomas 
Shakespeare. Denne William Shakespeare og hans Hustru Mary levede endnu i 1628. 

En tredje William Shakespeare, der af Livsstilling var Konstabel, d. v. s. en af de Retsbetjente, Digteren med saa 
stor Lystighed har holdt sig op over, nrevnes i Marts 1619, tre Aar efter Digterens D0d. En fjerde William 
Shakespeare fra Rowington gik ind i Hreren, og bliver 1605 nasvnt paa Hanens Mpnstringslister som udlasrt 
Soldat, altsaa paa en Tid, da Digteren i London havde sin Tid stänkt optaget. Meget tyder paa, at Familierne 
Shakespeare i Rowington i kk e stod i ringeste Slasgtskabsforhold til dem i Stratford. Men der var mange 
William'er iblandt dem. Der var f. Ex. én William Shakespeare fra Rowington, hvis Fader d0de i 1560, en anden 
William, hvis Fader d0de 1591, en tredje William, der som Medlem af Nasvningeretten ved Herresredets Tribunal 
i 1614 i kk e formaaede at skri ve sit Navn, men undertegnede med »the marke of William Shakespeare«; der var 
en fjerde William, asldste S0n af Richard og Elisabeth Shakespeare, hvis Forasldre begge d0de i April 1614 og 
som anlagde Retssager med Hensyn til begges Testamenter; han levede de meste AaiT40 

i bitter Fejde med sin yngste Broder John, der var Vrever. Denne William skrev en upvet Haand, uden store 
Bogstaver, en Haandskrift helt forskellig fra Digterens. Saa var der endelig en saakaldt William Shakespeare den 
Yngre, der omtales i 1625, og som var en Dreng eller en ung Mand ved Digterens D0d. 

Der var desuden i Naboskabet i Knowle, en Times Gang Nordvest for Rowington, en William Shakespeare, der 
bryggede og solgte 01 og som blev mulkteret for Overtrasdelse af Taxten. Han maatte erlregge den B0de paa fire 



pence, som den Gang var den sredvanlige og som den tel dre Brygger John Shakespeare mellem 1606 og 1618 
gentagne Gange maatte betale. Bryggerne stod sig nemlig ved at betale en halvaarig Bpde paa kun fi re pence, 
naar de til daglig krasvede for meget for 011et eller gav daarligt Maal. Men man blev ogsaa straffet for at have 
solgt 01 uden forud at have 10st Borgerbrev. Derfor findes i Retsprotokollen denne Indtegning: De Willmo 
Shakespeare quia vendid.it Cervisiam sine licentia —IVd. 

I Stratfords Retsprotokol er nu indtegnet den berpmte Proces, som »William Shexpere« paa Mikkelsdag 1604 
anlagde mod Philip Rogers for at faa en lille Regning betalt for Malt, der af »Shexpere« var solgt til Rogers hver 
fjortende Dag tre Maaneder igennem. Summen var 31 sh. 10 d. Da deraf var afbetalt 6 Shilling, blev Resten 25 
Shilling 10 pence. 

Dette Aktstykke, der blev fundet for hundrede A ar siden, i 1814, har spillet en fremtrasdende Rolle i alle 
Shakespeare-biografier. Man vidste, at Shakespeare var en dygtig Forretningsmand. Man undrede sig over, at 
han var en saa streng Forretningsmand, som Processen udviste. Man fandt et Tegn paa Flavesyge i, at han vilde 
gennemfore en saa lille Gaddsfordring ved Proces överfor en fattig Dj revel, som pjensynligt daarligt kunde 
betale, og man sluttede deraf til en vis Haard-hed i hans Karakter. (Jeg selv har dcsvrerrc sk revet elleve Linjer om 
Sagen.) 

Nu er det blevet klart som Dagen, at denne »Shexpere« er en helt anden Person end vor. Denne Maltgprer har i 
Aaret 1604 den 27. Marts, 10. April, 24. April, 3. Maj, 16. Maj og 30. Maj solgt hver Gang nogle Fjerdingkar 
Malt til en vis Rogers, der gerne hver 14. Dag bryggede sig en Tpnde 01. Malt-gpreren var bosat i Stratford, 
laante ogsaa 25. Juni personligt Rogers den Sum, to Shilling. 

Men 15. Marts 1604 var Shakespeare og hans Fasller, der il41 

Aaret 1603 var blevne kongelige Skuespillere, sandsynligvis med i James's Kroningsprocession i London. Al 
Shakcspcarcs Tid var den Gang optaget af Skuespildigtning og Teaterledelse i London, og han skulde 14 Dage 
efter sidde i Stratford for at srelge Malt i smaa Partier! I August samme A ar var han og hans Freder, som paavist, 
optagne af den spanske Ambassadpr. Og paa netop den Tid skriver han Othello. I November skriver han for 
Kongen og Hoffet De lystige Koner i Windsor og til Juletid har han sit hele store Repertoire i Stand: Mcasurc for 
Measure, The Comedy of Errors, Love's Labours Lost, Henry V, The Merchant of Venice, foruden to Stykker af 
Ben Jonson. 

Selv Shakespeare kunde ikke v re re to Steder paa én Gang. Han havde i London foruden sit daglige Arbejde ved 
Globeteatret sin anstrcngcndc Hoftjeneste, maatte, efter Kongens udtrykkelige 0nske, ved Hoffet srettc Stykker 
som Kpbmanden fra Venedig op og var stadig i Berpring med Blomsten af Englands Adel. Han rpmte da ikke i 
1604 tre Maaneder af A aret fra Hoffet og Hovedstaden for at srelgc smaa Partier Malt i Stratford og indkrrevc et 
lille Belpb derfor ved Proces. 

Maltbryggeren og Digteren var to ganske forskellige Personer, der intet havde tilfelles uden Navnet, det Navn, 
der i Aarhundredernes Lpb har voxet sig saa stort, at man ikke kunde forestille sig det baaret af Bpnder, 
Konstabler, Soldater, Smaahandlende og Bryggere. 

Men med den Oplysning, at det i kk e var vor Shakespeare, ik ke Verdenshistoriens, som forte Proces med Bogers 
om Betaling for lidt Malt, falder den hele Hagl af Skreldsord, med hvilke enfoldige Tilhrengere af Troen paa 
Bacon som Dra-mernes Forfatter har overvreldet Digteren netop af denne Grund. Hvad er han i kk e blevet kaldt: 
Pengepuger og Aager-karl (foruden Vildttyv og Bedrager)! Baconianerne har rigtig svaslget i disse faa Sk rep per 
Malt og i den aandelige Usselhed, en Retssag for slige Bagateller rpbede. Endnu i A ar har et dansk, folkeligt 
Blad saa udbredt som Illustreret Familiejournal havt en hel Artlkelrrekke for at overbevise Lregfolk om, at 
Shakespeare aldrig har sk revet en Linje af sine Dramer, og at vi ad hemmelighedsfulde Veje — saa 
hemmelighedsfulde som Vanviddet — véd, at Forfatteren var Bacon og ingen anden. 

Man foler en ikk e ringe Taknemmelighed mod uforferdedel42 

og haardnakkede Forskere som Charles William Wallace, der nu har givet Grundstpd til den Lpgn og Humbug, 



som er blevet stablet op til Oversvrertning af Shakespeares Ry. 

D 

I England som udenfor England har der fundet Stormlpb Sted mod Shakespeare lige til dette sidste Aar. Under 
Krigen, som allevegne sretter sine Spor, er der i England fremtraadt en kraftig Bevregelse for at betone 
Shakespeares engelske Vresen og paavise, at Tyskerne, som ved Oversrettelser, Studium og Teateropfprelser har 
tilegnet sig ham, ikke har forstaaet ham, som han var, og som han kun paa engelsk Grund formentlig förstaas. 

Den Tanke, at Lord Bacon har sk revet Shakespeares Skuespil, kan visselig kun fastholdes af Mennesker, der 
hverken kender den ene eller den A nden af de to store Mrend tilgavns. Men skpnt udgaaet fra Amerika har den 
fundet Tilhrengere i Tusindvis i England. 

Baconianerne priser idetmindste Skuespillene om end paa Shakespeares Bekostning. Tolstoj derimod, der 
indrpmmede, at Shakespeare var deres Ophavsmand, forspgte at gprc TEren for at have frembragt dem til en 
Skam. Han kaldte Shakespeares Vrerker daaiiig Kunst, betegnede hans Stil som pur Overdrivelse, hans Tendens 
som lav og umoralsk, hans Sppg som uvittig og trrettende, hans Patos som hul og tom. 

Tolstojs Domme om Shakespeare indfprtes i England med Fortale af Bernard Shaw, hvem den berpmte 
Forgrenger altid har generet, og som derfor har sat ham overmaade lavt. Han udtalte da ogsaa for en halv Snes 
Aar siden, at Tolstoj havde gjort Shakespeare altfor megen TEre ved at skrive imod ham. 

Dog et mere betegnende engelsk Forspg paa Nedsrettelse af Shakespeare blev for faa Aar siden udfprt af den 
bekendte Forfatter og Tidsskriftudgiver Frank Harris, der alt i Halvfemserne havde sk revet en Rrekke Artikler 
om Shakespeares Menneskevresen i Saturday Review og nu 1909 samlede sig om et stort Vrerk, The man 
Shakespeare. Allerede i hine Artikler udbredte han sig over, hvad han kaldte Shakespeares Snobberi, og i sin Bog 
dvreler han ved Shakespeares personlige Fejl, som havde han v re re t hans daglige Kammerat. Det minder om den 
bekendte Definition af historisk Sandhed: Den har til Grundlag de Dpdcs Tavshed. 143 

Frank Harris er den mest muskulpse Kritiker i engelsk Literatur; han er et saadant Indbegreb af mandlige 
Egenskaber, at han stadigt fremstiller sig som Hannen, der finder Kvindagtighed og Svaghed hos andre 
Skribenter, endog hos dem, han selv sretter hpjt. 

Han nristrenker Shakespeare for i kk e at have duet til at slaa fra sig. Ledet af et Instinkt, der förekommer ham selv 
ufejlbart som Trrekfuglens, finder han Shakespeares hemnreligste Svagheder. Saaledes beviser han, at 
Shakespeare pjensynligt af Umandighed, fordi han ikk e förstod at bruge sine Nrever, lod sig tvinge til at opgive 
den Kvinde, han vilde gifte sig med, for at regte Anne Hathaway, hvenr han blot vilde v re re fri for. Der findes 
nemlig i Biskoppen af Worcesters Register for 27. November 1582 en Bevilling for William Shakespeare til 
Giftermaal med Anne Whateley fra Tenrple Graftan. Dagen efter giftede William Shakespeare sig imidlertid med 
Anne Hathaway. Er det da i kk e klart som Dagen, at samme William Shakespeare ved Trusler om korporlig 
Tugtelse lod sig tvinge til det sidste /Egtcskab? 

Man skulde tro, enhver Uhildet kunde se, at den William, der regtede Anne Hathaway den 28., i kk e var den 
samme, som den 27. lpste Bevilling til Giftermaal med Anne Whateley. 

Efter Harris's Grundopfattelse var Shakespeares V re sen imidlertid helt igennem kvindagtigt. I Hamlets og 
Macbeths Betrenkeligheder ved at begaa Drab ser han talende Vidnesbyrd om Digterens Blpdhed. Han anklager 
ham for at gyse tilbage for Grusomheder som en Kvinde. Naar i Titus Andronicus Misgerning hobes paa 
Misgerning, naar i Tragedierne jrevnligt Sejrherren bettreder Scenen med den Drrebtes afhuggede Hoved i 
Haanden, naar Henrik den Femte paabyder alle Krigsfangers Drab, naar i Lear Glosters 0jne rives ud, saa er 
dette i kk e nok for Kri t ikerens strenge Manddom. 

Som bekendt er Ordet gentle (elskvrerdig, blid) den stadigt tilbagevendende Betegnelse for Shakespeare under 
hans Levetid. Kritikeren anvender dette Ord en Snes Gange i halvt foragtelig Tone. Han forsikrer, at aldrig er 
Tegningen af en virkelig Mand lykkedes for Shakespeare. Kun de Svage, de Ncrvpsc, de Ubesluttede, 



Dr0mmerne er mesterligt fremstilte. Hvor Digteren nu og da virkelig giver en mandig Skikkelse, skal han skylde 
sine Forgasngere eller K r0 ni ken den. 

Henry Percy er vel M0nsterbilledet paa en Helt. Men me sten intet fandtes om ham i Kilderne. Det er ganske 
umuligt at f0re denne .Ski kk else tilbage til nogen tidligere Frem-144 

stilling af Manden. Hvor nu Frank Harris er n0dsaget til at betegne nogle Stetninger af Hotspur som 
beundringsvrerdige, dér paastaar han, at Shakespeare havde dem fra Historien eller fra en ukendt Kilde: Han véd 
med andre Ord paa Forhaand, at Shakespeare var umandig, og da dette i kk e bekrasftes af Kendsgerningerne, saa 
dckrctcrcr han, at det ikke destomindre er ubestrideligt. At Shakespeare personligt ikke var nogen Handlingens 
Mand, men en Digter, det behpvede vi jo i kk e nogen Aand fra Graven til at fere os. 

Da Shakespeare naturligvis i sidste Instans kun kan have havt sit eget Indre at ty til og 0se af, maa det v re re 
muligt at finde ham i hans Vrerk. Men det er umuligt, som Harris g0r, at kalde en hel Rrekkc af Personer hans 
Sclvportrretcr. Og det g0res med en saadan Plumphed, at Shakespeare og Hamlet rentud sammensmeltes. Harris 
siger om Digteren: >Han synes at v re re bleven fed og have lidt af Aandenpd, fra han var omtrent 36 eller 37 Aar 
gammel« paa Grundlag af den Replik, hvor Dronningen i Hamlet bruger disse Ord om sin S0n — en Replik, der 
tilmed sikkert er indfort til Karakteristik af en tilfreldig Skuespiller. 

Fremgangsmaaden hos Harris er denne: Överalt hvori Dra-merne En eller Anden bliver strerkt lovprist af andre 
Mrend, crklrercs det, at Shakespeare her har villet male og prise sig selv. At f. Ex. Posthumus roses i den Scene, 
der aabner Cymbeline, skal vise en urimelig Forkrerlighed for denne Ski kk else fra Digterens Side, som alene kan 
forklares ved, at Shakespeare ved Posthumus fenkte paa sig selv. 

Hertug Vincentio i Lige for Lige, der i mange Maader er ment som en Forherligelse af Kong James og har 
adskillige af hans Sreregenheder, bliver af Harris kaldt Shakcspcarcs Selvportrast, og naar Lucio, som har 
bagvasket Fyrsten, dpmmes strengt. forklares det altsaa saaledes: »Shakespeare fandt det vanskeligt at tilgive 
Fucio, som havde krasnket hans Forfengelighed. « 

Atter og atter henledes Opmrerksomheden paa Shakcspcarcs »Forfengelighed og Indbildskhed«. Om Stormen 
siges: »Shakespeare er i dette sidste Stykke opfyldt af sig selv, vis, som han synes, paa, at han er den vigtigste 
Person i Verden . . . Han var ualmindelig forfengelig og selvopfyldt (selfcentredj.i 

Er der nu nogen stor Mand, om hvem det med Sikkerhed kan siges, at han i kk e var forfengelig, saa er det 
Shakespeare, der bekymrede sig saa lidet om sit Ry, at han end ikke gav sine Skuespil i Trykken. 145 

Som bekendt har Digtere og Videnskabsmsend altid, naar det sidste Aarhundrede undtages, staaet i Förbindelse 
med en eller anden Mascenas. Da man ikke havde Honorarer at leve af, saa levede man af Tilegnelser, af 
Hredcrsbcvisninger, ydede en Beskytter. Deri var intet Snobberi. 

Forholdet er fuldt udviklet allerede i Oldtiden. Mrecenas holder sin Haand over Vergil og Horats. Til Gengreld 
har Horats og Vergil udpdeliggjort Mascenas, saa hans Navn er blevet et Ord i alle Sprog. 

Shakcspcarcs Dedicationer af hans to smaa forfellende Digte til Southampton kaldes af Frank Harris 
»modbydelige«. Og i Kraft af den Gisning, at Shakespeare har faaet en betydelig Pengesum af sin Beskytter, 
siges der om ham: »Han var af Naturen en Snyltegasst.« 

Den möderne Verden har överfor denne store Mand indtaget snart én Holdning, snart en anden. 

En talrig Masngde paastaar, at han i kk e har sk revet et eneste af de Vasrker, der baner hans Navn. Ruslands sforste 
Forfatter og Englands mest navnkundige Dramatiker hatvder, at disse Vank er kun ny der Anerkendelse, fordi de 
smigrer Överklassens Faster. En saa betydelig amerikansk Kritiker som Elmer Edgar Stoll tvinger Shakespeare 
tilbage til hans Aarhundrede, negter, at han har ha:vet sig over det, og tilfegger ham alle dettes Fordomme og 
Vedtegter. Det nyeste engelske Forspg paa at fremstille Manden og hans Skrebne dvader, som vi saa, ved hans 
Forfengelighed, Svaghed og Snobberi, og munder ud i den Erkfering, at det er muligt at a:re Shakespeare, 
umuligt at hojagte ham. 



Jeg for min Del g0r det Umulige: jeg h ojag ter ham, nasrer endog /Ercfrygt for ham, og jeg g0r det uden Skam. 

Jeg ser i alle disse Domme kun Vidnesbyrd om Menneskehedens umaadelige Uvilje mod at b0je sig for det i 
Sandhed Store. 

Det var naturligt nok, at Shakespeares Samtid var ude af Stand til at forstaa denne Storhed, men senere Tider 
burde have b0det paa denne Mangel. 

Saa vidt det kan skpnnes, er man i England nu godt paa Vej til at oprette det Forspmte. Man belavede sig netop 
paa til n res te April at fejre Trehundredaarsdagen for Shakespeares D0d med store Festligheder — det er mere end 
et A ar siden, at Indbydelserne udstedtes — nu er Krigen kommen imellem. 

Men, som antydet, netop Krigen har bragt Englrendcrnc til at hrevde Shakespeare for dem selv og til at hrevde sig 
som 

Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 10146 

hans ypperste Forstaaere og Fortolkere i Sammenligning med de Tyske. 

Saa ivrigt og omfattende det tyske Arbejde med Shakespeare har vreret, Nutidens Englrendere finder det 
allermeste deraf vrerdilpst, og de finder Grunden dertil i, at Shakespeare skrev sine Skuespil i Elisabeth-Tidens 
Engelsk og anvendte et uhyre Ordforraad. Hans Sprog er et andet end det, som i vore Dage tales, og er i Regien 
i kk e den tyske Forsker fuldt tilgrengeligt. Deraf Fejltagelser, der förekommer Englasnderne snurrige. Der gives 
neppe et blandt de apokryfe Stykker, som en Gang har baaret Shakespeares Navn, der ikke af en eller anden tysk 
Kritiker er blevet ham tillagt. Et Exempel afgiver The Merry Devil of Edmonton, som to Roghandlere omkring 
1650 tilskrev Shakespeare, og som Tieck, der i Tyskland gjaldt for ganske sasrlig Shakespeare-Kender, uden 
Retrenkning trods de engelske Kritikeres Gen made hrevdede som regte shakespearesk. Han blev heri understpttet 
af to tyske Kritikere, Horn og von Friesen, der heller ikke havde noget 0re for personlig Stil i tre Hundrede Aar 
gammelt Engelsk. Stykket synes i Virkeligheden at v re re af Kyd. 

Mest Moro har - Englrendcrnc og adskillige Ikke-Englrendere af de fantastiske Gisninger, hvortil det er tyske 
Shakespeare-Kritikeres Svaghed at forfalde. For en Del Aar siden gik det som en Lpbeild gennem Landene, at nu 
var det sande Ophav til Skuespillene endelig fundet. I hvem, tror man? I Jarlen af Rutland, Roger Manners. En 
Forsker ved Navn Peter Alror skrev en Rog Det ny Shakespeare-Evangelium med 35 Reviser for denne 
Antagelses Rigtighed. En anden Forsker ved Navn Karl Rleibtreu skrev 1905 Den sande Shakespeare, to A ar 
derefter Lpsn ingen af Shakespeare-Problemet, ligeledes til Tire for Rutland. Rutland var Ven baade af 
Southampton og af Pem-broke, Shakespeares to fornemme Beskyttere. Det er da Rutland, som har sk revet 
Stykkerne; thi han var en Gang i Skotland, og Macbeth foregaar i Skotland; han var en Gang i Danmark, og 
Hamlet foregaar i Danmark; han var en Gang i Italien, og Romeo og Julie, De to Adelsmasnd fra Verona, 

Ko b m an de n i Venedig, Othello osv. foregaar i Italien. Hvad kan v re re mere indlysende, end at Rutland altsaa er 
Ophav til alle disse Stykker, til hvilke den elendige Shakespeare blot har givet Navn! 

For Tyskerne staar Shakespeare i vore Dage som aldeles naturaliseret tysk, ja som en n re sten möderne tysk 
Digter,147 

saa de i Regien stpdes, naar de horer ham fremstillet paa gammelt Engelsk af engelske Trupper. Dette 
förekommer Englrendcrnc pudsigt, da hans möderne V re sen paa Tysk jo blot beror paa, at man har oversat ham 
paa möderne Tysk, medens hans Elisabethske Ruhed er bleven udglattet. Naar Saft og Kraft er pumpet ud af 
Shakespeares Sprog, bliver han naturligvis mere velsmagende for den möderne Gane og glider lettere ned. Det 
dramatiske Tpmmervrerk förbliver sclvfolgclig det samme i den tyske Shakespeare som i den engelske, men 
Sprogets Lyrik, der er uoversrettelig, fordamper. Ingen Lyrik kan jo oversrettes uden Tab, mindst af alt Poesien i 
et Sprog, der i kk e 1 ren ge re tales. 

Til Gcngreld har Tyskerne en Maade at studere Shakespeare-Sproget paa, som förekommer Englrendcrnc 
humoristisk. Englrendcrnc mangler ganske Organet for saadanne Bpger som Claus's Der Conjunctiv bei 
Shakespeare, eller Scholz's Der absolute Infinitiv bei Shakespeare. 



Beh0vede man endnu et Bevis paa, at Verden for Tiden er af Led, saa har man det i den Lidenskab, hvormed 
Krigen af alle de krigsfprende Folkeslag fpres over paa Videnskabens og Literaturens i kk e lasnger fredhellige 
Enemasrker. I et hvilket som helst Tidsskrift, man tager i Haanden, nedsasttes med Haan hvad Fjenden 
videnskabeligt og kunstnerisk har ydet, medens der kastes venlige Blik til de Allieredes aandelige Bedrifter og 
hvert Folk for pvrigt er uudtpmmeligt i Selvros. 

Endog den Lidenskab, der ellers altid har bragt Enfoldighed og Misundelse til indenfor ethvert Folk at nedsastte 
den Storhed, der ved sit Ry stod de Opadstrrebende i Vejen — endog denne Lidenskab er hos de Krigsfprcndc 
dpet ud, og alt hvad Menneskesjrelene gernmer i sig af Had og Avind, udgydes nu i fulde Skaaler over Naboen 
eller Genboen — Fjenden. 

E 

(23. April 1916) 

Det 0red0vende Brag om hans Navn trasngte ind i den lille Kirke ved Avon, fyldte den og virkede som et 
elektrisk St0d paa den Sovende. Flan vaskkedes, vasltede Stenen fra Graven, 
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rejste sig, saa sig med et genkendende Blik rundt i Trinity Church, kastede et Blik fuldt af Lede paa Monumentet 
og dets dpde Flautrelief af en skaidet Mand med fyldigt, udtrykslpst Ansigt, forlod Kirken ad den smukke Linde- 
Allé, der er en af Stratfords Prydelser, og forsvandt fra Stratford og War-wickshirc. 

Med den Aandsnasrvasrelse og Flurtighed, der udmasrker en Aand, orienterede han sig, og svrevede hen over 
London, der havde taget hundredfold til, siden han sidst saa Tower og Themsen, men som nu laa hen i et sort 
Mprke, mod hvilket hans eget gamle London syntes ham muntert, det, hvor i det mindste en Dreng med en 
Fakkel frit turde lyse En hjem. 

Med nogle Vingeslag naaede Aanden det Land, hvor han for mere end 300 Aar siden havde ladet en anden 
Afdpd aabenbare sig som Aand. I Slotsgaarden ved Hclsingpr, hvor i sin Tid hans Kammerater havde spillet 
Komedie, nrermede han sig, k hed t i sin hpjrpde Dragt, med den store hvide K ra ve og den sorte, rermelpse Kappe, 
en Indfpdt, som der paa Stedet i Dagens Anledning netop stod fordybet i Mindet om ham. Manden var meget 
asldre end Shakespeare nogensinde blev, med hvidt Haar, men saa dog i kk e aandsslpv ud, og forstod Engelsk. 

— Jeg er her kun et Par Minutter paa Gennemrejse. T0r der i dette Land tasndes Lys om Natten? 

— Saa mange man vil. At der i England for Tiden i kk e tasndes Lys, har sasrlige Grunde. 

— Er Skuespillerne nu mere agtede end tilforn? Taales de i godt Selskab? 

— De er Borgerskabets Kaslebpm. 

— Borgerskabets? Er det muligt? Ikke de Fornemmes? 

— De spger gerne Grever, som i det sextende Aarhundrede Greverne spgte dem. 

— England er endnu et anset Rige, i kk e sandt? 

— Det behersker mer end halvhundrede Millioner Mennesker for hver en Million, det beherskede i din Tid. Men 
det er nu i Kamp tilvands og tillands. 

— Jeg erfarer det med Spasnding og Gru. 

— Taales Katoliker i protestantiske Lande? 

— Om de taales. De er Krelebprn som Skuespillerne. I din Tid udsatte en Protestant, som omvendtes til 
Katolicisme, sig for al Landsens Ulykker. Naar han nu skriver noget sammen, hvori der er mere papistisk 
Övertro end i de katolske Ländes Bogcr, saa prises han og hpster fuldtop baadel49 

af 2Ere og Penge. Protestanterne er nu selv saa usikrc, at de i Smug beundrer Enhver, der er overtroisk paa mere 



f0lgestreng Maade end de selv. De kender deres egen Holdningsl0shed og skeler venligt til Rom. 

— Man brrender da maaske ikke Krettere mere? Kong James lod dem ras k v te k b ram de. Mindes han endnu? 

— Han huskes, fordi han gjorde dig til kongelig Skuespiller og kongelig Kammertjener. Krettere bagvaskes, 
brrendes i kk e. 

— Huskes endnu Southampton, min Beskytter og Ven? 

— Han huskes, fordi du kendte ham og har tilegnet ham to Bpger. 

— I brrender altsaa i kk e Krettere; brrender I Hexe? Er Jeanne d'Arc foragtet som i min Tid? 

— Hun er re re t som et hpjere Vresen og en Helgeninde, og lige saa re re t i England som i Frankrig. 

— Beundres endnu Henrik den Femte, min Helt? 

— De faa, der kan lidt Historie, afskyer ham som Blodhund og Prrestctrrel. Men han er folkekrer, fordi han var 
din Helt; han elskes for sin Ungdoms Sorglpshed; han elskes for sin Manddoms Alvor; han beundres, fordi du 
har gjort ham beundringsvrerdig. 

— Kender man endnu Francis Bacon? 

— Han re res som Erfaringsfilosofiens Ophavsmand; men som Naturforsker nrevnes han sj re Iden t. Derimod er 
hans Navn hver Dag paa utallige Menneskers Lrebcr. fordi nogle Hundrede Amerikanere og Englrendcrc klait 
som Dagen har bevist, at det er ham, som har sk revet alle dine Stykker. 

— Er de Mennesker sindssyge? 

— Nej, man kalder dem kritiske. De har trenkt sig dertil. 

— Mine Stykker? Er de da kendte? Spilles de endnu? 

— Over hele den civiliserede Jord. 

— Men er de da trykte? 

— Nitten blev trykt efter din D0d. Man har Piratudgaverne af de fprste, og hvert Bogstav i dem alle er 
gennemset, hvert Ord vejet, og hver Scene i dem holdes i /Fre. 

— Der blev da ellers aldrig gjort meget Vassen af mig. I min Tid nrevntes jeg sjreldent, og aldrig fprst. Fprst 
pristes Mester Chapman's fuldendte og hpje Stil, saa Mester Ben Jon-sons gennemarbejdede og förståndige 
Vrerker, saa de to fortrreffelige Mestre Beaumont og Fletcher; tilsidst blev jeg gerne slaaet sammen med Dek k er 
og Heywood som en Mand, der gjorde sig Flid og havde Held med sig. Tales der om Chapman endnu? 150 

— Kun i England og kun en sja;Iden Gang. 

— Spilles Ben? 

— Aldrig, men han lasses af nogle Frerde. Beaumont og Fletcher spilles heller aldrig. 

— Nrevnes jeg i kk e mere sammen med Dekker og Hey-wood? 

— Ingen véd, hvem de var. 

— Men man véd altsaa endnu, hvem jeg var? 

— Der skrives Bpger imod dig, som var du til endnu. Der gives som sagt en hel Literatur, der vil bevise, du i kk e 
har sk revet et eneste af dine Skuespil. Adskillige Digtere beviser at du er en i alle Maader yderst ringe 
Personlighed, der kun er slaaet igennem ved at hylde de fine Folks Fordomme. Möderne engelsk Skildring af dit 
Vresen er desuden forarge t over dit saakaldte Snobberi. 

Men dit Navn fylder Jorden. Et Navnetrrek af dig vilde v re re v re rd i ful de re end den stprste Guldklump. Din 
Haandskrift, som din reldstc Datter ikke kendte, vilde i vore Dage v re re en Skat. Manuskriptet til Hamlet vilde 



ikke kunne faas for en Million Pund Sterling. Den f0rste trykte Bog med dine Skuespil, som udkom syv A ar efter 
din Dpd og som du aldrig har set, mindre rettet, vilde betales med titusind Pund, ifald Eksem plarcr af den var til 
Salgs. 

Man yndede dig i kk e i England i det 17. Aarhundrede. Der er blevet f0rt Fejder om dig i Frankrig efter A ar 1730 
og efter Aar 1770, i Tyskland i Midten og i Slutningen af det 18. Aarhundrede. mens du er bleven enstemmigt 
forherliget i det 19de. Alle Kendere af dramatisk Poesi Verden over studerer dit Fivsvasrk. Du har paavirket alle 
Kulturlandes Literatur. Selv Inderne har sk revet tykke Bogcr paa 500 Sider blot om et enkelt Stykke af dine. 
Rigtignok duer de Bpger i kk e noget. Men vi behpver dem i kk e. 

Dine Skikkelser staar mere levende for os end de Personer, der historisk har vreret til. Dronning Anna, din 
Samtidige, er livlps i Sammenligning med dine Beatricer og Rosalinder, de unge Piger, du har skabt. 

Naar Richard II og Richard III endnu huskes, skyldes det alene dig. 

Man kan ikke mc v ne en fyrstelig Ynglings Letsind uden at ttenkc paa din Prins af Wales, ikke sige Ordet 
Sommernatsdr0m uden at mindes dine Fantasier. 

Til Tider, hvor England og Nordamerika stod hinandenl51 

ijernt, ja fjendsk imod hinanden, mpdtes alle engelsktalende Mtend og Kvinder i Republiken som i 
Kongedpmmet med hverandre i Fplelsen af at v re re Shakespeares Undersaatter. 

Du har erobret Verden mere fulds trendigt end i Oldtiden Alexander og Cresar. Du har behersket dens Fantasiliv i 
de 300 Aar, der er gaaede hen, siden du ophprte at spille Terninger ved det lange og brede Rord i The Falcon, og 
du vil sikkert beherske Jordens Fantasiliv 300 A ar endnu. 

Nu staar denne Jord i R0g og Damp, Skibene er i Vaande, Himlen staar i Flammer; men selve Verdenskrigens 
uafbrudte Torden overdpves i Dag, den 23. April, af det Rrag, der runger om dit Navn, af alle de Klokker, der 
ringer med dit Navn, af alle de Rpster, der lovpriser, hylder og dyrker dit Navn. 

F 

T AFE PAA KRONBORG S0RATTERI (St. Hansdag 1916). 

Da i November 1904 nordiske Parlamentarikere efter Indbydelse bespgte Paris, modtoges Nordboerne i Théåtre 
frangais i kk e blot af dettes Restyrer Jules Clarétie, men i Skuespillernes Navn af den fintbegavede Truffier, der 
fremsagde en nydelig Sonet, han selv havde digtet, hvori disse Ord: »Denne Gang er det Skuespillerne, som 
hilser paa Hamlet, og som tilraaber ham deres: Velkommen i Helsingpr, hvor den ideale Muse raader: 

Ce n'est pius Hamlet qui le dit, c'est 1'acteur. 

Soyez les bienvenus, Messieurs, dans Elseneur! 

Dans Elseneur oii regne la muse idéale. 

For de udmterkcdc Skuespillere paa Jordens berpmteste Teater var Helsingpr blevet Poesiens Hjemsted, og 
Shakespeares Hamlet stod for dem som Nordens sande Reprassentant. Hamlet var dem Dan mark, Norge, Sverig. 
Dog, hvad de ister havde agtet paa, var naturligvis hans h te d ren de Forhold til Skuespillerstanden, den Stand, 
hans Digter tilhprte, der saa sig i Spejl i ham. Hvem uden en Skuespiller kunde ogsaa gennemfpre Forstillelse vel 
et A ar igennem! 

I Dag er det danske Skuespillere, som tilraaber danske Tilskuere: »Velkomne i Helsingpr! Her raader den ideale 
Muse.«152 

Gennem Hamlet kercr vi Shakespeare at kende som sine Skuespilleres Instruktpr, ganske som vi i det livfulde 
lille Fejlighedsstykke F' Impromptu de Versailles kercr Moliére at kende, som han var, naar han holdt Prpve med 
sin Trup. 

Skuespillerevnen, denne rent sceniske Evne, den efterlignende og efterfplende Sympati, var en Part blandt mange 



af Shakespeares Geni. Tidt udfprer hans Skuespillere et Stykke i Stykket (som i Sommernatsdrpmmen og i 
Hamlet), tidt forkl reder og forstiller de sig (Edgar, Rosalinde, Viola), tidt agerer de en Scene som Falstaff. 

Men medens hos Moliére som hos vor Holberg Menneskevassnet er overskueligt og gennemsigtigt og 
Handlingen en simpel Udfoldning af Forudsastningerne, idet et Par usammensatte Idéer gpres gasldende gennem 
tre, f i re Personer, mpder vi hos Shakespeare Menneskelivets og Begivenhedernes hele sammenfiltrede 
Urskovsvasxt. Selve Pan bebor denne Urskov, og i kk e sjaeldent avler han panisk Skrrek. Der er faa Stier i denne 
Urskov, og for Enden af hver Sti pjnes Dpden. 

I Hamlet er der fprst en Skuespillers Sjael, en haarskarp lagttagers og Genfremstillers, dernaest en Digtersjasl, 
skabt til at drpmme, tvivle, lide og forme, endelig en Fyrstesjasl, lige nervps og handlekraftig. 

Aldrig har nogen Dansk frembragt noget af denne Rang. Vemodigt er det at dvaele ved vore egne Iliader efter 
Homer, Ewalds Hamleth, Oehlenschlägers Amleth, disse triste Forspg paa at gpre om igen, hvad der én Gang for 
alle var gjort og gjort saa mange Gange bedre. Ewald har lagt vreden Klopstocksk Patos i Hamlets Mund, 
Oehlenschläger har, nassten lige saa tysk i sin Sprogform, ladet Hamlets Moder aerbart overholde Sprgeaaret, fpr 
hun gifter sig med Fengo. Lykkeligvis beror hverken Ewalds eller Oehlenschlägers Ry paa slige Forspg. Ewald 
har endda i sit Levned Glimt af Hamlets Lune, som Kierkegaard, hvor han angriber, har Glimt af hans Vid. 

Hamlet er blandt meget andet dette dobbelte: en Planlasgger og en Improvisator. Han planlasgger Komedien i 
Tragedien, og han improviserer den. Han planlasgger Kongens Drab, og han improviserer det. 

Men dette Dobbelte udtpmmer i kk e Hamlets Vaesens Mangfoldighed. Som Shakespeares andre Hovedskikkelser 
er han i kk e blot mangesidig, ogsaa mangeartet. 

Ganske vist har Shakespeare sammentrrengt Mangfoldigheden til den klareste Enkelthed. Som Adam gav Dyrene 
Navne, har Shakespeare givet Lidenskaberne og Evnerne Navne. 153 

Siden han skrev, hedder Kaerligheden Romeo, Skinsygen Othello, /Ergcrrighcdcn Macbeth, Genialiteten Hamlet, 
Fortvivlelsen Lear, Grusomheden Shylock, Menneskehadet Timon, kvindelig /Fgthcd Cordelia, kvindelig Ynde 
Desdemona eller Ofelia, kvindelig Troskab Imogen, Plumpheden Caliban, Skry-deriet og det glimrende Vid hos 
Fyldebptten: Falstaff. 

Men hans Skikkelser er mangfoldige. 

Replikerne er som en Masngde opgivne Punkter, hvorigennem de Linjer skal dragés, der tilsammen vil udgpre 
Figuren. Men flere end én Skikkelse kan tegnes igennem disse Punkter. Derfor giver han Skuespillerne 
underfulde Opgaver. 

Tag blot Tragedien om Prinsen af Danmark. Hvilken Forskel gpr det ikke, om Skuespilleren opfatter Hamlet som 
19-aarig, hvad han i den asldste Udgave er, eller som 30-aarig, hvad han er i den sidste. Hvor meget stank c re vil 
i kk e Forferdelsen over Lasten v re re hos den 19-aarige, medens Afskyen for den er staerkere hos den modne 
Mand. Hvor forskelligt er i kk e Fplelsen stemt og Viljen hrerdet i de forskellige Livsaldre. 

Og hvis Hamlet er 19 Aar, saa er hans Moder neppe over 36. Hun kan endnu v re re ik ke blot saare indtagende, 
men vrekke en sanselig Lidenskab, omtrent som Oidipus's unge Moder, i hvem Spnnen endog blev forelsket. Og 
hvor forskelligt maa ikke Dronningen spilles, eftersom hun er et Dusin A ar re 1 dre eller yngre! Hvor forskelligt 
lader ikke Kongen sig anlreggc, eftersom det er Dronningen eller Magtstillingen som Konge, han heftigst har 
attraaet! Eftersom han er Morder af hed Lidenskab eller af kold /hrgcrrighcd! Eller af begge Bevreggrunde. 

Hvor mangfoldig er i kk e Polonius! Han er n re sten vis, da han giver Laertes Leveregler, og han er strax derefter 
naragtig. Han er snart den snu Hofmand, snart et gammelt Vrpvl. Det alhrengcr af Skuespilleren, hvor han vil 
lreggc Trykket. 

Ofelia er uensartet, eftersom hun rammes strerkest af Faderens Dpd eller af Hamlets Kulde, forskellig eftersom 
hendes Forhold til Hamlet er opfattet som helt intimt eller 



ikke. 


Shakespeares Roller er Orneasg. Naar Skuespilkunsten udruger dem, flyver 0rnene fra Reden. 

Shakespeare selv er den store tilbageholdne Antonio Stradi-154 

vari, der har tpmret de uforlignelige Violiner. De ypperste Skuespillere glredes, naar de faar Lov til at spille paa 
dem. 

Hamlet er Skuespillernes Patron, deres Skytsherre, som St. Georg er Pansersmedenes. 

Han er dog mere end dette. Han er Dan marks Skytsaand, langt berpmtere end nogen Dansk, der virkelig har 
levet. Han er, skpnt ikke frembragt af nogen Dansk, vor strerkeste Adkomst til Verdensry. 

Som dette suverasne Menneske Shakespeare har bragt alle Fremmede til at spge det Hus i Verona, hvor efter 
Sagnet Julie har boet, og bragt talrige Rejsende til at spge Glamis's Castle i Skotland, Borgen, hvor efter Sagnet 
Macbeth dr re b te Duncan, saaledes har han ogsaa faaet en Masngde Udlrendingc til at bes0ge Helsing0r som 
Stedet, der omsvrevcs af Hamlets Aands-glorie. 

Aldrig har en Dansk kunnet g0re for Danmark, hvad denne Brite har gjort. 

Er nu Tragedien Hamlet dansk? 

Danskest deri er vel det gamle Vr0vl Polonius. Alligevel er han som andre danske Vr0vl ikke helt Vr0vl. Hans 
Formaninger til Laertes er saa dybsindige, at de förekommer ganske overensstenmiende i et Brev fra Lord 
Bacon. 

Hamlet er for saa vidt i kk e sasrlig dansk, som ingen hos os har haft denne Form af Humor eller har staaet i denne 
Glans af Geni. Men vi har samme Idealer som han: Retten, der ik ke b0jer sig for Magten, Adelsaand, kongelig 
Trenkemaade. 

Og de bedste iblandt os har formaaet som han ad Omveje at aabcnbarc F0lelse og Forstand, Finhed og Skarpsind, 
Menneskekundskab udtrykt med ironisk Overlegenhed. 

Alle har vi jo desuden som han levet i Striden mellem Idealet og Omverdenen, i Sorg over Misforholdet mellem 
Krasfterne og Opgaven, i Mistro, der basrer paa en Hemmelighed, i Omgivelser, hvis Falskhed har paatvunget os 
Forstillelse. Ikke faa har levet maskerede, idet Masken var Npdvrerge, selv om for de Klogestes Blikke Masken 
kun var Flor. Enkelte har endelig store Afdpde manet til Daad. 

Vi fpler da med Hamlet. Vi havde ikke kunnet undfange ham. Ingen möderne Hjerne kunde overhovedet uden at 
sprasnges have udholdt de Syner, Shakespeare med uanfegtet Sundhed i Frembringelsesglasde saa for sig. 

Var han den stprste Dramatiker, der har levet, stprrc end 155 

Sofokles f. Ex.? Hvem kan svare deipaa, hvem kan veje en Flamme! Som alt det Ypperste er han 
usammenlignelig. 

Shakespeares Indflydelse paa dansk Aandsliv har vreret umaadelig. Den er paaviselig i Literaturen. Vi har i kk e 
som andre Folkeslag tilegnet os ham, som var han vor; vi har i al Beskedenhed lrert af ham, skpnt sent. 

Holberg, der blomstrer langt over hundrede A ar efter Shakespeare, kender ham ikke, trods sit Ungdomsophold i 
England. Foersom dyrker ham, og Hamlet spilles fprste Gang i Danmark mere end to Hundrede Aar efter 
Dramaets Fremkomst. Da man endelig lasrer Shakespeare at kende, sker det over Tyskland. 

Hauch og Bredahl har havt 0re for hans Patos og hans Lune. Heiberg og Paludan-Muller har i Syvsoverdag og 
Krerlighed ved Hoffet rpbet opladt Sans for Romantiken og Skel-meriet i hans Lystspil. 

Desvasrre forfladiger ikke blot den gasngs Oversasttelse ham, men moderniserer ham alt for stasrkt. 

En Bog, der udkom i Aar, et politisk Vasrk af en berpmt Professor i Cambridge, ender saaledes: 

»England er Shakespeare. Det er ham, paa hvem vi kendes, og paa hvem vi skal kendes. Og ingen af vore 



Statsmrend, Soldater og Spmasnd, ingen Monark, ingen Mand, der har samlet Rigdom eller bidraget til Landets 
Rigdom, staar i Verdens 0jne som Englands Talsmand, saaledes som Shakespeare g0r. England er Shakespeare.« 

Det er vel talt. Men Shakespeare er mer end England. Vi alle har Del i ham, vi Danske er glade ved den lille Del, 
vi har i ham, gennem Hamlet. 

Hvad vi i Dag her er samlede til, det er i kk e blot en Fest, det er en Andagt. De véd, at Sanct Hans er den 
forhistoriske Tids gamle Solfest, Ildfest, Lysfest. De véd, at i det gamle Hellas var Skuespillet en Cultus- 
Handling. Saaledes er dette Friluftsforspg, som Kongen af Danmark o pm un tre r ved sin Nrervasrelse, for os en 
kunstnerisk Gudstjeneste. Det tjener ingen verdslig Interesse. Det er en Protest mod dem, der i denne blodige og 
haardc Tid underkender Kunstens Betydning, i denne af Politiken hrerjede Verden miskender Poesien, der, naar 
den er stor, överlever alle de af Politiken fremkaldte Om vad tn inger, som Broncemedaljen överlever den Kejser, 
den forestiller. Det er endelig en Protest mod dem, der ser ned paa Danmark, fordi det er lille, og fordi det er 
neutralt. Skpnt lille indtager Danmark en meget stOrrc Pladsl56 

i Civilisationen end den, der tilkonmier det efter dets Rumfang. Skpnt neutralt, er det ikk e utro mod noget af 
Menneskehedens sande Idealer. 

Dan mark er i mellemfolkelig Politik uden Vasgt. Men ogsaa Radium er uden Vasgt. Radium er ikke et 
Spramgstof. men en lille Kraftkil de, uudtpmmelig. — Vi lever desvasrre i Sprasngstoffernes Tid. 

Vor Hyldest til Shakespeare er en Hyldest til Kunsten, en Hyldest til Geniet, og i dette Tilfelde fremtraeder den 
som Dan marks Tak og Hyldest til England, der frembragte Digteren og Vasrket. SMAA ROMANER I DET 
GAMLE TESTAMENTE 

(1914) 

Blandt det Gamle Testamentes poetiske Skrifter er der en Raskke hojst forskelligartede smaa Fortadl inger, 

Idyller, Noveller, Romaner, eventyrlige Historier, fantastiske Digtninge, som kun ste mm er overens i, at de uden 
Undtagelse er Tendens-Fortadl inger. De gaar — lige saa ufravigeligt og utvivlsomt som det attende 
Aarhundredes smaa filosofiske Romaner i Frankrig — ud paa at indprente en eller anden Lasre. 

Enkelte af disse Romaner naaer, trods Tendensen der har fremkaldt dem, hojt ved stor, ubevidst Poesi, enkelte 
indeholder maleriske eller plastiske Elementer, som i Aarhundrcdcr har sysselsat Billedkunsten, andre bringer 
religiöse Legender eller verdenshistoriske Syner, der rober stasrk Fantasi og fuldstasndig Mangel paa historisk 
Dannelse eller videnskabeligt Begreb. 

Nogle er Eventyr, der udgives for Virkelighed, andre er vilde Udtryk for national Hrevngcrrighcd, atter andre 
rOrcndc eller pietistiske Ytringer af Fromhed; nogle er skelmske, andre barnagtige Ikhedningcr af en 
Livsanskuelse, man har villet indskrerpe. 

Alt i Alt vil jeg gennemgaa otte saadanne smaa Bomaner. Fire handier om Kvinder, f i re om Masnd. Der er 
Damerne Buth — Esther — Judith — Susanne. Der er Herrerne Jonas, Daniel, Tobias og Zorobabel. 

I 

Den gamle Bog Ruth har efter dens Forfatters Tanke skullet tjene et prosaisk-politisk Formaal, men har uden 
hans Vidende faaet en Duft af de asldste Tiders friske, landlige Poesi: 

Paa Grund af Hungersnöd i Palrestina udvandrer Elimelek og hans Hustru Noomi til Moab. Dér asgter hans SOn 
Mahlon Moabiterinden Buth. Elimelek dpr, Mahlon dOr. Noomi vill58 

yende hjem til sit Land. Ruth, den unge Enke, Moabiterin-den, vil ikk e forlade sin Svigermoder, men vandre med 
hende og antage den israelitiske Religion. — Dette hendes Religionsskifte er af Teologer blevet opfattet 
allegorisk. Hun var den hedenske Menneskehed, der underkastede sig under den sande Gud. Derfor blev hun 
Stammemoder til David, og derigennem til Jesus. 

Man hes te slet. Man forstod ikk e, hvad Texten udtrykkelig siger, at Religionsskiftet for Ruth er den naturlige 



F0lge af at hun skifter Opholdssted, gaar fra Moab til Israels Land. Hvert Omraadc, hver Provins, har efter den 
antike Forestilling sin sasrlige Gud, der vil tilbedes paa en bestemt Maade og ellers hasvner sig. Moab havde 
Kamosch, Israel Jahve. Man unddrager sig Gudens Magt ved Bortrejse (som Jonas forspger det), han trenker sig, 
at Israels Gud er ikke i Spanien. Man underkaster sig hans Magt ved Indflytning. Kain jages ud af Landet, bort 
fra Flerrens Aasyn. Thi Herren er indenfor Landet. David bebrejder Saul (da han har skaaret Fligen af hans 
Kappe), at han har drevet ham over Grasnsen (1. Sam. 25), saa han kan i kk e tjene Hemen, men maa dyrke andre 
Guder o: Herren er ikke hinsides Grasnsen. Undtagelsesvis lover Herren at ledsage Jacob til /Egypten (Genesis 
46). 

Da den teologiske Förklaring af Ruths Bog tabte Interesse, blev Bogen Hyrdepoesi. Man fandt i den paa 
Rousseau's Tid netop hvad der slet ikk e fandtes i den, Elskovslidenskab. Florian skildrer i et Hyrdedigt, som 
1783 blev krönet af det franske Akademi, Boas, som her er 80 A ar, kastende sig ned for Ruths Fpdder. 

Efter den Stamtavle, der er fpjet til Bogen, er Boas' Fader samtidig med Josva. Men da man kun regnede 12 
Slasgtled fra Udgangen af /Egypten til Kong Salomo, har de kristne Fortolkere maattet lade den hpjst letferdige 
Rachab, Skpgen fra Jericho, fpde Boas fulde 42 A ar efter Jericho's Erobring, altsaa omtrent 60 A ar gammel, og 
har da maattet lade Boas og hans Efterkommere Obed og Isai blive Fre dre i den respektable Alder af mindst 111 
Aar hver. 

Der er nu i den hele Bog intet Ojeblik Tale om religipse Interesser, hverken om Ofring eller Bpnner eller sligt, 
skpnt der var Anledning nok dertil. De reldstc jpdiske Lrerdc havde heller i kk e opfattet Ruth som et Skrift af 
religips Natur. Det er den grreske Bibeloversrettelse, som har indflettet Bogen efter Dommernes Bog, hvor den 
nu har sin Plads. 

Og som der i kk e er Tale om religipse Interesser, saaledesl59 

i kk e heller om romantiske. Ikke paa Elskov i /Egtcskabct ligger der Vregt; det Begreb existerer for Forfatteren 
i kk e. Naar Boas roser Ruth for Krerlighed, er det i den Mening, at hun af Hengivenhed for ham i kk e lpber efter 
unge Kaiie. 

Hvad det her gaslder om at bevise, er den juridiske Uanfegtelighed af /Egtcskabct mellem Boas og Ruth. Det var 
en Sag, der drejede sig om Forret og Forkpbsret og var i sin Orden. 

Dpde en Mand, da burde efter Moselov (5,25) hans Broder re g te den Afdpdes Enke, og Loven bestemte, at 
Bprnene i hans /Egtcskab med Svigerinden skulde g re 1 de for den Dpdes, b re re hans Navn og arve ham. 

Boas var ikke den afdpde Mahlons Broder, men en fjern Slregtning, en Bekendt. 

Ikke desmindre hrevder Noomi og efter hende Ruth, at han er den Slregtning, der har Forret til hende og 
Forkpbsret til hendes Mands Jord. Boas selv siger: Vor Broder Elimelek (om Noomis afdpde /Egteherre). Ordet 
Broder er da taget i videre Mening som Stammefrrende; men i saa Fald maa ogsaa det Stykke Jord, der omtales, 
tages i videre Mening. 

Og fremdeles: Det Barn, som avles af Boas og Ruth, bliver Bedstefader til Kong David, og opfattes ikke 
desmindre som Mahlons Barn. 

Nu siger Bogens fprste Linjer os, at Elimelek og hans Spnner var Efraimiter.l) Fplgelig hprer Kong David vel 
ved sin naturlige Afstamning til Juda Stanune, men lovligt og juridisk til Efraims. Og det er hvad det for 
Forfatteren gjaldt om at bevise. — Efter Kong Salomos Dpd vasgrede Efraim Stanmie sig ved som Konger at 
anerkende Isaidernes Herskerhus, kaldte Salomos Spn en Fremmed. Nu godtgpres her, at Boas og Elimelek var 
Brpdre, med andre Ord, at Juda og Efraim er én Slregt. 

Bogen er vel neppe undfanget allerede dengang, tidligst ved Samarias Fald, altsaa efter 720, i den Hensigt at 
overbevise Israeliterne i de forsprrengte Stämmer om at Juda Konger var deres naturlige Herskere. 

Tendensen anfegter dog i kk e Bogens henrivende Ynde. Den beroer paa Barnligheden og Skpnheden af de 



Sasder, som skildres. Sk0n er den barmhjertige Menneskekasrlighed hos den Rige. Boas giver sine H0stfolk 
udtrykkelig Befaling til ikke 

EfratDomm. 12,5; 1 Sam. 1,1; 1 Kong. 11,26. Ogsaa Bethlehem kaldes Efrata, maaske efter en Efrat. 160 

at sanke Kornet omhyggeligt i Neg, men sprede det, saa der kan blive meget tilovers til de sankende Kvinder. 

Han giver de unge Karle udtrykkelig Befaling til ikke at r0re Buth. Barnlig er Maaden, hvoipaa Buth frier til 
Boas, r0rt af Vasiden og Godheden i hans Vtesen. 

Han sover under aaben Himmel paa Tasrskepladsen, kun daskket af sin Kappe. Hun lpfter Kappen op, og lasgger 
sig ind under den ved hans Fpdder. 

Han vaagner ved Midnat og lover da om muligt at te g te hende, men beder hende, roligt sove videre og at fjerne 
sig uset ved Daggry, for at hun i kk e skal miste sit gode Navn. 

Der findes skjult og ubevidst i Buths Bog al den Poesi, Victor Hugo har uddraget af den i Aarhundredernes 
Sagnhistorie: 

Ruth songeait et Boas dormait. L'herbe était noire. 

Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement. 

Une immense bonté tombait du firmament; 

Cétait 1'heure tranquillc, ou les lions vont boire. 

II 

Jonas's lille Bog, som Oldtidens naive Kritiklpshed har fpjet ind blandt Profeternes begejstrede Opraab, er en 
fantastisk Roman fra sildig Tid. 

Profeten Jonas faar Befaling af Jahve til at praske Anger for Beboerne af Ninive. Han forspger forgasves at 
unddrage sig Herrens Aasyn ved en Bejse til Tarsis i Spanien. Skibet overfaldes paa aabent Hav af Storm. 
Spmtendene, hvem Lodkastning lasrer, at han er Skyld i Stormen, kaster ham overbord. 

Han sluges af en stor Fisk, lever tre D0gn i dens Bug, og synger der en Psalme, hvis Sprog og Stil rpber, at den er 
et tel dre Digt, som her er flettet ind. Fisken spyer ham ud og kaster ham i Land. Han vandrer til Assyrernes 
Hovedstad og prteker der med uhprt Fremgang. Alle klteder sig i Stek og Aske. Jonas har forkyndt Byen dens om 
40 Dage forestaaende Undergång. Nu faar Gud Medlidenhed med den og skaaner den. Jonas bebrejder heftigt 
Jahve, at hans Stemning saa pludseligt slaar om, saa han lader sin Profet staa som Lpgner. Og Gud slutter da med 
at vise ham, hvor naturlig og berettiget en Fplelse en saadan pludselig opstaaet Medlidenhed er. 
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tog et tervterdigt Pseudonym. (Der havde under Jeroboam II omtr. A ar 820 f. Chr. blomstret en Profet af det 
Navn). Forfatteren tog dcrntest en gammel Psalme, hvor En, der var undsluppen fra en Farc, maaske en 
Skibbrudden, takkede Gud for sin Frelse fra Dpden: 

»Du havde kastet mig ud paa Dybet. Bplgerne omgav mig, Alle Strpmme gik hen over mit Hoved« 

og byggede over den sin barnlige Opfindelse om det tre Dages Ophold i Hvalens Bug. Han udgav saa sit lille 
Skrift for at vise sine Landsmtend, hvor megen Ret en Profet kan have til at spaa de Ugudeliges Undergång og 
hvor uskyldig han kan v te re i at Spaadommen slaar fejl. Den lille Rog er bleven en af Ribelens mest kendte og 
berpmte. Den blev i Oldtiden saerligt yndet for sit hoj st fantastiske Sving, der dengang i kk e undrede eller stod te. 
Den blev den kristne Kirke kasr af to Grunde. Dels fordi Evangeliet efter Matthasus udtaler, at Jonas' kortvarige 
Ophold i Fiskens Rug bebuder og billedligt foregriber Christi forbigaaende Ophold i Graven, dels fordi Jesus 
selv, da man krrever Mirakler af ham, beraaber sig paa Jonas, der omvendte Ninive uden Mirakler. 

Hertil kunde ipvrigt bemrerkes, at denne Omvendelse af Ninive er mere underfuld end noget saakaldt Mirakel, 
fuldt saa forbausende som Opholdet i Fiskens Rug. Man tasnke sig en Marabutprasst fra Marokko ilende gennem 



nogle Gader i London og paa Arabisk opfordrende Londons Indbyggere til at antage Islam, da ellers Allahs 
Vrede vil ramme dem, og man tasnke sig Londons Reboere ojcblikkclig give tabt og angre — saa har man det 
npjagtigt tilsvarcndc Rilled. I Ninive forstod neppe et Menneske Hebraisk. I Ninive vidste Ingen, hvem Jahve 
var, eller brpd sig om dette Navn, og Ninive var for stor til at Jonas' Prasken paa Gaderne en eneste Dag kunde 
have den Fplge den har: at alle Folk i Ninive troede paa Jahve, fastede og tog Rodsskjorte paa, alle store og 
smaa. Ja Kongen af Ninive udgiver her en Rodsforordning, der endog omfatter Dyrene: Hverken Mennesker eller 
Dyr, Oxer eller Faar, maa spise eller drikke det ringeste, men skal klrede sig i Rodsskjorter, Mennesker som Dyr, 
og anraabe Gud med Inderlighed. 

Kongens Tanke er: Hvem véd! Maaske angrer Gud, naar han ser, vi og vore Husdyr faster! 

Fortrellingen, der med sin Skildring af det assyriske Rige som et fjernt Fortidsrige rpber sin sildige Karakter, 
stämmer fra en Tid, da der ingen store, ingen egentlige Profeter mere 

Georg Brändes; Napoleon og Garibaldi. 11162 

gaves i Israel. Men der var endnu varmhjertede og formanende Masnd, der spgte at slaa ind i de gamle Profeters 
Tone, Disse tidligere Profeter havde aldrig indladt sig paa at forudsige Skrebner i det Enkelte. Men de havde 
truet de Israel fjendtlige Magter og isasr Israel selv med Undergång, naar de saa det paa Undergångens Rand. Og 
disse simple Forudsigelser var gaaede i Opfyldelse. Thi den, som spaar, at det Forgasngelige vil forgaa, faar fpr 
eller senere Ret. 

Tidt blev Israel staffet for sit Hovmod. Paa den anden Side: Store Riger som Assyrernes og Medernes var gaaede 
til Grunde. 

De senere Sandsigere fra Israels Kvalstid haabede paa Oprejsning for Folket. Men det gik altid Israel galt (som 
senere Danmark). De spaaede da Fjendens Undergång og troede paa den. Men se! Fjenden forgik ikke, og 
Spottere haanede da Profeten som Lpgner. 

Da digtede en af disse Masnd denne Bog for at vise den menige Mand, at Profeten kan v re re i sin Ret, kan tale 
efter Guds Befaling, naar han varsler om Straffedomme, og dog faa Uret. Thi Jahve er barmhjertig og 
omskiftelig. 

Det er hvad denne Historie laerer. 

III 

Det er et ret vemodigt Vidnesbyrd om menneskelig Indskrrenkethed, at man har givet Jonas Plads blandt 
Profeterne. 

Krernen i Bibelen som i det israelitiske Folks Historie, det er nemlig ikke den Lovgivning, der udlededes fra 
Sinai. Det er i kk e heller Prassternes Laerdomme. Det er de ypperste Profeters Fuldkommenhedstrang og 
Genialitet. 

Den Aand er det Vassenlige i Israeliternes Religion og den er i kk e uddpd endnu, det er den möderne Aand, evig 
Aand. Profeter som Amos, som Hosea, som Micha har elsket hvad de Bedste iblandt os endnu elsker, og deres 
Ideal krasvede intet Offer hverken af Fornuften eller af Samvittigheden. De anbragte i Himlen en Gud, som 
hverken vilde vide af Altre eller af Brrendoffer eller af Lovsange eller af Prasster eller af Cultus. 

Hos Profeten Amos hedder det: »Herren, den Almregtige siger: Jeg hader, jeg foragter Eders Fester, jeg afskyer 
Eders Forsamlinger. Hvad skal jeg med Eders Brrendofre og Eders Madofre! Takofre af Eders fede Kalve vil jeg 
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med Eders Harpetoner! Men lad Retten v re 1 de frem som Vand og Retfrerdighed som en altid rindende Str0m!« 
Det er Profeternes Aand: 

Hvad der i kk e er grundet paa Retfrerdighed, maa gaa til Grunde. — Jahve har for Israel aabenbaret hvad der er 



retferdigt. — Israel b0r 0ve Retferd. — Retferd vil engang herske paa Jorden. 

Hvor er det betegnende, at Profeterne inddeles i de store og de smaa, alt eftersom de har efterladt meget eller lidt! 
Amos regnes til de smaa, hvor stor han end er; thi han indtager i vore Bibler kun 6—7 Sider. 

Nogle af disse Profeter forventede Maalet naaet i en nasr Fremtid, troede Idealet kunde virkeliggdres i en 
Statslovgiv-ning under Hiskias eller under Josias. Dog dette var kun en kortvarig Illusion. Skuffelsen var stank. 
Den f0rte til Troen paa at Folket maatte ydmyges, knaskkes. Men den fprte videre til den nye Forvisning, der 
kommer til Udbrud hos Micha og den anden Jesaias, at Nationen vil genopstaa, vil frelse sig selv og frelse alle 
Jordens Folk ved at bringe Retferdigheden til Sejr paa Jorden. Disse Masnd gjorde i deres Tanker Retten til en 
Magt. De troede saa fast paa Retferdigheden, at de fik dens Ide til at gaa sin Gang gennem Europas Historie. De 
havde én Forvisning: Guds Enhed (i vort Sprog Naturlovenes Ensartethed i Verdensaltet) og ét Haab, at den 
menneskelige Förnuft vilde sejre, den Tid komme, da Folkene smeddede deres Sv and til Hakker og deres Spyd 
til Haveknive. De har istemmet et Raab af Medlidenhed med alle Undertrykte, et Ffevnskrig mod alle 
Undertrykkere. De har varslet Fred og Förbund mellem Folkene. De var Seere, og de talte som senere Digterne 
og i vore Dage enkelte Videnskabsmrend. De var naive Fredsforkyndere som disse. 

Halvhundred A ar f0r vor Tidsregning skrev Fucretius, den asdleste romerske Digter, Versene: 

Nee pietas ull' est, velatum saspe videri 

vortier ad lapid' atqu' omnes acceder' ad aras osv. 

Fromhed bestaar ikke i at knasle for Altre eller stille sig til Skue med et Pandebind foran en Sten eller i at ofre 
firbenede Dyr, men i at betragte Altet med lyst og roligt Sind. — 800 A ar f0r ham sagde Hyrden Amos det 
Samme. 1900 A ar efter ham sagde Renan og Darwin det samme. 

Det er i kk e af Vasgt, at Profeterne talte i Jahves Navn og at vore Dages Masnd taler i den möderne Tankes. 
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Thi deres Jahve var kun Menneskeaandens Forgudelse. Han var deres egen Retsbevidsthed, slynget op i Himlen. 
Profeternes Aand d0de ikke ud med dem. Det 12. Aarhundredes store Rabbi, Maimonides, har sk revet: »Naar en 
Mand er saaledes beaandet, at han fpler sig i Stand til stor, heltemodig Handling som den at befri et Folk, eller 
endog blot at frigpre et enkelt Menneske fra de Ondes Tyranni, eller naar han fpier sig drevet til at blive en 
Velgprer for et vist Antal Mennesker, saa kalder vi dette: Guds Aand.« 

Denne Aand har virket gennem Tiderne, har skabt Middelalderens ypperste Kretteri, forsaavidt den store Kejser 
Frederik II var jpdiske Fasrdes Elev, den har medvirket til Reformationen i Tyskland, forsaavidt Futhers 
Bibeloversasttelse var utenkelig uden Raschi's Bibelfortolkning, skpnt Raschi, der levede i Frankrig, dpde 1105. 
Denne Aand har medvirket til Reformationen baade i Frankrig og i England, forsaavidt det Gamle Testamente en 
Tid fortrasngte det Ny, skrenkede Frankrig store Huguenotter som Coligny og d'Aubigné, England store 
Puritanere som Cromwell, der grundede Republiken. I lige Finje fra Profeterne nedstämmer de rn re st Spinoza, 
som grundfegger Aandsfriheden og indfprer Enhcdshercn i den möderne Filosofi. Det er Jpdernes Bibelkritik, 
som muliggpr Voltaire's, og selve den franske Revolution vilde kun virkeliggpre Profeternes gamle Dr0m om et 
Retferdighedens Rige her paa Jorden. Hvilken Afstand fra disse Profeter til Forfatterne af Jonas' Bog eller af 
Daniels! 

IV 

Den anden blandt Profeternes Skrifter indlemmede Forfelling, der intet har med de gamle Profeters Vrerker at 
gpre, er Bogen Daniel, som skriver sig fra Tiden, der gaar umiddelbart forud for Makkabasernes Rejsning mod 
det grasske Herredpmme. Den er let at tidfeste, da man af Forfatterens Oversigt over Verdensrigerne nojag tigt 
sporer det Punkt, hvor hans Kundskab holder op. 

Der gaves en gammel Sagnskikkelse, som fprte Navnet Daniel. Han havde vasret en Vismand. Ezechiel nasvner 



ham omtrent ved det Aar 590 s amm en med Noah og Job. 

Man troede eller digtede nu, 425 A ar efter Ezechiel, at han som Barn var blevet bortf0rt fra Judrea, da Kong 
Jojakin blev taget til Fange, og var bleven opdraget som Page ved Kong Nebukadressars Hof i Babylon. For i kk e 
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havde han indskrrenket sin Na;ring til Gr0ntsager og Vand, og havde trivedes saa ypperligt ved denne 
Vegetarianerkost, at han ved Underspgelse viste sig at v a; re ved langt bedre Huld end alle de pvrige Pager, der 
n0d Hoffets Fpde. Kastet i en gloende Ovn befandt han sig vel dernede og tilbragte Tiden med at synge Bon ner 
og Hymner. Han alene fortolkede Kongens Dr0m og blev sat i Spidsen for Babylons Spaamrend. 

Forfatteren paadutter Ncbukadrcssar en Efterfplger Belzazer, en opfundet Person, under hvem der skrives 
hemmelighedsfulde kaldreiske Ord paa Slottets Vasg: Mene tekel ufarsin. Kongen drasbes samme Nat af Mederen 
Darius. Denne taaler ikke Religionsforskellighed i sit Rige. Under kam kastes derfor Daniel i Fpvekulen, men da 
han förbliver uskadt der, byder Darius, at alle hans Undersaatter skal antage den jpdiske Religion. 

Forfatteren har vreret en hojst uvidende Mand, helt uvidende om de nrermest foregaaende Aarhundreders 
Historie. Han véd ikke, hvorledes Assyrernes HcrrcdOmmc endte, kender i kk e det persiske HeiTed0mme, 
forvexler Meder og Perser, g0r Darius til en S0n af Xerxes osv. Ret kender han kun de sidste 50 Aars Historie fra 
Antiochus den Store, hvem han lader Daniel spaa om. Ipvrigt tager han i kk e ringeste Hensyn til Mulighed eller 
Sandsynlighed: Hans Nebukadnezar bliver for sit Hovmods Skyld forvandlet til et Dyr, der reder Grres paa 
Marken, og bliver efter syv A ars Afbrydelse genindsat som Konge i sin Ståt, der saa ken ge har ventet paa ham. 

Det Mrerkvrerdige i Daniels Bog er Forfatterens Frere om Verdenshistoriens Gang, vel det re 1 ds te Forspg paa en 
Historiens Filosofi. Det foresvrever ham, at Historien bevreger sig fremad mod et Maal. I Nebukadnezars 
bekendte Dr0m om Kolossalstatuen, hvis Hoved er af Guld, Bryst af Solv, Foddcr af Fer, ses Verdensriger aflpse 
hinanden. Stenen, der v re 1 ter det sidste Rige, det Seleukidiske, er det jodiske Opr0r. Thi det jodiske Kongerige 
skal bestaa evigt. 

Bogen slutter yderlig fantastisk med en Rrekke af store Syner, hvor atter Rigerne förekommer, men nu som fire 
Dyr, der stiger op af Havet, Lpvcn med 0rnevinger osv. Blandt disse er ogsaa Dyret med ti Horn, Horn der taler, 
Horn, der har 0jne — af hvilke Horn et er Antiochus, der vil Religionen tillivs. — Disse Syner er med Vilje 
formede som Gaader, som Rebus, der skal grettes. Det var Tidsalderens Smag. 

Da det sidste Dyrs Tid er onmie, srettes Troner frem; den Gamle af Dage tager Plads i en Strpm af Fys. Dyret 
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I Himlen viser sig et övernaturligt Vresen, Menneskets Spn o: Mennesket, hvem den Gamle af Dage skrenker alt 
Herredpmme. Dette betyder det hellige Herredpmme, der vil blive oprettet i Jerusalem, uaar Judas Makkabreus 
har gjort Ende paa den grreske Overmagt. 

Denne Bogs liter re re Vrerdi er vel ringe, men dens historiske Betydning stor. Den saakaldte Johannes' 
Aabenbaring, det reldstc kristne Vrerk, er kun en Kopi af dens Slutning, og Jesus, som har kendt Bogen, tog fra 
den Benrevnclscn: Menneskets Spn. 

V 

Esthers Bog er en fra Babylon paavirket Historie oin, hvorledes det lykkes en ung Jpdinde ved Navn Hadasah 
(Myrte) at blive optaget i den persiske Konges Harem under Navnet Esther (Navnet er det samme som Isthar, det 
gamle Babylons Gudinde for Krerlighed og /Fgtcskab). Det skete fire A ar efter at Kongen havde forstpdt sin 
Dronning Vasti, fordi denne kysk vregrede sig ved at vise sin Skpnhed (o: kl re de sig npgen af) for Deltagerne i 
det store Grestebud, som Kongen i 180 Dage gav for alle sit Riges Stormrend. Esthers Fretter og Formynder 
hedder Mordokai — et Navn, der ligeledes tyder paa babylonisk Oprindelse; thi det er samme Navn som 
Mard.uk, Babylons Gud. Han har i sin Tid gjort sig fortjent af Kongen ved at opdage en Sanmiensvrergelse imod 
ham; men denne Bedrift er gaaet i Glenmie. Siden har han opbragt Kongens Yndling Haman mod sig, idet han 



har vregret sig ved at hilse ham med den krrevcdc Underkastelse. 

Haman beslutter at udrydde hele Mordokai's ham forhadte Folk, og faar Kongens Tilladelse mod at love ham ti 
tusind Talenter (40 Millioner Kröner), af de D0dsd0mtes Skatte. 

Flan kaster Lod for at fastsastte Datoen, og denne antike Bartholomreusnat bliver da fastsat til den 13. i Maaneden 
Adar o: i den 12. Maaned af Ahasverus's 12. Regeringsaar. Og fra A arets Begyndelse bliver Befalinger sendte til 
alle Guvern0rer i Riget, ikke hemmeligt, men ganske aabenlyst, saa J0derne överalt forferdes og fortvivler. 

Mordokai lader da Esther opfordre til at frelse deres fre lies Landsmrend. Loven forbyder under D0dsstraf Enhver 
at nrerme sig Kongen ukaldet. Men Esther, der i Haremet forud et halvt A ar er bleven marineret i MyiTha-Olie 
(for at lugte godt) og det meste halve A ar i andre vellugtende Urtesafter, drister sig efter tre Dages Faste til at 
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trods Overtrredelsen vel modtaget, indbyder Kongen og Haman til et Grestebud og vinder derunder Kongen 
ganske. 

Haman lader rejse en 50 Alen h0j Galge for Mordokai. Men samme Nat crfarcr Kongen, som ligger s0vnl0s, af 
Rigets Kr0nike Mordokais Fortjeneste og lader ham i hpjeste Maade hredre ved til Hest i kongelig Dragt at f0res 
i Triumf gennem Byen. Esther meddeler nu Kongen Hamans Planer mod Is-raeliterne. Kongen bliver mregtigt 
vred, og da han har forladt Salen nogle Ojeblikke og finder Haman, der tigger om sit Liv, udstrakt paa Divanen 
for Esthers Fod, lader han, som havde han overrumplet ham i Forspg paa at bemregtige sig hende med Vold, eller 
han troer det, og hrevner sig omtrent som Christiern II for Dyvekes Skyld tog Hrevn o ver Torben Oxe. — Han 
lader ham hrenge i den for Mordokai oprettede Galge. 

Kongen kan ik ke tilbagekalde Refalingen om Overfaldet paa Israeliterne; thi Kongens Rud kan i kk e 
tilbagekaldes. Men han tillader dem at m0de deres Fjender med skarpe Vaaben, og saaledes frelder de paa én Dag 
fulde 75,000 af dem, og derefter faar de endnu en Hrevndag tilstaaet, paa hvilken de bl. a. fpjer Hamans ti 
Spnner, der endnu er R0rn, til Tallet af deres Ofre. 

Den fplgende Dag bliver en stor Festdag og indviet som saadan for alle Tider af Mordokai. Den bliver kaldt 
Purim, hvad tvungent fortolkes som Loddets Fest, fordi Haman lod kaste Lod for at bestemme 
Nedslagtningsdagen. Det synes at vrere den gamle babyloniske Fest Sakrea, ved hvilken en skreglps Mand paa et 
TEsel fprtes i Triumf gennem Gaderne. 

Dette er i Grundtrrek Indholdet af den Jpderne saa krere Esthers Bog. Med Undtagelse af Moseloven blev Intet i 
Ribelen saa almenyndet iblandt dem. Den reldste Omtale af Purims-festen förekommer sent, fprst i anden 
Makkabreernes Rog. Det var en Glredes- og Takkefest, hvis Hovedelement netop var Oplresningen af Rogen om 
Esther, dette saa h0jt beundrede Sagn. 

Vi Nulevende kan ikke se paa Rogen med saa milde 0jne. Dette glpdende Nationalhad stpder os. Men den 
kristne Rettroenhed har i kk e turdet udelukke den, og der er da gjort fortvivlede Anstrengelser for i Perserkongen 
at finde et profetisk Rillede af Christus og for i hans jpdiske Favoritinde at opdage Kirken. 

Man har dog isrer villet se en sand Historie i Esthers Rog og har s0gt at bestemme, hvem der kan v re re ment med 
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verus. De 70's Ovcrsrettclsc kalder ham Artaxerxes. Enkelte Lrerdc som Franskmanden Munck har gjort 
opmrerksom paa, at Konsonanterne i dette Navn Ahasverus — man skrev jo ikke Vokalerne — kan udtales 
Achcherch, det Navn, hvoraf Grrekcrnc gjorde Xerxes (persisk Khsayarsa), og har troet deri at finde en virkelig 
Tildragelse af Xerxes' Liv efter Nederlaget i Grrekcnland. 

Men Mordokai siges at v re re blandt dem, der bortfprtes fra Jerusalem af Nebukadnezar A ar 588 f. Chr. I Xerxes' 
12. Re-geringsaar, hvor han bliver Minister, vilde han altsaa v re re mindst 130 A ar gammel, og da Esther og han 
er kpdelige Spskendebprn, vilde hun som omtrent Jrevnaldrende v re re adskilligt ude over den fprste Ungdoms 
Friskhed, i den blomstrende Alder af ca. 120 Aar, dengang da hun i et helt Aarstid blev indgnedet med kostbare 



Salver og nedsyltet i Myrrhaolie for at behage Hans Majestret. 

Der er intet underligt i at Forfatteren har kendt adskilligt til persiske Sreder. Hans Skildring stemmer nu og da 
med Herodots. Men en Forfatter efter Alexanders Tid kunde med Lethed vide lidt Besked derom. 

Og der er jo tydelig Digtning nok. Et Grestebud, der varcr i 180 Dage og hvori alle et mregtigt Riges Stormrend 
tager Del. Forkyndelsen af den persiske Bartholomreusnat et A ar forud, og Ingen trenker paa at flygte eller srette 
sig til Modvrerge. Og derefter samme Galskab drejet i modsat Retning: Indfpdte, hvoraf 75,000 lader sig 
nedsable paa en eneste Dag af en Haandfuld fremmede Indvandrere. 

Fortasllingen maa med sin sanseligt-grusomme Harcmsstcm-ning v re re nedskrivet paa en Tid, da Jpderne led 
strerkt under Plagerier af Undertrykkere og n re re de et levende 0nske om Hrevn. Denne Hrevnlyst har gjort 
Mordokai og Haman lige i Grusomhed. Det var tilladt paa Purimsfesten at drikke, til man i kk e mere kunde skelne 
Haman' fra Mordokai. Man behpver ikke at dri kk e for at v re re ude af Stand dertil. De er lige blodtprstige. I 
Makkabrecrncs fprste Bog fortrelles, at Judas efter sin Sejr ved Adasa over de syriske Tropper under Nikanor (der 
faldt i Slaget) befalede, at denne Bedrift skulde fejres den Dag. Og det var netop den 13de i Maaneden Adar. 

Efter al Sandsynlighed er da dette Purimsfestens Indstiftelse, og Sagnet er maaske blevet til for at rervrerdiggprc 
Festen ved at lregge den tilbage til en fjern Fortid som et Udslag af Nationalhadet hos et atter og atter martret 
Folk. 

Dog Hadet kan have sin Skpnhed, naar det er storladentl69 

og aabent. Uskpnnere end Hadet er en vis Underdanighed overfor Magthaveren, der her viser sig i den foipinte 
og nedvrerdigede israelitiske Folkeaand. 

Denne Glrede ved at v re re i Besiddelse af Despotens Yndest, denne Blanding af Ydmyghed og Snildhed, 
hvormed man gaar ham under 0jne, er i Förening med Barbariet overfor det fjendtligsindede Folk frastpdende og 
et Forfaldsmrerke. 

Det jpdiske Ideal er tidligt den kloge Hofmand hos en Hersker. Josef hos Farao er dette Ideal, förståndig, rerekrer, 
forudseende, menneskekrerlig, overbrerende endog mod dem, der har forset sig haardest imod ham. I 
Sanmienligning med det grreske Ideal af Klogskab, Odysseus, har han langt mere Hojsind og Hjerte. 

Men det er betegnende, om hvor mange af Israels ledende Mrend det under det grreske Herredpmme fortrelles, at 
de har vreret i Perserkongens Tjeneste eller Gunst. Nehemias skal have vreret Kongens Mundskrenk, Esra hans 
Yndling, Zorobabel hans Page, Daniel hans Page, Mordokai hans Minister. — De foregriber det 17. og 18. 
Aarhundredes Hofjpder. 

Det politisk tilintetgjorte Jpdefolk drpmmcr om Perserkongens Naadesbevisninger paa samme Tid som det 
politisk vaagne Grrekerfolk slaar hans Hrere tillands og tilvands. 

Til Gengreld er Jpdefolkets nationale Modstands kraft Grrekerfolkets uendeligt overlegen overfor Romerne. 

Mod det romerske Verdensherredpmme er, vel 210 Aar forinden, Grrekerfolkets Modstand hurtigt brudt. 

Jpdernes Modstand er anderledes ha.ardna.kket. Grrekerne giver tabt efter nogle Nederlag i Krig. Kun ved 
Udryddelse gennem Myrderier i Titusindvis og ved Korsfrestelse af 500 om Dagen faar Romerne i Aaret 70 Bugt 
med Jpdefolkets Modstand — indtil den sidste Frestning Masada falder efter at dens 960 Forsvarcrc hellere end 
at overgive sig drreber sig gensidigt, til den sidste Mand begaar Selvmord. Josephus meddeler det, der som af 
Romerne fangen og vunden General afskyer denne Adfrerd. Det er altsaa si kk ert nok. 

VI 

Der gives allerede fra Makkabreertiden en Bog, som vidner om en kraftigere Uafhrengigshedsfplelse end den i 
Esther — den ipvrigt beslasgtede Judiths Bog. 

Nebukadnezar i Ninive, Konge af Assyrien, opfordrer Asiens Folk til at staa ham bi i hans Krig mod Kong 
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Medien. Da han har overvundet sin Modstander, sender han sin Hrerfprer Holofernes for at tugte alle de Folk, der 
har vregret sig ved at indgaa Förbund med ham. 

Kun Jdderne staar nu tilbage, og Flolofernes rykker mod dem. Men da han ligger udenfor Fästningen Bytulia, 
forundret over det lille Folks Dristighed, fortaeller en ammonitisk Fl0vidsmand ham vidtl0ftigt — altfor 
vidtl0ftigt — Israeliternes Historie og erklaerer dem for uovervindelige, saa laenge de holder fast ved deres Guds 
Lov. 

Flolofernes jager denne Mand ud af sin Lejr, og han afskaerer Byen, der ligger h0jt, al Adgang til Vand udenfor 
den, saa Indbyggerne, der er ved at forsmaegte af rasende T0rst, med h0je Skrig kraever, at Byen skal overgive 
sig. Dens Bcfalingsmrend lover det, dersom Himlen i kk e inden fem Dage sender uventet Hjaelp. 

Da fremtraeder Judith, en ung Enke, smuk, rig og from, der nyder den hpjeste Anseelse i Byen. Hun bebrejder 
0vrigheden dens ringe Tillid til Israels Gud og lover at frelse Byen f0r den femte Dag. Hun gaar saa med sin 
Tjenestekvinde til den assyriske Lejr og frelser Staden, idet hun draeber Holofernes. 

Ogsaa denne Historie har vaeret overmaade yndet. Vi har flere Udgaver af den. Bimeligvis har den f0rst vaeret 
sk revet paa Hebraisk; vi har den paa Graesk, tidligst i de 70’s graeske Bibel. Den romerske Kirke har kanoniseret 
Bogen; Protestanterne har i Beglen forkastet den som blot Digt. 

Den kan ikke opfattes anderledes. 

Handlingen er henlagt til den Tid, da Jpderne efter Fangenskabet er vendte tilbage. Templet er opbygget. I 
Spidsen for Folket staar en Ypperstepraest. Dette er som bekendt sket under det persiske Hcrrcdom me. 

Der var en stakkels lille jpdisk Koloni i Jerusalem. Det hele 0vrige Land stod under persiske Satraper. Og saa 
tales der om en Konge af Ninive — Ninive som var gaaet til Grunde 30 A ar f0r Jerusalems fprste Fald, altsaa for 
over 100 A ar sidpn. Og saa existerede der paa den Tid tilmed slet intet Kongerige Medien. 

Navnene indeholder Fortolkningen af Judiths Bog. Heltinden hedder Judith, hebraisk Jehudith o: Jpdinden. Byen 
hedder Bytulia o: Bet-Eloah, Guds Hus, Guds Residens o: Jerusalem. Dersom Bytulia og Jerusalem i kk e var ét, 
kunde jo Ho vedstaden have sendt Hjaelp. 

Kun Jerusalem ligger ogsaa saaledes hpjt, og kunde afskaeres fra sin Drikkevandsforsyning.171 

Bogens Formaal er klart. Dens Forfatter vil meddele en Laere, vil ha: v c og styrke sine Lan ds nuen ds Mod. Han 
fortaeller mindre end han praeker — gennem det lange Föredrag, han laegger Ammoniteren i Munden, om 
Betingelserne for Israels Bestaaen og gennem Heltindens lange, kedelige Taler og Bpnner. 

Man agte isaer paa den indtraengende Fremhaevelse af at Judith overholder alle de levitiske Regler med stprste 
Nojag tighed. Esther fastede 3 Dage f0r sin Audiens. Judith er ful ds trend i g Pietist og Formalist. I de 3 Aar og 4 
Maaneder, hvori hun har v re re t Enke, har hun fastet hele Tiden, undtagen paa visse udtrykkeligt angivne Sabbat- 
og Festdage. 

Hun har hele Tiden baaret en Bodsskjorte af Haar. 

Hun strpr Aske paa sit Hoved, f0r hun drager ud. Hun tager israelitisk tilberedt Mad, Vin, Olie, tprrcdc Frugter 
og rent Br0d, en Pose Semulje, med sig til Assyrernes Fejr. — Hun frygter som Daniel at spise noget Urent. — 
Endog den Nat, hun er ene med Holofernes, spiser hun af sin medbragte Mad. F0rst, da hun pynter sig til 
Afrejsen, lregger hun Haar-skjorten. Hun forlader dernaest hver Morgen Holofernes' Telt for at foretage de af 
Loven foreskrevne Vaskninger og Badninger, og disse Udflugter giver hende Muligheden til at undslippe 
upaaagtet efter Drabet. 

Heri spejler sig Tidens Aand. Israel er paa den Tid kun Praestevaelde. Dette Ijerner ogsaa, saa underligt det lyder, 
enhver Forestilling om sanselig Tilnrermelse fra Judiths Side, om hun end ikke kan sikre sig. 

Man sammenligne Polemiken mellem J. L. Heiberg og Hebbel. 



Hebbels Judith hrevder at vasre ur0rt af Tyrannen, og Hebbel forsvarcdc sig mod Heibergs Beskyldning for »med 
den mest upraktiske Forsagthed at have udvisket det Heles Pointe, Judiths personlige Opofrelse«, idet Hebbel 
med Rette paastod, at i den bibelske Fortaslling findes Intet derom. Heiberg, der i sit Övermod (som daarlig 
Bibel Fe ser) var gaaet saa vidt som til den Paastand, at Hebbel havde berpvet /Fm nct al Saft og Kraft, da Judith 
uden den personlige Hengivelse ikke Fengcr var Judith, npdtes til at give Hebbel Ret med den pudsige Tilfpjelse: 
»Jeg bekender gerne, at denne Forskel mellem den oprindelige og den sildigere Tradition var mig ubekendt.« 

Bogen er pjensynlig sk revet med en bestemt bcshegtct Begivenhed for 0je, da en stor Fare trucdc Jerusalem og 
Jpdedommen. 

Forfatteren forsikrcr, at Jpderne da i Mands Minde ikk e172 

havde dyrket anden Gud end Jahve, og fortreller, at de styredes af en Yppersteprrest og et Senat (pjensynligt 
Sanhedrin). Tiden er altsaa sildig. 

Vi ser, at vi for Textens Assyrere maa srette Syrere, Seleu-kidernes Folk, og at vi for Mederne maa indsrettc deres 
Efterfplgere Paitherne, der altid laa i Krig med deres Naboer. 

Vi finder i Josephus' Antiquiteter en Begivenhed, der svarer hertil. Efter Simon Makkabreus’s Dpd led hans Spn 
Johannes Hyrkanus et Nederlag, der trucdc Jpdefolket med Undergång. Kong Antiochus VII, der kom tilbage fra 
et Felttog mod Paitherne, gav sig Aar 134 til at belejre Jerusalem. Belejringen varede et helt A ar og endte med en 
Kapitulation paa haarde Vilkaar. 

Under denne Belejring er Judiths Bog da bleven skrevet for at styrke de Belejredes Mod og afgive en sund og 
opbyggelig Lresning for dem. 

Uforglemmelig vil til alle Tider den fri Poesi i Bogen v re re: Judith i Holofernes's Telt med hans Svrerd i sin 
Hoj re. Hendes Stilling er dristigere end Esthers, da hun, ipvrigt med Dpdsforagt, trreder frem for Ahasverus, og 
af Sindsbevregelse besvimer. Den er derfor ogsaa Hundreder af Gange bleven foreviget af Kunsten. Hun mindede 
om Deborah. Hun er Jpdefolkets Charlotte Corday. 

VII 

Efter disse blodige Fortrellinger fplger en mild og idyllisk, Tobits Bog, hos os almindelig kaldt efter Tobits Spn 
Tobias. I denne Bog optrreder Erkeenglen Raffael som den unge Mands Skytsengel, og som Modsretning en ond 
Aand, Asmo-dreus, der er forelsket i Bogens Heltinde Sara og i Brudenatten har drrebt efter hinanden hendes syv 
Brudgonmie, indtil Raffael nu overvinder ham, idet han lrerer Tobias, hvorledes man med Rpgen af en Fisks 
Hjerte og Lever uddriver Djrevlen og saa opnaaer Velsignelse ved Afholdenhed og Bpnner. 

I den reldste Tid (i Jobs Bog f. Ex.) trreffcr vi Gud omgivet af unavngivne Engle, hans Sendebud, der af og til 
mpder paa hans Vegne, og vi finder der ogsaa Satan, en Guds Spn som de andre, den anklagende Engel, som 
morer den Evige ved, som en Art Hofnar, at svrerte Menneskene for ham. 

Men siden da har Jpderne fra Persien faaet en hel Engle-lrere, og Englene har faaet Navne: Gabriel, der 
foreko mm erv- 
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i Daniels Bog, kaldes Manden Gabriel. (Förunderligt nok: Oldtiden har i kk e kunnet forestille sig kvindelige 
Engle). Skpnt Englene har Vinger, har de Menneskeform. Michael er selve Jpdefolkets Engel; hvert Folk har nu 
sin. 

Englene brerer Menneskenes Bpnner til Gud. Aesjma-Daeva (Asmodasus) er en sanselig Aand, der efterstrasber 
Kvinderne. Det er den Art Aander, Jesus senere giver sig til at uddrive, og som farer i Svin. Fpr det fprste 
kristelige Aarhundrede er der aldrig Tale om Sligt. Aandebesvasrgelsen g ad der tidligere for syndig Trolddom. 

Tobit er en brav Israelit, som er bleven bortfprt til Ninive efter Israels Riges Fald. Dér fortjener han sig som 
Kpbmand en Formue. Han betroer sine Sparepenge til en jpdisk Handelsven Gabael i Rages i Medien. 



Imidlertid bliver Jdderne i Ninive forfulgte; hans egen Ejendom inddrages, fordi han som tapper Mand har 
begravet sine slagne Lan ds nuen ds Lig. Ved en ulykkelig Hundelse mister han tilmed Synet. 

I sin Elendighed forspger han at faa sin Formue igjen og sender sin Spn for at indkruve Summen. Men da Tobias 
er meget ung, spger man en Rejsefulle til ham. I Azarias' Lignelse indfinder Raffael sig. 

Paa Vejen naaer de Ekbatana, hvor der boer en jpdisk Familie, som er i Slugt med Tobit, og hos hvem de tager 
ind, da Azarias mener, at denne Families Formue ved Giftermaal kan og bpr komme Tobias til Gode. — Selv en 
jpdisk Erkeengel lorstaar sig paa Fordelene ved et indbringende Giftermaal. 

/Egtcskabct ordnes mellem Tobias og Sara. Brylluppet lykkes trods Asmoduus. Azarias tager imens til Rages og 
indkruver Pengene. Saa rejser det unge Par med umaadelig Medgift tilbage til Ninive i et langt Tog af Kameler 
og Oxer, med talrige Trulle og meget Splv. Toget ledes af Azarias, der tilsidst, da man vil belpnne hans Tjeneste 
med Halvdelen af alt det Medbragte, giver sig til Kende som Erkeenglen Raffael, og helbreder Tobits 0jne, giver 
ham Synet igen. Alt ender i Fred og Lykke. 

Forfatteren synes at ha ve villet vise Guds Retfurdighed endog naar den Bedste rammes af Ulykker. Tobits 
Ulykke er visselig uforskyldt, siden han straffes for sine Dyder. Men Alt er kun en forelpbig Prpvelse. Den varer 
blot 8 Aar. 

Han ser sin Spn lykkelig gift, faar Synet igen, opleverl74 

ogsaa Ninives Undergång og dper fprst 158 Aar gammel. Saaledes bliver ogsaa Judith til Belpnning 105 A ar 
gammel. — 

Bestrubelsen er den at retfurdiggpre Guds Verdensstyrelse, som allerede i Job. 

Dette er nemlig Jpdedommens fixe Idé, som huvdes ved al Slags Spidsfindighed, og som tilsidst fprer den til den 
ikke-israelitiske Udpdelighedsforestilling, da Folket i sine Pinsler fpier sig ude af Stand til Gennemfprelse af den 
Tanke, at Retfurdigheden hersker paa Jorden. 

VIII 

Som Forspg paa Huvdelse af Retfurdighedens jordiske Herredpmme maa ogsaa den lille barnagtigc Fortulling 
om Susanna opfattes, der ved Billedkunsten er bleven saa almen-kendt, fordi den gav en Anledning til at 
fremstille det Npgne. Da Susanna har afvist de to lystne Oldinge, erklurer disse for Raadet, at de har 
overrumplet hende sammenslynget med en T rad, og uden ringeste Underspgelse, uden engang at holde Forhpr 
over hende eller over Trallen, som ifplge Anklagerne er flygtet, dpmmer Raadet hende til Dpden. Da kommer 
den unge Daniel, udspprger Anklagerne surskilt, under hvilken Art Tru de overrumplede hende, og da hver 
nuvner sin Trusort, den ene et Mastixtra, den anden et Egetru, er hun frikendt, og de to fas le Oldinge dra bes. 

IX 

Saa har den lille Fortull ing om Kong Darius's Pager, som förekommer i en af Esra-Bogens gruskc Texter, en 
finere Filosofi. Ogsaa her er Pager hos Perserkongen Hovedpersoner. 

De indlader sig, tre i Tal, paa en Vuddestrid, i det de hver for sig paa en forseglet Seddel skriver Navnet paa 
hvad de anser for mugtigst i Verden. Kongen skal finde de tre Sedler under sin Hovedpude og da afgpre, hvem 
af dem der har Ret, efter at hver af dem har forsvaret sin Opfattelse. 

Den fprste af dem anser Vinen for sturkcst. Den forvirrer den Dr ikk endes Forstand, gpr Rig og Fattig ens 
tilmode og gpr dem glade. Har man drukket, saa har man glemt sine Sorger og sin Guld, bryder sig hverken om 
Satraperne eller om Kongen. Og vaagner man af Rusen, har man glemt det Hele. Vinen er sturkest.t 
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Den anden siger: Kongen er mugtigst af Alt. Han byder, og der bliver Krig. Han byder, og der bliver Fred. De, 
der sejrer, bringer ham Bytte; de, der hpster, bringer ham Afgift. Paa hans Befaling druber man og planter man, 



og naar han spiser, staar alle omkring ham og ser til. Kongen er stasrkest. 

Den tredie, og det er Zorobabel, siger: Kvinden er stank c re end Alt, end Masndene, end Vinen, end Kongen. 

Jeg saa Apame, Kongens Elskerinde, sidde ved hans hoj re Side. Hun tog hans Diadem af hans Hoved og satte det 
paa sit, og gav ham et Smask paa den venstre Kind, mens han fornpjet saa paa hende med aaben Mund. 

Smiler hun, saa ler han. Er hun vred, saa kader han for hende, til hun bliver god igen. 

Men da Kongen og alle Tilstedevasrende ser paa hinanden med Forundring, siger den vise Zorobabel selv 
fremdeles: »Dog er Sandheden stasrkere.« Og hans Tale bliver en Hymne til Sandhedens Pris: 

Vinen har Fejl, Kongen har Fejl, Kvinden har Fejl. Men Sandheden har ingen Fejl. Og de gaar til Grunde ved 
deres Fejl. Kun Sandheden bestaar og förbliver altid lige masgtig. 

Den er uden Personsanseelse, den udvirker Retfasrdighed. Det er den, som frembringer Styrke og Vasrdighed og 
Magt og Storhed gennem Aarhundrede efter Aarhundrede. Velsignet v re re Sandhedens Gud! 

Da raabte Alle: Sandheden er mregtigst. — 

Gid den vilde vise sig mregtigst og i kommende Tider vrere i Stand til hurtigere at komme til sin Ret end den har 
formaaet i de Tider, som ligger bag os. GEORG AF KAPPADOKIEN 

(1914) 

Uaa Helgener har gjort en Fykke som den hellige Georg fra * Kappadokien. Paa Fanedugene har han galopperet 
foran 0 strom ers k c og bysantinske Kejseres Fegioner vel 600 A ar igennem. Genueserne har gjort ham til deres 
Bys hellige Skytspatron. Det britiske Rige har udnrevnt ham til Beskytter af den berpmte Hosebaandsorden, og 
hans Billede, dejligt tegnet af en italiensk Kunstner ved det A ar 1850, staar paa den engelske Sovereign. I 
Rusland har han givet Navn til den militrere Orden, som attraas af enhver General og enhver Soldat i Czarens 
Hrer. Han har havt det ubeskrivelige Held, at da Pansersmedene i Florents i Aaret 1406 henvendte sig til 
Donatello for efter den Forpligtelse, der var dem paalagt, at smykke en af Pillerne i Kirken Or San Michele med 
deres Skytshelgens Statue, udfprte den store Kunstner en Idealskikkelse for Evigheden. 

Det blev den ypperste Skikkelse, der nogen Sinde har skullet forestille St. Georg. Al Renasssancens indenfra 
udstrpmmende og overs trpmmende Kraftfylde og S cl v fp 1 cl se er personliggjort i den unge Krigers rolige Mod. 
Opmaerksom, med optrukne Ojenbryn og rynket Pande, men sorglps, uden Angrebsvaaben i sin Haand, oppebier 
han Dragens Komme. Baade fpr og senere har imidlertid i alle kristne Fande Billedhuggere, Billedskrerere, 
Malere kappedes om at forherlige denne Helgen, der tillige var Helt. 

Medens St. Georg oprindeligt opfattedes som kristen Martyr, der led for sin Tro, smeltede Fegenden 
efterhaanden sanmien med den grasske Myte om Perseus, der ridende paa Vingehesten befrier Andromeda og 
med sin Fanse hel der Havuhyret. 

Det er et Studium for sig at forfplge, hvorledes Folkefantasien og Kunstnerfantasien i Förening har udviklet og 
mangfoldiggjort Skikkelsen. Her skal det blot oplyses, hvad Georg af Kappadokien historisk var. Det er en ret 
kummerlig Vir-177 

kelighed, der ligger til Grund for den poetisk og kunstnerisk uforglemmelige Figur, der i femten Hundrede Aar 
har betaget Kristenhedens Indbildningskraft. Vi har de Samtidiges Vidnesbyrd: Gregor af Nazians, Eusebios af 
Kaisareia, den hellige Athanasius, den hedenske Historiker Ammianus Marcellinus, Vidnesbyrd, der i sin Tid 
samledes af Gibbon, i vore Dage er drpftede af Genueseren Orlando Grosso. 

Den senere Helgen blgv fp dt i Epifania i Kilikien i en Garvers Bod. Han var jsevne Folks Barn. Men denne 
simple Fpdsel hindrede ikke, at det overdroges ham som voxen Mand at forsyne den Hrer med Flassk, som stod 
under Prasfekturet i TEgypten. Han hprte, som man ser, ikke under Kavalleriet, men under Intendanturen, og var 
udsat for de professionelle Fristelser, der opstaar hos de Feverandprer til en Hrer, som nasrer en heftig Krerlighed 
til Vinding. Den unge Mand bukkede under for disse Fristelser; han snpd paa Flassket. Han gjorde det saa grovt, 



at det kom den for Troppernes Vel nidkure Kejser Constantin for 0re, og denne havde fra da af et vaagent 0je 
med den upaalidelige Forvalter af Hurens Viktualie-Foiplejning. 

Det var den Gang Regeringens Skik, at man i nogen Tid lod en saadan utro Embedsmand muskc sig for saa paa 
én Gang at fange ham i et Net og tvinge ham til at give alt det ulovligt tilegnede tilbage. Saaledes gik det Georg 
fra Kappa-dokien (muren t ved det A ar 333. Flan blev npdsaget til at flygte fra Retsforfplgelsen, medens Justitsen 
inddrog hans Bytte. Alt fik den dog ik ke fat paa; han synes i kk e at vure bleven nogen helt fattig Mand. 

Han undrede sin Levevis, blev eller lod meget religips og sluttede sig med stor Begejstring til Arius's Kutteri. 
Dette gik ud paa, at Jesu Vresen ikke var ens, men bcslregtct, med Gud Faders. Spprgsmaalet ens eller bcslregtct 
spaltede jo det hele fjerde Aarhundrede i to Lejre. Kappadokieren synes paa den Tid at have samlet sig et 
forholdsvis stort Bibliotek af filosofisk, teologisk og historisk Indhold; thi vi ser, at efter hans Dpd Kejser 
Julianus Apostata, der var Bogelsker, var ivrig for at erhverve det. Da Constantin snart fulgtes paa Tronen af 
Constans, var Enighed med Arius og Uenighed med den rettroende Athanasius et udmrerkct Middel for Georg af 
Kappa-dokien til at vinde Kejserens Bevaagenhed, eftersom denne selv var Arianer. 

Paa den Tid indtog Athanasius, hvem Kirken den Dag i Dag regner til sine Fudre, Sudet som Patriark i 
Alexandria 

Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 12178 

med Titlen TEgyptens Primas. Allerede som ung Diakon havde han paa Kirkempdet i Nikua 325 tordnet mod 
Aldus og hans k utters k c Lure. Hans teologiske Fortjenester banede ham Vej til Biskop v u rd i g h cdc n. I ikke 
mindre end sex og fyrretyve A ar var han Alexandrias lovlige Patriark, skpnt han fem Gange blev fordrevet fra sit 
Erkebispe-Embede og maatte leve 20 Aar i Landflygtighed. Han havde bitre Fjender blandt Arianerne, hvem han 
ha.ardna.kket forfulgte, og varme Beundrere blandt de Bettroende, der endog tilskrcv ham profetisk Evne. 

Som Yndling af Eneboerne i Theben, af TEgyptens Biskopper og af de Fromme i Alexandria blev han Genstand 
for Kejser Constans's Had. Der udviklede sig den sturkeste Spunding mellem de arianskc Hofprasster i Bysanz 
og de ortodoxe Prulater, der fik Stptte hos Biskoppen i Bom. Til Alexandria, som var Bigets anden By og 
Hovedstaden i dets rigeste Provins, spgte Gonstans en mere smidig Patriark end Athanasius og fandt da en 
saadan i Georg af Kappadokien, hvem en ariansk Synode indsatte til Glude for Hedningerne dér og for Grev 
Sebastian, der kommanderede Tropperne i TEgypten. 

Den nye Biskop, som modtog en Lykpnskningsskrivelse fra Kejseren selv, viste sig dcsvurrc pengebegurlig, 
rovbegurlig, pragtelskende og hovmodig. Han förblev under det gejstlige Skrud den upaalidelige Viktualie- 
Leverandpr. Han fik sig af Kejseren överdraget dels Eneret til Salg af Papir, dels Eneret til Salget af Natron, et 
Stof, der var uundvurligt til Balsameringen af Lig, som den stadig anvendtes i /Egypten. Han foreslog desuden 
Skattemyndighederne at beskatte enhver Grundejendom, idet han gjorde det Argument gul den de, at Ptole- 
muerne som Grundluggcrc af Alexandria havde overladt Kejserne, der var deres lovlige Efterfplgere, 
Ejendomsretten til Jorden. 

Alt dette satte ondt Blod i Befolkningen. Misfornpjelsen med den nye Patriark nuredes fra altfor mange Sider, af 
de Rettroende, der pnskede Athanasius, hvem de omhyggeligt holdt skjult, genindsat i sine Vurdighcdcr, af 
Arianerne, der var utilfredse med en Biskop, som brugte sit gejstlige Embede til at skrabc Penge sammen, 
endelig af Hedningerne, der under ham var blevne forfulgte som tidligere de Kristne. I A aret 361 udbrpd der da i 
Alexandria en saadan Opstand, at Georg af Kappadokien maatte forlade Byen. Men han drog kun bort for at 
konmie tilbage som Huvncr, ledsaget af Soldater, hvem han havde vundet for sig. 

Det var imidlertid netop det Tidspunkt, paa hvilket Kejserl79 

Julianus övertog Regeringen, og iblandt hans fprste Forordninger var en, der afsatte Georg fra hans Vurdighcd 
og paa-bpd hans Fungsling. Sammen med sine to haandgangne Mund, Grev Diodor og Dracontius, blev han da 
holdt i Varetugtsfungsel i fire og ty ve Dage, indtil en rasende Folkehob sprungte Fungselsporten, bemugtigede 
sig de tre fornenmie Herrer og slog dem ned som Misdudere. Patriarkens, Georg af Kappa-dokiens Lig, blev til 



Spot som i Triumf fprt gennem Byen paa Kamelryg og deipaa kastet i Havet. 

For saa vidt Georg af Kappadokien blev drrebt uden Lov og Dom, kan han kaldes Martyr; men han var ikke 
Martyr for sin Tro; han led Dpden for det Had, han havde paadraget sig ved Handlinger og Egenskaber, der i kk e 
gpr ham synderlig /Erc. 

Dog, da de virkelige Omstrendigheder ved hans Dpdsmaade gik i Glemme, da det kun erindredes, at han som 
kristen Biskop var bleven dra; b t af en Ppbelhob, i hvilken der naturligvis ogsaa har v re re t Hedninger, og at han 
blev drrebt under den frafaldne Kejser Julianus, saa var der Materiale nok til, at der af den utro Viktualiehandler 
kunde gpres en Helgen. Og da han fprst var Helgen, saa blev han i Folkefantasien Helt. Og da han fprst blev 
Helt, sat hpjt til Hest og forsynet med en Lanse, saa smeltede han sammen med selve Zeus's og Da-nae's S0n, den 
sk0nne Heros Perseus. Som denne freldede Havuhyret, saadan drrebtc den hellige Georg en Drage; som denne 
befriede Andromeda, saaledes befriede Georg en fangen Prinsesse. 

Tilsidst blev St. Georg da Indbegrebet af Uforfrerdethed, Kraft og beskyttende Ridderlighed, og de to st0rste 
möderne Verdensmagter, Rusland og England, gjorde ham til deres udadlelige Patron. 

12* forreldrenes confession 

(1913). 

I Oktober 1913 skulde Forfatteren efter en mer end et halvt A ar forinden modtaget Indby delse fra et Selskab, 
kaldet Sektionen for Kunst og Videnskab holde to Föredrag i St. Petersborg. Derefter var han indbudt til at tale 
ved Universitetet i Helsingfors. 

I St. Petersborg var, allerede en Maaned forud, den store Tenicheff-Sal lejet og Adgangskortene blev hurtigt 
udsolgte. 

Da det russiske Konsulat i Kjdbenhavn i Begyndeisen af Oktober negtede at visere det af det danske 
Udenrigsministerium indsendte Pas paa Grund af Forfatterens formentlig jpdiske Confession, og til 
Bemrerk ningen, at han var confessionslps, svarede, at Forreldrenes Confession i saa Fald maatte betragtes som 
afgprende, henvendte det danske Udenrigsministerium gennem det danske Gesandtskab i St. Petersborg sig til 
den russiske Indenrigsminister med Anmodning om, at han, som det sredvanligt sker, vilde give Konsulen et 
Vink om at legalisere Passet. 

Det russiske Indenrigsministerium gav et benegtende Svar. Bestyrelsen for det nrevnte Selskab for Kunst og 
Videnskab, som havde lejet Sal og udsolgt Adgangskort, altsaa saa sig udsat for et betydeligt Pengetab, 
henvendte sig da paa sin Side til Indenrigsministeren for at faa det efter dettes Mening urimelige Forbud brevet. 
Ministeren svarede da, at den virkelige Aarsag til Forbuddet var politisk. 

Sagen vakte en ikke ringe Opsigt i det russiske Bige, blev endog af Miljuköf bragt paa Bane i Duma'en, medens 
de bedste russiske Forfattere, som Maxim Kovalevski, og de betydeligste russiske Organer, som Russkija 
Vjedomosti og Russkojo Slovo tog til Genmrele paa en Maade der var i h0j Grad rerefuld for den Udcsprerrcdc. 
Han modtog ogsaa vregtige telegrafiske Hilsener fra forskellige Egne i Rusland. 

Da det russiske Konsulat vregrede sig ved at visere det af det danske Udenrigsministerium udstedte og indsendte 
Pas blev den fplgende Artikel til: 

Mesteren sagde til sine Apostle: Vi maa paa et Bes0g vende tilbage til Jorden. Det staar ilde til i det hellige 
Rusland; det store Rige skulde v re re et Tempel for alle Folkeslag, men de har gjort det til en Rpverkule. Der er 
for mange Farisreere, for mange Ojenskalke, for mange Fangevogtere og for mange Bpdler. Der var en Gang en 
Ungdom dér, som havde forladt Alt for at fplge mig efter. De har martret og hrengt den. Skolerne er lukkede og 
Frengslerne er overfyldte. Gaarl81 

over Grrensen og forkynder Evangelium for de Stakler! Ordet skal frigpre dem. 

Men Grrensen var sprerret. Apostlene foreviste deres Pas, som Mesteren selv havde givet dem. Men 



Gendarmerne svaite: De gaslder ikke; de maa efterses og bekrasftes paa det russiske Konsulat. 

Peter tog Passene og begav sig til Konsulatet. 

De Pas kan ikke viseres, sagde Konsulen efter et flygtigt Blik paa Peter. Du ligner en Jpde. Adgang til det hellige 
russiske Rige er Jpder förment. Er du Jpde? — 

Det er jeg, svarede Peter. 

Og de elleve andre? 

Ogsaa J0der. 

Saa gaa din Vej. Ingen af Jer kan komnie over Grrensen. 

Jeg er selv en Slags Grasnsevogter, svarte Peter. Jeg visérer A aret igennem en Mangfoldighed af Pas. Nogle, som 
vil ind, bliver n0dtvungent afviste, andre bliver i stort Antal indladte. Mit Konsulat er endog betydeligt st0rre end 
alle russiske tilsanmien. Men hos os spdrger vi ikke efter Formaliteter. Vi d0mmer efter ganske andre 
Grundsastninger. Jeg har intet Reglement at gaa efter. Hos mig er nresten Alt overladt til Sk0nnet. 

Ikke saaledes her. Reglementet er bestemt, Ordren formel. 

Der g0res altsaa ingen Forskel? Der raader ingen Persons-anseelse? spurgte Peter. 

— Nej. 

Blot et simpelt Spprgsmaal: Har I afvist mange af Navnet Rothschild? 

— Jeg mindes det i kk e. Det russiske Indenrigsministerium kan undtage fra Udespasrringen hvem det vil. Men Jer 
er der ingen Anledning til at undtage. 

— Peter overbragte Mesteren Svaret. 

— Jeg vil selv gaa, sagde Jesus, jeg har noget, hvororn jeg vil tale med Manden. 

Han stod i Embedsmandens Kontor. Han frestede dette Blik, som var Eys, Visdom og Kraft, paa den lille Konsul 
med Mongolkasberne og de flakkende 0jne, og han sagde blidt: 

En Kvinde ved Navn Maria Magdalene udbeder sig Tilladelse til Ophold i Jer Hovedstad. Vasr saa god at visére 
hendes Pas! 

Er hun Jpdinde? spurgte den lille Konsul. Saa lader det sig kun g0re paa én Betingelse. Hun faar sit Pas som 
prostitueret. Men saa maa hun ogsaa lade sig ordentlig ind-182 

skrive ved Ankomsten, og hun maa drive Professionen. Ifald hun skulker eller giver sig til den halslpse Gerning 
at studere, saa t0r hun ikke paa nogen Maade bo der. Nedsastter hun sig derimod som det, hun vistnok oprindeligt 
var, er der Intet til Hinder. — 

— Hvor kunde jeg st0de hende tilbage i Fornedrelsen! svaite Jesus. Hun har helt og holdent asndret sit Liv. 

— Saa er der ingen Mulighed, svaite den lille Konsul. 

— Vasr da saa god at give mig selv Adgang til Landet; jeg har en Gerning at g0re dér og har lasnge havt en 
Fplelse af, at En og Anden dér kunde trasnge til min Nasrvasrelse. 

— Hvilken er Jer Profession? 

— Jeg har lasrt T 0 mrerhaandvasrkct. 

— Rejsende Haandvasrkssvende er ellers ikke synderligt velsete. Men nu Jer Religion? I er da ik ke ogsaa J0de? 

— Jeg har engang sagt: Det f0rste Rud af alle er dette: »H0r, Israel! Herren, vor Gud, Herren er én.« Men J0de 
kan jeg neppe kaldes, da jeg har andre Meninger om Rent og Urent end de Troende. Intet udenfor Mennesket g0r 
det urent; hvad som udgaar af Mennesket, det g0r Mennesket urent. 



fcv— Ja, det angaar ikke mig. Men I har ikk e antaget nogen anden Religion? 

— Nej, hvad der i vore Dage kaldes Kristendom, er mig en Gru, en ren Forferdelse. 

— I saa Fald betragtes Forasldrenes Confession som afgprende. Hvad hed de? 

— Josef og Maria. 

— Og hvad var de? 

— En J0de og en Jddinde. Nogle paastaar rigtignok, at min Fader hed Jahve; men heller ikke saa kan han siges 
fri for at stamme fra Palasstina. Nogle mener ogsaa, at min Moder blev l0ftet til Himlen efter D0den. Men i 
levende Live var hun Jddinde. 

— Foraddrcncs Confession er afgdrende. I kan ikke komrne over Grasnsen. 

— Er det umuligt? 

— Ja, med mindre I har Förbindelse paa hoj c re Steder? 

— Det er netop, hvad jeg har. Paa de hojcstc. Men jeg véd ikke, om jeg ved denne Lejlighed vil g0re Rrug af 

dem.- 

Nogle Ojeblikke senere gik Jesus i St. Petersborg genneml83 

lukkede D0re ind i Indenrigsministerens Palas. Han traadte med lydlpse Skiidt ind i Audiensvasrelset. 

Indenrigsministeren sad ved sit Skrivebord, sysselsat med at gennemlasse og undertegne et Dekret angaaende de 
Medlemmer af Overretten i Wiborg, der med Fangetransport var ovcrfOrtc til russiske Fasngsler, fordi de vilde 
g0re deres Pligt og dornmc efter finsk Ret. Han saa op, forbitret over at blive forstyrret. 

Hans 0jne mOdtc med Forundring den hvide Skikkelse, og skpnt denne ikke aabenbarede sig i nogen Glorie eller 
Guddomsmagt, udgik der dog fra dens Holdning og Blik en saadan adelig Vaside, at Ministeren ikke et Ojeblik 
var i Tvivl om, hvem han havde for sig. 

Han rynkede Brynene, udbrpd: Er det Dig, Dig? og da intet Svar fulgte, fortsatte han, for at give sig Fatning, 
brutalt: Hvordan er du kommet ind? Vi har ingen Brug for dig i Rusland. Du er besvasrlig, har desuden formelt 
ingen Ret til at vasre her. Du husker dine Forasldres Confession. Dit Indfald at vende saaledes tilbage paa et 
flygtigt Bes0g er i kk e engang originalt. Du har laant det af Dostojevski's Brpdrene Karamazov. Saa husker du 
nok ogsaa, hvad de fOrstc Ord var, som Storinquisitoren dér sagde til dig. Han sagde: »Tal ikke, ti stille! Du har 
i kk e Ret til at fpje noget til, hvad du engang har sagt. Du forstyrrer blot, det véd du selv. Jeg vil i kk e vide, om du 
virkelig er Ham, eller du blot ligner ham; men hvem du end er, den Dag i Morgen dommcr jeg dig til Dpden og 
lader dig brasnde.« 

Jeg siger en Smule anderledes: Ti stille! Her er Ingen, som har nogen Interesse af at h0re, hvad du vil sige. Vi 
skal ikke have noget af dine Trusler mod denne store Bygning, at der i kk e skal lades Sten paa Sten af den, som jo 
skal nedbrydes. Vi skal ingen nedbrydende Virksomhed have af Agitatorer her. Vi skal heller ik ke have dine 
Ophidselser mod Överklassen: »Det er lettere, at en Kamel gaar igennem et Naale0je« osv. Vi kender det Hele. 
Jeg siger ikke som Inquisitoren, at jeg lader dig b ram de; men jeg giver dig den Straf, du fortjener og forud 
kender, jeg lader dig hudflette, og, som vi i Rusland efter god gammel russisk Skik hudfletter, med en Knut. 

Du vedbliver at tie og at stirre. Du imponerer mig ikke. Vi har her en Gang for alle opgjort vor Stilling til dig. Du 
skulde lagt dig paa Hjerte, hvad Dostojevski saa grundigt og indtrasngende fik dig forklaret. 

Du havde tre Chancer og har forspmt dem alle tre. Den 184 

eneste virkeligt nuegtigc Aand i Verden, han, hvem du i din /Hngstclsc kaldte din »Frister«, stillede dig dem klart 
nok for 0je, da du i Orkenen var ene med ham. Ifald du selv förstod, at din Sag var udsigtslps — hvad den var — 
saa kunde du fulgt hans Raad at springe ned fra Templets Tinde, og, i Stedet for modstandslpst at lade dig slagte, 
kunde du have endt med et Selvmord, der ikke havde va:ret uden Effekt, og som for alle Tider havde prasget sig i 



Fantasien. 


Eller hvis du ubetinget vilde forkynde en Slags Frihed for Menneskene, saa maatte du selvfdlgelig i kk e optrasde 
med tomme Htender, men fplge den store Aands förståndige Raad og Vink, byde, og lade Stenene blive til Br0d. 
Menneskene maa v te re mtette for at kunne v te re gode og kunne g0re en menneskelig Brug af deres Frihed. Men 
Du h0rte ikke paa den overlegne Aand, og du har aldrig havt jordisk Br0d at byde. Nu bryder derfor end i kk e 
Socialisterne sig det ringeste om dig, og de Fine hylder dig blot paa Skrpmt. 

Endelig kunde du have grebet din tredie Chance, den, du med taabeligt Hovmod stpdte tilbage, Magten, 
Herredpmmet over vidtstrakte Riger, mere vidtstrakte, end de kunde overskues endog fra det hpjeste Bjerg. Men 
hvad du afslog, det har vi taget; vi har grebet Magten, som din »Frister« forgteves tilbpd dig; vi behersker et 
Rige, der er stprre end Maaneskiven, og vi forstaar at g0re Magten gteldende överalt, hvor vi har den. 

Fad det v te re dig sagt! Udstet dig ikke for Henrettelse anden Gang. Du forstyrrer og er i Vejen her. Jeg siger da 
i kk e som Dostojevski's Inquisitor: »Jeg lader Dig brtende.« Men hudflettes skal du, og paa national russisk Vis. 
Du skal knuttes. 

Han ringede: Fad Vagten arrestere denne paatrtengende Person! og bring mig Hat og Kaarde; jeg skal til 
Gudstjeneste i Isaacs-Katedralen. jules clarétie 

(1913) 

Da Jules Clarétie, som nys d0de tre og halvfjerdsindstyve A ar gammel, var i Tyveaarsalderen, stod disse Finjers 
Forfatter i en Art Berpring med ham, som Clarétie sidenhen undertiden med Vemod mindedes. Hans Moder var 
nter Bekendt af en kvindelig Sltegtning af mig, en Enke, Pariserinde uden anden Dannelse end Hjertets, der i 
smaa K aar havde flere Bprn at opdrage. Hendes teldste Spn var jtevnaldrende med den unge Jules Clarétie, hvis 
Moder var stolt af sin Dreng, der i en ung Alder allerede fortjente, hvad der den Gang syntes en Sum, medens 
den andens Spn snart maatte udvandre til St. Petersborg for at bryde sig en Bane. Min Sltegtning var 
uudtpmmelig i Fovsange over den unge Jules. 

Han havde fra Ungdonmien af tappert Mod, Fethed, Ynde i Holdning og Vtesen. Endnu i hans Ålderdom var 
hans Frembringelseskraft usvtekket og hans Hpflighcd udspgt. Den var mere end almindelig Hpflighcd; der var 
baade Fasthed og Hjertelag i den. Ellers havde han ikke heller kunnet holde sig en Menneskealder som Direktpr 
for Théåtre Fran-pais, som han endda ikke forlod afskediget, men fordi han fplte sig trtet. Maaske paa Grund af 
det gamle Berpringspunkt mellem os, maaske fordi han vidste, han havde en Ven af Frankrig for sig, modtog han 
mig som en personlig Ven. Da de nordiske Parlamentarikere i 1904 modtoges i Théåtre Franpais, rettede Charétie 
sin Tale til mig, der i kk e tilhprte noget Parlament, og hvem danske Rigsdagsmtend havde berpvet Retten til at 
svare. 

Hvad Teatret angik, sagde han som staaende Formel med arabisk Gtestfrihed: »De véd, at Huset tilhprer Dem. De 
behpver kun at vtelge Deres Pladser.« Hvad menneskelige Forhold angik, var det vanskeligt at fpie sig uenig med 
ham, saa vterdig og saa sund var hans Dom. Han var hele sit Fiv igennem Novellist, Skuespilforfatter, fprst og 
sidst Journalist. 188 

Han havde en saadan stadig fornyet Grundsum af Erfaringer, Indtryk og Erindringer, at han uden Varsel kunde 
skri ve et Par morsomme Spalter blot om, hvad han personligt havde oplevet uden nogen Sinde at gentage sig. I 
den nyeste Form af Journalistik fandt han sig daarligt, dog uden offentligt at lade nogen Misstemning komme til 
Orde. Privat kunde han sige: Hébrard og jeg undrer os so mm etider i Frellesskab over, hvorledes dette videre vil 
udvikle sig. 

Politisk som socialt var han uden Fordonmie; i kk e at han vilde v re re olympisk; han npiedes med at v re re hpflig og 
lige hpflig mod alle Parter. Han sad kunstnerisk inde med den ypperste nationale Tradition; han var en Dyrker og 
en Kender af Moliére som faa; men han lod sig i kk e bevrege til at tage selv svagere Stykker af Arman de 
Caillavet og Robert de Flers af Plakaten, saa 1 ren ge Publikum strpm mede til for at se dem — skpnt de Forfattere, 
der ventede paa Adgang, var hpjst utaalmodige, og Teaterkritiken nu og da ret spydig. 



Publikum viste sig retferdigt imod ham. Det var et Uheld for ham, at den stridbare og fordringsfulde de Bargy, 
Tilskuernes Yndling, forlod Teatret; men Ingen gav ham Ansvaret derfor, og han havde som Direkt0r bl. a. den 
Styrke, at ingen Modgang tog paa hans Ro. Egenmregtigt afskaffede han for en hel Raekke A ar, vistnok mindst et 
Tiaar, Skuespiller-Raa-det, der do mm er om de indleverede Stykker, som forelaeses det af Forfatterne; men han 
overstod ved sin Blanding af Fasthed og Sagtmodighed denne PrOvc og holdt Stillingen, indtil han langt om 
la;nge af fri Vilje gcnindfOrtc le Comité de leeture. 

Han var ridderlig, tapper, ikke blot i Kiig som 1870, men i de civile Fivsforhold, en fin Mand i Ordet sande 
Forstand. 

georges picquart 

(1913) 

Georges Picquart om hvis Dod Budskabet bragtes förgången Dag, var en Karakter saa stort anlagt, at den uden 
Anstrengelse og uden Prang aabenbarede sig som hero-sik, saa snart den blev sat paa PrOvc. 188 

Han havde en saadan stadig fornyet Grundsum af Erfaringer, Indtryk og Erindringer, at han uden Varsel kunde 
skri ve et Par morsomme Spalter blot om, hvad han personligt havde oplevet uden nogen Sinde at gentage sig. I 
den nyeste Form af Journalistik fandt han sig daarligt, dog uden offentligt at lade nogen Misstemning komme til 
Orde. Privat kunde han sige: Hébrard og jeg undrer os sommetider i Faellesskab over, hvorledes dette videre vil 
udvikle sig. 

Politisk som socialt var han uden Fordomme; i kk e at han vilde vaere olympisk; han nOicdcs med at v re re hptlig og 
lige hpflig mod alle Parter. Han sad kunstnerisk inde med den ypperste nationale Tradition; han var en Dyrker og 
en Kender af Moliére som faa; men han lod sig ikke bevrege til at tage selv svagere Stykker af Arman de 
Caillavet og Robert de Flers af Plakaten, saa Irengc Publikum strommede til for at se dem — skpnt de Forfattere, 
der ventede paa Adgang, var hojs t utaalmodige, og Teaterkritiken nu og da ret spydig. 

Publikum viste sig retferdigt imod ham. Det var et Uheld for ham, at den stridbare og fordringsfulde de Bargy, 
Tilskuernes Yndling, forlod Teatret; men Ingen gav ham Ansvaret derfor, og han havde som Direktor bl. a. den 
Styrke, at ingen Modgang tog paa hans Ro. Egenmaegtigt afskaffede han for en hel Raekke A ar, vistnok mindst et 
Tiaar, Skuespiller-Raa-det, der dpmmer om de indleverede Stykker, som forefeses det af Forfatterne; men han 
overstod ved sin Blanding af Fasthed og Sagtmodighed denne PrOvc og holdt Stillingen, indtil han langt om 
fenge af fri Vilje gcnindfOrtc le Comité de leeture. 

Han var ridderlig, tapper, i kk e blot i Krig som 1870, men i de civile Fivsforhold, en fin Mand i Ordet sande 
Forstand. 

georges picquart 

(1913) 

Georges Picquart om hvis Dod Budskabet bragtes förgången Dag, var en Karakter saa stort anlagt, at den uden 
Anstrengelse og uden Prang aabenbarede sig som hero-sik, saa snart den blev sat paa Pr0ve.l89 

Georges Picquart var f0dt i Strassburg 1854 og nedstanmiede fra en gammelkendt lothringsk Familie, der i 
Aarhundreder har forsynet Fothringens Hertuger med Ovrighedspersoner og Krigsuuend. Hans Bedstefader var 
Direkt0r for de mil i tre re Forraads-Magasinet i Strassburg, hans Fader Oppeb0rsels-Em-bedsmand. Moderen var 
Elsasserinde. Strassburg var i Kejserdqmmets sidste Aar et aandeligt Midtpunkt, dels Frankrigs Vagtpost, et 
Hjemsted for Faedrelandskaerlighed uden Nationalisme eller Fplsomhed, dels Vinduet ud imod Tyskland, aabent 
for tysk Dannelse, tysk Digtning og Musik. 

Picquart var ved den tysk-franske Krigs Udbrud en Dreng paa 16 Aar, der med Raseri i Hjertet var Vidne til sin 
Fpdebys Bombardement og Fjendens sejrrige Indtog. Men han var og förblev en Dyrker af tysk Aand, talte gerne 
lidt Tysk, naar Fejlighed tilbpd sig, var gennemtraengt af Goethe og Heine, af Mestersangerne og Parsifal og var 



selv med Lidenskab uddvende Musiker. Hans Venner sagde skemtende om ham, at naar han stod i 0mt Forhold 
til en Kvinde, betydede Lidenskaben, at de spillede Klaver firhrendigt sammen. Hvad Malerkunsten angaar, saa 
var til hans parisiske Veninders Fo rf ändelse Tysk-Schweizeren Böcklin med sin Fantasis og sine Farvers Styrke 
trods disse Farvers ufranske Grelhed hans Svasrmeri. Hans Sprogkundskaber var saa ualmindelige, at han 1 reste 
og talte Tysk, Engelsk, Italiensk, Spansk, Russisk og Bulgarsk. 

Da han som ungt Menneske i Colmar forberedte sig til Officerskolen i Saint-Cyr, var den eneste franske Lrercr, 
der var bleven tilbage, den, han spgte Undervisning hos. Han kom ind i St. Cyr 1872, gik ud af Skolen som Nr. 5. 
Gik ind i Generalstabsskolen og ud af den 1876 som Nr. 2. Det var ikke TErgerrighed, som besjaslede ham, men 
en Vilje, bandet som Staal og frugtbar paa Forsast til Frankrigs Genoprejsning, Hrerens Förnyelse, Beskyttelse af 
Ostgrasnsen ved et tredobbelt Fasstningsbelte, og endelig Samfundets Reform i möderne Aand. Saa ivrigt han 
studerede Krigskunsten fra Frederik til Napoleon og fra Napoleon til Moltke, hans Idealer var dog de 
republikanske Generaler fra den store Tid, Hoche og Marceau. 

Han udmrerkede sig ved Koldblodighed, Mod og Forstand, da han som Kaptajn ved fjerde Zuavregiment deltog i 
Felttoget i Constantine-Provinsen, lige saa snart han var udgaaet af Generalstabsskolen. I 1883 blev han for 
fprstc Gang ansat i Krigsministeriet, deltog 1885—88 i Kampene i Tonkin, f0rstl9O 

som Generalstabschef for anden Brigade, dernasst som Organisatör af Intendanturen. 1890—93 var han Lasrer 
ved Krigsskolen og var ansat ved Generalstaben i Krigsministeriet, indtil han 1895 blev stillet i Spidsen for 
Oplysnings-Bureauet. 

Hvad han her udrettede og led, gjorde hans Navn verdenskendt. Han opdagede Sandheden angaaende den 
arresterede Kaptajn Dreyfus, meddelte den til sine Föresatte. De sendte ham bort paa Inspektionsrejser, 
deriblandt til Tunis, til Grasnseegne, hvor der krempedes, og hvor han efter Ordrer fra Paris kun skulde have en 
saa ringe Eskorte, at den i Nordafrika konmianderende General protesterede imod at stille en fransk Officer paa 
en saadan Uriaspost. 

Han kom tilbage til Paris. Under hans Fravasrelse var der blevet intrigeret mod ham dér; hans Gemmer var 
opbrudte, hans Privatbreve lasste og en Pakke Kvindebreve tilsendt en Mand, der ik ke skulde kende dem. Han 
blev anklaget for at have udleveret Statshemmeligheder til Uvedkommende, fengslet i ensomt Fasngsel paa 
Mont-Valérien, hvor man forspgte at blive af med ham ved at komme hakket Glas i hans Mad, men hvor det viste 
sig umuligt at boje ham eller bevasge ham til en eneste Indrpmmelse. Han havde duelleret med Henry, hvis 
Nedrighed han da i kk e kendte — senere beklagede han stänkt, at han havde gjort Henry den /Fre — han afslog 
efter Hcnry’s Selvmord at duellere med Esterhazy og besvarede hans derefter fplgende Gade-Overfald saa 
eftertrykkeligt paa Stedet, at Esterhazy maatte flygte. 

1898 blev han udstpdt af Hasren. 

Picquart havde altfor beskasmmende Ret til at faa fuld Oprejsning, da Sandheden 1899 laa klart for Dagen. Fprst 
i Juli 1906 blev han genindsat i Hanen som Rrigadegeneral. I September samme A ar blev han Divisionsgeneral 
og Krigsminister. 

francis de pressensé 

(1913) 

Om Georges Picquart har den Dagen efter ham af Dqdcn bortrevne Francis de Pressensé sk revet Rogen En Helt 
allerede i 1898. Pressensé, der var omtrent jrevnaldrende med 190 

som Generalstabschef for anden Brigade, dernasst som Organisatör af Intendanturen. 1890—93 var han Lancr 
ved Krigsskolen og var ansat ved Generalstaben i Krigsministeriet, indtil han 1895 blev stillet i Spidsen for 
Oplysnings-Bureauet. 

Hvad han her udrettede og led, gjorde hans Navn verdenskendt. Han opdagede Sandheden angaaende den 
arresterede Kaptajn Dreyfus, meddelte den til sine Föresatte. De sendte ham bort paa Inspektionsrejser, 



deriblandt til Tunis, til Grrenseegne, hvor der krempedes, og hvor han efter Ordrer fra Paris kun skulde have en 
saa ringe Eskorte, at den i Nordafrika kommanderende General protesterede imod at stille en fransk Officer paa 
en saadan Uriaspost. 

Han kom tilbage til Paris. Under hans Fravrerelse var der blevet intrigeret mod ham dér; hans Gemmer var 
opbrudte, hans Privatbreve 1 res te og en Pakke Kvindebreve tilsendt en Mand, der ik ke skulde kende dem. Han 
blev anklaget for at have udleveret Statshemmeligheder til Uvedkommende, frengslet i ensomt Frengscl paa 
Mont-Valérien, hvor man forspgte at blive af med ham ved at komme h a k ket Glas i hans Mad, men hvor det viste 
sig umuligt at bpjc ham eller bevrege ham til en eneste Indrpmmelse. Han havde duelleret med Henry, hvis 
Nedrighed han da i kk e kendte — senere beklagede han strerkt, at han havde gjort Henry den /Erc — han afslog 
efter Henry's Selvmord at duellere med Esterhazy og bcsvarcdc hans derefter fp Igen de Gade-Overfald saa 
eftertrykkeligt paa Stedet, at Esterhazy maatte flygte. 

1898 blev han udstpdt af Hreren. 

Picquart havde altfor bcskremmcndc Ret til at faa fuld Oprejsning, da Sandheden 1899 laa klart for Dagen. Fprst 
i Juli 1906 blev han genindsat i Hreren som Rrigadegeneral. I September samme Aar blev han Divisionsgeneral 
og Krigsminister. 

francis de pressensé 

(1913) 

Om Georges Picquart har den Dagen efter ham af Dpden bortrevne Francis de Pressensé sk revet Rogen En Helt 
allerede i 1898. Pressensé, der var omtrent jrevnaldrende medl91 

ham, var i hine Kampaar vistnok Picquarts ildfuldeste Beundrer. 

Han hprte til den bekendte protestantiske Familie, hvis mest ansete Medlem var den Edmond de Pressensé, der 
fik sin Dannelse hos den berpmte Schweizer Vinet, som ogsaa paavirkede Sainte-Beuve saa stänkt og som 
grundede en Frikirke i Paris. Denne dpdc som uafsaettelig Senator. Hans Spn Francis de Pressensé (fpdt 1853) 
havde i Et og Alt bevaret Hugue-not-Prreget; han udmrerkede sig ved Djrervhed, Stridslyst, en simpel og stolt, 
men trodsende Kr aft. 

Han var frivillig Soldat i 1870 og brugtes paa Grund af sit gode Tysk jrevnlig som Parlamentrer, blev derefter 
ansat i Udenrigsministeriet og gik som Diplomat til Konstantinopel og Washington, blev ved sin Tilbagekonrst 
Journalist, mest bekendt som Medarbejder ved Le Tenrps for Udenrigspolitiken. 

Som Deputeret (fra 1902) var han den fprste, der foreslog Adskillelsen af Kirkerne og Staten. 

Havde man blot en enkelt Gang hprt ham tale offentligt, kendte man ham helt. Han stod, i Modsretning til hans 
Ven Jaurés, der gerne farer frenr og tilbage paa Tribunen, lige op og ned, holdt sine Hrender stille, talte uden 
ligefremme Henvendelser til sine Tilhprere, appellerede i kk e til deres Fplelser eller Lidenskaber, kun sagligt til 
deres Retssans. Han nreddelte Kendsgerning efter Kendsgerning og forklarede dem. Hans Herredpnrnre over 
Sproget, hans Snille i dets Brug var saa stort, at han aldrig spgte efter Ord, hvor hurtigt han end talte — og al 
hans Tale var Improvisation — aldrig blev staaende ved en Forsretning uden Eftcrsretning, hvor skpdeslpst han 
end slyngede den ud. I Modsretning til andre franske Talere standsede han ikke endog blot et halvt Minut, naar 
han havde sagt noget srerlig kraftigt eller slaaende. Han gav i kk e Bifaldet nogen Tid til at falde ind, talte hen 
derover uden nogen Blinken dertil eller nogen Pavse. Han syntes slet ikke at vrere sig Bifaldet bevidst. 

Protestanterne i Frankrig er noget hpjst forskelligt fra, hvad de er i Norden. Protestantismen betegner i Frankrig 
i kk e en kirkelig Lrere, men et strengt oppositionelt Temperament. Saa yderliggaaende Jaurés som socialistisk 
Fprer end er, hans Veltalenhed er katolsk, i kk e protestantisk. Den minder om Jesuiternes overstrpmmende 
Veltalenhed i Neapels Kirkcr, naar Pateren gaar op og ned og standser for at sende en Lavastrpm af 
opflanmiende eller malende Ord ud over den lyttende Menighed. Men Pressensé var som Socialist, som 
Fritrenker,192 



som Rettens Forfregter en sand Calvinist; hans Veltalenheds Tempel var en Kirke efter Billedstormen, hvor kun 
Arkitekturens store Linjer, kun Strasbepiller og npgne Vasgge stod tilbage. 

Under Dreyfussagen var han Mcdarbcjdcr ved 1'Aurore, skrev sine Artikler lige op ad Clemenceau's, undertiden 
saadan, at de lignede hans, översatte i et billedlpst Sprog, eller skrevne med venstre Haand som hans med hoj re. 
De var dette sidste i Ordets bogstavelige Mening; thi Pressensé's hoj re Flaand var vanskabt og ubrugbar. Der 
lagdes af Offentligheden forst Masrke dertil, da han under sine Rundrejser i Frankrig for at forkynde 
Retferdighedens Evangelium i Modsretning til Generalstabens, flere Gange var udsat for grov Överlast af den 
ophidsede Folkemrengde, og da hans Sekundanter efter den Udfordring, Maurice BaiTes sendte ham, nOdtcs til at 
gpre denne hans Invaliditet greldende, hvorpaa BaiTes frafaldt Duellen. Det skete i kk e paa nogen Op fordring af 
den tapre Pres-sensé, som havde foretrukket at lade sig spidde for at gpre en Undskyldning. 

Et var han aldrig, Opportunist. Han gik til det Yderste af Radikalisme og var urokkelig i sine Tendenser. Det var 
en udmrerket Egenskab hos ham som Formand for Ligaen, der varetager Overholdelsen af 
Menneskerettighederne og atter og atter faar uretfrerdigt DOmtcs Sag optaget paany; det var en mindre tiltalende 
Egenskab hos ham, naar han stiv og uimodtagelig for politiske Hensyn, faldt over sine gamle Forbundsfreller, saa 
snart de syntes ham at hadde til en eller anden Mening, han af Doktrin fordom te. Saaledes erklrerede han overfor 
Picquart som Krigsminister, at Helteglorien var gaaet af ham (han selv var den fprste, der havde kaldt Picquart un 
héros) og saaledes stemplede han Clemenceau, da denne var Consejlsprassident, som Ovcrlobcr til 
Conservatismen. Da Clemenceau i Ord, der uheldigvis lpd som en ganske urimelig Beskyldning for Fejghed, 
mindede Pressensé om alt det Bryderi, hans bilagte Duel med BaiTes havde voldt hans Sekundanter, appellerede 
Pressensé i smigrende og beundrende Udtryk til BaiTes selv, hvem han tidligere havde behandlet med overdreven 
Ringeagt, men med hvem han nu forsonedes imod sine gamle Kampfeller. Barrés tOvcdc i kk e med at give denne 
Modstander et velfortjent Vidnesbyrd for Mod. 

Pressensé var en Adelsmand af Jakobinertypen, en stiv og strunk Politiker, der troede paa sit Parti og paa dets 
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en Huguenot, der havde taget haardnakket og hrerdet Modstandskraft i Arv efter Slregter, for hvem det var 
Religion at protestere indtil Dqdcn imod Rom og Fortidens Samfundsaand. 

adrien hebr ard 

(1914) 

Dqdcn har paa én Gang bcrOvct Frankrig to fremragende Masnd. Den ene, Adrien Hébrard, det mest ansete 
franske Blads RcdaktOr, er 82 A ar ganmiel bukket under for Sygdom; den anden, Jean Jaurés, de franske 
Socialisters parlamentariske Fprcr, er 54 A ar ganmiel faldet for en Fanatikers Skud. 

Adrien Hébrard var visselig en af de i det franske Samfund mest yndede og beundrede Masnd. Sin Alder bar han, 
saa Ingen mrerkcdc den eller tam k te paa den. Han bcvregcdc sig stadig i Selskabslivet, savnedes aldrig i de Huse, 
hvor man trreffer de mest evnerige Mamd og de fineste Kvinder i Paris. SkOnt han i de sidste fymetyve Aar selv 
saa at sige aldrig skrev, ledede han Fe Temps til det sidste og gav Bladet sin Personligheds Prasg, drOftcndc dets 
vigtigste Artikler med Medarbejderne og me sten dikterende mangfoldige Artikler, saa deres Pointer gengav hans 
egne Ord. Saaledes blev Bladet, hvad han med et vittigt Ordspil kaldte det: et stort liberalt Konservatorium. 

Han havde i sin Forgamgcr Nefftzers Tid skrevet den daglige Artikel Balletin du jour; nu talte han den. 

Det VclgOrcndc ved Adrien Hébrards Samtale, naar man traf ham i godt Selskab, var ikke blot dette, at han var en 
Mand med alsidig Interesse, med skarp Forstand, med Gratie i Udtryksmaaden, Skarphed i Repliken, men isar 
dette, at han var en Mand, som vidste Besked. Aldrig sagde han noget, der i Virkeligheden var anderledes, end 
som han fremstilte det. Man kunde bygge paa hans Udsagn. Han havde kendt alle Mennesker og srerlig alle 
ledende Personer i Frankrig fra fqr Gambettas Dage til nu, havde taget Del i alle Begivenheder, havde i sin 
Ungdom v re re t en Krempcr, var nu i sin Ålderdom en maadeholden Liberal, en bcvregct Skeptiker, overrig paa 
Erindringer og Anekdoter, bekendt med det flyg- 
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en Huguenot, der havde taget haardnakket og hasrdet Modstands kraft i Arv efter Slasgter, for hvem det var 
Religion at protestere indtil Dpden imod Rom og Fortidens Samfundsaand. 

adrien hebr ard 

(1914) 

Dpden har paa én Gang berpvet Frankrig to fremragende Masnd. Den ene, Adrien Hébrard, det mest ansete 
franske Blads Redaktpr, er 82 A ar gammel bukket under for Sygdom; den anden, Jean Jaurés, de franske 
Socialisters parlamentariske Fprer, er 54 A ar gammel faldet for en Fanatikers Skud. 

Adrien Hébrard var visselig en af de i det franske Samfund mest yndede og beundrede Masnd. Sin Alder bar han, 
saa Ingen nuerkedc den eller tasnkte paa den. Han bevregede sig stadig i Selskabslivet, savnedes aldrig i de Huse, 
hvor man traffer de mest evnerige Mrend og de fineste Kvinder i Paris. Skpnt han i de sidste fyrretyve Aar selv 
saa at sige aldrig skrev, ledede han Le Temps til det sidste og gav Bladet sin Personligheds Prag, drpftende dets 
vigtigste Arti kl er med Medarbejderne og nassten dikterende mangfoldige Artikler, saa deres Pointer gengav hans 
egne Ord. Saaledes blev Bladet, hvad han med et vittigt Ordspil kaldte det: et stort liberalt Konservatorium. 

Han havde i sin Forgrenger Nefftzers Tid skrcvct den daglige Artikel Balletin du jour; nu talte han den. 

Det Velgprende ved Adrien Hébrards Samtale, naar man traf ham i godt Selskab, var ikke blot dette, at han var en 
Mand med alsidig Interesse, med skarp Forstand, med Gratie i Udtryksmaaden, Skarphed i Repliken, men isasr 
dette, at han var en Mand, som vidste Besked. Aldrig sagde han noget, der i Virkeligheden var anderledes, end 
som han fremstilte det. Man kunde bygge paa hans Udsagn. Han havde kendt alle Mennesker og sasrlig alle 
ledende Personer i Frankrig fra fpr Gambettas Dage til nu, havde taget Del i alle Begivenheder, havde i sin 
Ungdom vasret en Kaemper, var nu i sin Ålderdom en maadeholden Liberal, en bevasget Skeptiker, overrig paa 
Erindringer og Anekdoter, bekendt med det flyg- 
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tigste Dagsnyt som med de formentlig bedst skjulte Regerings-handlinger og Finansoperationer. 

Han var af de faa Masnd, der omtaltes med Entusiasme endog af dem, der misbilligede hans Blads Standpunkt i 
udenrigske Spprgsmaal og i Kolonialsager, hvor jo Mange med Rette beklagede Tardieu's Holdning og 
m i stam k te hans Uegennyttighed. Det staaende Ord om den gamle Mand var: »Ja, han er henrivende«. 

Han havde den Ejendommelighed, at Indfaldene hos ham krystalliserede sig i slaaende Vendinger af 
uforglemmeligt Fynd, saa de lpb fra Mund til Mund i Paris. Mange Gange kunde man hpre ham selv sige dem; i 
talrige Tilfelde blev imidlertid den slaaende Ytring tillagt ham (som i gamle Dage i Dan mark Wessel), skpnt han 
aldrig havde sagt den. 

For at give en Forestilling om Arten af dette Vid, blot hans Svar til en bekendt Skuespillerinde, der i mange Aar 
har staaet i nasr Förbindelse med en endnu mere bekendt Dramatiker. Alle Parisere véd, at deres Samliv er 
stormfuldt; snart kysses de, snart slaas de. 

Skuespillerinden beklagede sig en Dag til Hébrard over sin Vens haardhamdcdc Brutalitet. — »Saa forlad ham!« 
— Jeg sastter altfor megen Pris paa hans Aand; jeg er forelsket i hans Vid. — »Ogsaa jeg holder af Pplse«, svarte 
Hébrard; »men jeg lever i kk e derfor med Svinet.« (Moi aussi j'aime le boudin, mais je ne vis pas avec le cochon.J 

Denne Ytring er paalidelig nok. Jeg har selv hprt den. Men mange af de Udsagn, der blot tillagdes ham, var saa 
morsomme, at han i kk e nrennede en Afvisning af Paterniteten. 

Adrien Hébrard var af de Stilferdige i Landet, han talte altid sagte, med halv Stemme; man anstrengte sig ved et 
Bord for at hpre ham. Han var ingen Handlingens Mand. Han reprasenterede nogle Aar sin Fpdeby, Toulouse, i 
Senatet; men han talte nar sten aldrig fra Senatets Talerstol. Han foretrak den Indflydelse, han i det Skjulte 



ud0vede som et stort politisk Blads Redaktpr. 

Saa gammel han var, han var ikke mindre yndet af Kvinder end af Masnd. Naar hans Veninder skemtede med 
ham desangaaende, kunde han om en eller anden ung smuk Kvinde undvigende svare: »Jeg er hende 
taknemmelig, fordi hun skrenker mig den Illusion, at jeg endnu er ung.« En af hans unge Beundrerinder udfprte 
for et godt Aarstid siden paa staaende Fod en lille Lerbuste af ham, der straalede af Liv. 0jnene syntes at smile 
under de sv re re Bryn. Den gik fral95 

Haand til Haand i et Hus, hvor Hébrard selv i kk e kom, og Ingen gav den videre uden nogle berpmmende Ord om 
Originalen. 

\ 

august bebel 
(1913). 

I dette Ojeblik mindes jeg de sidste Ord, jeg hprte af hans Mund. For to Aar siden sad jeg i et Teater i Berlin paa 
fprste Raskke i en lille Parketloge. Forestillingen var endnu i kk e begyndt. Da Bebel kom ind i Salen og spgte sin 
Plads i Parkettet, gjorde en Dame, der kendte os begge, ham opmasrksom paa min Nrervasrelse. Han kom hen og 
rakte mig Haanden. — Hvor det er lasnge siden, vi har v re re t sammen! sagde han, og nu har vi begge graat Haar. 

— De har, svarte jeg, i Mellemtiden bragt det adskilligt videre end jeg. De har tyve Millioner Mennesker, fire 
Millioner Vrelgcrc, bag Dem. De er gaaet fra Sejr til Sejr. — Han sagde med en Vending, der overraskede mig: 
De har maaske ikke saa stort et Tal bag Dem; men hvem véd, om De ikke paa anden Maade har lige saa megen 
Indflydelse! De er mere kommet i Berpring med Officererne, jeg med de Menige. — Det var artigt sagt. Men der 
var selvfplgelig i Virkeligheden ingen Sammenligning mulig mellem en Skribent fra et lille Land og det tyske 
Arbejderpartis mregtige Stifter og Fprer. 

Hans Karakters Renhed, hans Uegennyttighed, var Grundlaget for hans Storhed. Dernasst var han stor som 
Agitator, Organisatör og Strateg; i kk e mindre stor som Taler. Da han havde maattet arbejde sig op fra smaa K aar 
med en Almueskoles Undervisning som eneste Rygstpd, og med viljestrerk Flid under Savn havde maattet tilegne 
sig den store Kundskabsfylde, han sad inde med, havde han den selvoplrerte Mands helstpbte Vresen, klippefaste 
Tro paa den Lrerc, han havde tilegnet sig, og paa de Overbevisninger, hvortil han var naaet. Han tvivlede aldrig 
paa, at det System af revolutionrere Meninger, han bekendte sig til, var Sandheden. At denne under alle Forhold 
er vanskeligt tilgrengelig, var en Tanke, der laa ham tjernt. Sine Kundskaber havde han tildels indvundet under 
de 57 Maaneder, han havde tilbragt i 
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Haand til Haand i et Hus, hvor Hébrard selv i kk e kom, og Ingen gav den videre uden nogle berpmmende Ord om 
Originalen. 

\ 

august bebel 
(1913). 

I dette Ojeblik mindes jeg de sidste Ord, jeg hprte af hans Mund. For to Aar siden sad jeg i et Teater i Berlin paa 
fprste Rrekke i en lille Parketloge. Forestillingen var endnu ikke begyndt. Da Bebel kom ind i Salen og spgte sin 
Plads i Parkettet, gjorde en Dame, der kendte os begge, ham opmrerksom paa min Nrervasrelse. Han kom hen og 
rakte mig Haanden. — Hvor det er lasnge siden, vi har v re re t sammen! sagde han, og nu har vi begge graat Haar. 

— De har, svarte jeg, i Mellemtiden bragt det adskilligt videre end jeg. De har tyve Millioner Mennesker, fire 
Millioner Vrelgcrc, bag Dem. De er gaaet fra Sejr til Sejr. — Han sagde med en Vending, der overraskede mig: 
De har maaske ikke saa stort et Tal bag Dem; men hvem véd, om De i kk e paa anden Maade har lige saa megen 
Indflydelse! De er mere kommet i Berpring med Officererne, jeg med de Menige. — Det var artigt sagt. Men der 



var selvf0lgelig i Virkeligheden ingen Sammenligning mulig mellem en Skiibent fra et lille Land og det tyske 
Arbejderpartis masgtige Stifter og F0rer. 

Hans Karaktcrs Renhed, hans Uegennyttighed, var Grundlaget for hans Storhed. Dernasst var han stor som 
Agitator, Organisatör og Strateg; i kk e mindre stor som Taler. Da han havde maattet arbejde sig op fra smaa Kaar 
med en Almueskoles Undervisning som eneste Rygstpd, og med viljestasrk Flid under Savn havde maattet tilegne 
sig den store Kundskabsfylde, han sad inde med, havde han den selvoplasrte Mands helstpbte Vtesen, klippefaste 
Tro paa den Lasre, han havde tilegnet sig, og paa de Overbevisninger, hvortil han var naaet. Han tvivlede aldrig 
paa, at det System af revolutionasre Meninger, han bekendte sig til, var Sandheden. At denne under alle Forhold 
er vanskeligt tilgtengclig, var en Tanke, der laa ham fjernt. Sine Kundskaber havde han tildels indvundet under 
de 57 Maaneder, han havde tilbragt i 
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tyske Faengsler, og saaledes indvundne Kundskaber afsastter naturligvis mere Salpeter i Blodet, livligere Galde, 
giver Sindet stprre Fremdrift og Manden mere hensynslps Fremferd, end Kundskaber som indoptages paa en 
Sofa. 

Efter min fprste Samtale med Bebel var i sin Tid mit Indtryk det: Han er grundalvorlig, overbevist indtil Marven, 
flammende heftig, fuld af lys Tro til sin Sags Fremtid. Hans Veltalenhed er Kampveltalenhed. — Jeg fplte den 
Gang sttax hans Svaghed: Han er en Mand, som tror, hvad han pnsker, hvilken Svaghed den, som har oplevet 
mange Nederlag for sin Sag som for sig selv, har let ved at v te re fuldsttendigt fri for. — Han indbildte sig den 
Gang (1891), at inden fem, sex Aar, i alt Fald inden Aarhundredet gik til Ende, vilde vi opleve det borgerlige 
Samfunds fuldsttendige Sammenbrud. Da jeg haardnakket udtalte min Tvivl, udtalte han: De tror da paa slet 
ingen Ting? og (som jeg en Gang har fortalt) svarte jeg: Aa jo, paa den menneskelige Dumhed, ipvrigt paa 
Udviklingens Langsomhed og desuden paa en halv Snes hojcrc Magter, som det er mig umuligt at sammenfatte i 
én Formel. — Han blev naturligvis ved sit. 

Fra sit 22. Aar havde Bebel sluttet sig til den tyske Arbejderbevtegelse. Kun 25 Aar gammel var han den tyske 
Arbejderforenings Formand; 27 Aar gammel var han Medstifter af det socialistiske Arbejderparti, hvis ntesten 
uanftegtede Chef han har vteret i nogle og fymety ve Aar. 

I alle disse A ar har han set sin Tilhtengerskare voxe og sin Magt stige. Da han begyndte, talte Partiet nogle 
Tusinde Vtelgere, nu tteller det flere Millioner end den Gang Tusinder. Han oplevede Modgang nok: de lange 
Fasngselsstraffe, Udvisningen af Leipzig, Bismarcks Undtagelseslove mod Socialdemokratiet. Men Alt kom 
Sagen og Partiet til Gode. Dette svulmede stadigt i Kral t. Saaledes skete det, at Alt, hvad denne Mand oplevede, 
pegede i én Betning. Alt, hvad han havde lrert og lidt, blev til Tro. Al Modgang, han udstod, blev til endelig 
Medgång. Dette styrkede Selvtilliden og Viljen hos ham, kunde npdvendigvis i kk e udvikle Tvivlen og Kri t iken. 
Han havde de Skyklapper, som en Handlingens Mand maa have. Heste kan udmasrket godt undvasre Skyklapper; 
en Helt kan det neppe. 

Masnd som Georg von Vollmar eller Bernstein besidder en smidigere Intelligens og skarpere Virkelighedssans 
end Bebel besad. Modsretningen mellem ham og dem var dog altid ideel, aldrig personlig. Vollmar og han var 
endda nrereVenner. Uenigheden gjaldt kun Taktik. Bedre lader Bebel sig imidlertid sammenligne med Jaurés. 
Dennes Veltalenhed er fyldig, mregtigt strommcndc, medens Bebels var skarp og hvas. Deres Dannelsesgrundlag 
er forskelligt. Bebels praktisk, Drejermesterens; Jaurés's teoretisk, Professorens i Filosofi. Men de er eller var i 
deres Optrreden lige folkelige, de fpdte Folkeledere, Jaurés mest ved sin Stenmie, den gode Raabers i Kampen, 
Bebel ved sin Ildhu og sit glpdende Retsind. 

For den fjerntstaaende, upartiske lagttager var Bebels Styrke som ubestridt Hpvding og hans Begrrensning som 
Aand betinget af dette Enestaaende, at han var et Menneske, der sit Liv igennem saa den Sag, han havde sluttet 
sig til, fordi han troede paa den, vinde frem fra Aar til Aar, vinde beständig flere Tilhrengere og stedse stasrkere 
Magt. Han fplte sig da hver Dag mere overtydet om, at den Menneskegruppe, som under hans 0jne og ved hans 



R0gt voxede med na:sten övernaturlig Sikkcrhcd og Huitighed, i en ikke fjern Fremtid vilde staa som den 
sejrrige Hasr, g0re Ende paa vore Dages 0konomiske Elendighed, socialt genf0de og gend0be Tyskland, dernrest 
gennem Arbejdernes Sammenhold hele Jordenl). 

jean jaurés 

(1. August 1914) 

Det er som et Sindbillede paa den morderiske Krigsstemning, Nationalgalskaben i Frankrig (som andensteds) har 
fremkaldt i Juli Maaneds Slutning, at Jean Jaurés er bleven snigmyrdet. Han blev drasbt af et gennem Vinduet i 
Stue-Etagen affyret Skud, mens han sad tilbords i en Restaurant i Paris, hvor han plejede at trasffe Venner. En 
elendig Person, en nationalistisk sindet Op varter, har enten af egen Drift eller lej et dertil, myrdet Frankrigs 
ypperste Arbejderfprer, blot fordi han stod som Talsmand for Fred mellem Folkeslagene, sasrligt mellem 
Frankrig og Tyskland. Han er faldet som Offer for det Had, der i de senere A ar er blevet hidset til Raseri 

Samlede Skrifter VII 691. Venner. Uenigheden gjaldt kun Tak t ik. Bedre lader Bebel sig imidlertid sammenligne 
med Jaurés. Dennes Veltalenhed er fyldig, nuegtigt strommcndc. medens Bebels var skarp og hvas. Deres 
Dannelsesgrundlag er forskelligt. Bebels praktisk, Drejermesterens; Jaurés's teoretisk, Professorens i Filosofi. 
Men de er eller var i deres Optrreden lige folkelige, de fpdte Folkeledere, Jaurés mest ved sin Stemme, den gode 
Raabers i Kampen, Bebel ved sin Ildhu og sit glpdende Retsind. 

For den fjerntstaaende, upartiske lagttager var Bebels Styrke som ubestridt Hpvding og hans Begrrensning som 
Aand betinget af dette Enestaaende, at han var et Menneske, der sit Fiv igennem saa den Sag, han havde sluttet 
sig til, fordi han troede paa den, vinde frem fra Aar til Aar, vinde beständig flere Tilhasngere og stedse strerkere 
Magt. Han fplte sig da hver Dag mere overtydet om, at den Menneskegruppe, som under hans 0jne og ved hans 
R0gt voxede med mes ten övernaturlig Sikkerhed og Huitighed, i en ikke fjern Fremtid vilde staa som den 
sejrrige Hrer, g0re Ende paa vore Dages pkonomiske Elendighed, socialt genfpde og gendpbe Tyskland, dermest 
gennem Arbejdernes Sammenhold hele Jordenl). 

jean jaurés 

(1. August 1914) 

Det er som et Sindbillede paa den morderiske Krigsstemning, Nationalgalskaben i Frankrig (som andensteds) har 
fremkaldt i Juli Maaneds Slutning, at Jean Jaurés er bleven snigmyrdet. Han blev drasbt af et gennem Vinduet i 
Stue-Etagen affyret Skud, mens han sad tilbords i en Restaurant i Paris, hvor han plejede at trasffe Venner. En 
elendig Person, en nationalistisk sindet Op varter, har enten af egen Drift eller lej et dertil, myrdet Frankrigs 
ypperste Arbejderfprer, blot fordi han stod som Talsmand for Fred mellem Folkeslagene, sredigt mellem 
Frankrig og Tyskland. Han er faldet som Offer for det Had, der i de senere Aar er blevet hidset til Raseri 
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dels mellem Nabonationer, dels hos Kapitalismens og Nationaliteternes krigsgale Yppersteprrester imod 
Folkefredens besindige Talsmrend i Europa. 

Jaurés kom tilbage fra Socialistmpdc i Bryssel, hvor han (som de 0vrige Deltagere) havde talt for Fred og — 
ipvrigt magteslpst — nedlagt sit Partis Indsigelse imod Krig. 

Jaurés var - en stor Mand, og Calmette en farlig, landsskadelig Journalist. Men Federen af det socialistiske Blad 
UHumanité er nu blevet drasbt som nylig Federen af Hpjrebladet Fe Figaro. Det var - Calmette, der foraarsagede 
Alfred Dreyfus's Ulykke ved den 8. September 1896 at offentliggpre den lpgnagtige Artikel, som indbildte 
Europa og Amerika, at Kaptajnen havde tilstaaet sin Skyld. Og det var - med nassten lige saa uvasrdige Midler, at 
han forfulgte Caillaux. 

Jaurés var - Mand af en anden Stpbning. Selv i den alvorligste Polemik holdt han sig indenfor Spmmelighedens 
Skranke. Han var - ikke blot en hpjtbegavet Mand, men asrlig og brav. Naturligvis som Politiker ikke det alene. 



Han kunde af Paitilidenskab eller i sit Partis Interesse bebrejde den Ene hvad han uden Betasnkning tilgav den 
Anden. Forsaavidt kan man sige, at saa alvorlig og uhumoristisk han var, havde han en Skelm bag 0ret. Han 
understdttede f. Ex. Ministeriet Combes, og hvad dette Ministerium end foretog sig, Indskridcn imod Strejkende 
eller deslige, Jaurés saa det ikke, eller rettere Skelmen bag hans 0re lagde sine smaa Fingre for hans 0jne, saa 
han n0dtes til at se igennem Fingre dermed. Det udelukkede ikke, at han heftigt dadlede hos Combes' Efterfolger 
hvad han hos Forgasngeren slet ik ke havde opdaget. 

Dog dette for Politikere felles T ra; k er her ganske underordnet. Hovedsagen er at Frankrigs 0vrige Politikere 
passer for deres Tid og den saakaldte Tidsaand, der kan v re re aandfos nok; han var forud for sin Tid, delte ikke 
dens Fordomme, var hrevet over det stedse strerkere om sig gribende Fredrelanderi, vilde med Styrke dog uden 
Opr0r omforme Proletariatets K aar, og troede paa Muligheden af gennem en stiltiende Sammensvrergelse mellem 
alle Fandes Proletärer at umuliggpre den stadig truende Krig. 

Jaurés var den eneste af Frankrigs fremragende Mrend, hvis Vresen var Vrelde. Andre kunde vrere fine, skarpe, 
bidende, klare, fyndige; han alene syntes den Vreldige. 

Jaurés var Frankrigs mest fuldttonende Skikkelse, den fodte Folketaler. Han havde en Stemme som 
Donmiedagsbasunen; dens sydländske Metalklang fik Hjerter til at banke og Ruderl99 
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til at klirre. Han brugte ikke denne R0st med synderlig Kunst, begyndte i kk e drempet for at faa Tilhprerne til at 
lytte, men satte strax i med fuld Kraft. Hele Skikkelsen gjorde overhovedet forst og fre mm est et Indtryk af 
ophobet Kraft, svrer og massiv som den var. Der vai' noget tungt over den, men ikke det ringeste grovt. 

Han mindede ved sin Firskaarcthcd og ved Stemmemassen i sin Veltalenhed om Gambetta. Han var Orator som 
han. Dog Jaurés, der var begyndt som Professor i Filosofi (mens Gambetta begyndte som Advokat), var mere 
filosofisk end Gambetta, mere ciceronisk, mindre varmblodig. Gambettas Taler tager sig ikke ud paa Tryk, men 
de begejstrede. 

Naar Jaurés i Kamret stod paa Tribunen, talte han yderst langsomt, prregede hvert Ord som en Medalje, udtalte 
endog de stumme e'er (som det sker ved Udtalen af Vers paa Thé-dtre Frangais og Odéon). Han havde den Vane 
at standse överfor enhver Afbrydelse. Saa tidt Kammerets Medlemmer gav sig til at larm c og skraale imod ham, 
tav han, lagde Armene överkörs, ventede, til Larmen havde lagt sig, gentog saa Ord for Ord den Sretning, mod 
hvilken man havde raset, og fortsatte uforstyrret og olympisk i samme langsomme Tempo. 

Han havde aldrig noget Sk revet for sig. Han syntes altid at improvisere sit billedrige Sprog. Men det var et Skin. 
Han havde den Vane, forud stasrkt at udarbejde de afgprende Partier af Talen som dens Sfottepunkter, og han 
havde den Evne, imellem disse Partier, i Ojeblikket at fremfore hvad Indskydelsen og Situationen indgav ham. 
Hans Vassens Hredcrlighcd og Alvor laa bag ved. Hans Menneskekrerlighed, hans grundige filosofiske Dannelse 
gav Föredraget Bevasgekraft og Ballast. Hans voldsomt angribende og indhuggende Taler temperament satte alle 
hans Midler i Svingning. 

Optraadte han som Taler i kk e paa Kammerets Tribune, men paa en Estrade som Trocadéro's, brugte han denne 
Estrade i hele dens Lasngde, gik i ras tips Gang op og ned ad Forhpj ningen og talte, standsede kun nu og da, 
drejede og vendte sig til alle Sider og gik videre. Han gik med bpjet Hoved, som en Stormvasdder, lps paa en 
usynlig Fjende. Dog selv naar han saaledes tilsyneladende slåp sin Veltalenhed lps, og hans Föredrag var Storm, 
var der i hans Talerstil Sastnings-lorb indel ser, som havde en formelig Arkitektur, rig og symmetrisk, altid sikker, 
stigende uden Overspasndelse, svulmende uden Svulst. Jaurés var en Klassiker.200 

Saa brusende Jaurés var som Taler, hans Velopdragenhed i det daglige Fiv var fuldendt. Han spurgte hellere, end 
han fortalte. Naar jeg mindes ham, tasnker jeg med Forkrerlighed paa et lille Middagsmaaltid, til h vil ket han en 
Gang i 1904 indbpd mig. Der var kun fire til Bords: Jaurés, Briand, Viviani (de to senere Conseilprassidenter) og 
jeg. Den Gang var Briand og Viviani endnu trofaste Socialister og begge Medarbejdere ved Jaurés' L' Humanité. 
Under den lange Samtale ved Bordet rpbede hver sin Ejendommelighed, Jaurés sin Djrervhed og sin oprigtige 



Kasrlighed til Menneskeheden, Briand sin Kl0gt og sin smidige Skaipsindighed, Viviani sit corsikanske men 
ligevasgtige Naturel og sin bredskuldrede Dygtighed. 

Et meget levende Indtryk af fremragende Egenskaber gjorde Jaurés ogsaa, da han i Slutningen af August 1910 
besdgte Kj0benhavn under Socialistkongressen der. Han kom sammen med sin Ven, Kaptajn Gérard og med de 
bekendte Soeialistf0rere Vaillant, Guesde og den senere belgiske Minister Van der Veide. Da saa jeg ham og de 
andre mes ten daglig. Man kan i kk e sige, at den »mond£ene« kjpbenhavnske Journalistisk under dette Jaurés' 
Bes0g gjorde noget fordelagtigt Indtryk ved sin Omtale af ham. F0rst blev det fortalt, at han var kommen 
samtidig med sin Ven Gérard og dennes sk0nne Frue, fra hvem Jaurés under Maaltidet efter Ankomsten i Hotel 
Kongen af Danmark »ikke havde havt sine 0jne«. Jaurés oplyste mig om, at han overhovedet slet ikke efter 
Ankomsten havde värnet i Hotellets Spisesal, og Kaptajn Gérard meddelte mig, at hans Frue overhovedet aldrig 
havde forladt Frankrig. Dernasst blev det sat i Oml0b, at Jaurés forspmte Kongressen, da han saas »jollende op og 
ned ad Strpget med Kongressens smukkeste Kvinde, den underskpnne Russerinde, Madame X«. Paa 
Spprgsmaalet om denne Dame virkelig var saa smuk, svarte Jaurés: »Jeg ved det ikke, kender hende ikke«. — 
»De har aldrig talt med hende?« — »Hvor kan jeg tale med en Dame, jeg i kk e er forestillet for!« — Kort sagt 
den kjpbenhavnske Presse viste sig under dette Bes0g ikke helt i sin Glans. Ogsaa Van der Veide udstyrede den 
under dette Ophold med en Frue, med hvem han skulde have drukket Kaffe i Klampenborg eller paa Skodsborg. 
Da han bad mig spise til Middag med sig, spurgte jeg derfor: Er vi to eller tre? — Vi kan da ikke blive mer end 
to — Deres Frue? — Min Frue er i Bryssel. — De drak da Kaffe sammen med en anden Dame end Deres Frue? 
— Jeg kender ingen Dame her og (klappende201 

Jaurés paa Skulderen) med et Smil: Den tykke Jaurés er min eneste Dame. 

Fraset /Frgrclscn over den kjpbenhavnske Presses Iver for at forsyne Byens fremmede G res ter med Erotik, 
forbausedes Jaurés den Gang over den danske Almenheds Uvidenhed om de indre Forhold i Frankrig, da man 
rettede hans Blik paa den Avis-And, at Aristide Briand skulde have sendt den socialistiske Kongres i Kjpbenhavn 
sin broderlige Hilsen. De tidligere Venner, Jaurés og Briand, stod da som de skarpeste Modstandere. 

Jaurés havde i sin politiske Fpbebane bcvregct sig fra Hoj re til Venstre — han var oprindelig en Modstander af 
Indkomstskatten — og fra Venstre til yderste Venstre. Ser man blot paa selve L re ren, syntes han en 
yderligtgaaende Politiker. Han afskyede Frankrigs Alliance med det russiske Despoti; han afskyede Krig; han 
haabede, som saa mange af Socialismens Troende, at den vilde hindres ved Arbejderpartiernes enstemmige 
Protest i alle Fande. 

Han kunde bruge strerke Ord. Det var ham, der aabnede sine Spalter for den nuvrerende Patriot, Briand, da denne 
i sin Tid skrev, at ved Krigscrklreringcn havde den franske Hrer blot at skyde sine egne Officerer. Da Jaurés 
iforfjor overfor en stor fredrelandskrerligt krigerisk Tale af Briand som Minister mindede denne om hin Artikel, 
havde Briand intet andet Forsvar at f0re end det, at Artiklen saa at sige var dikteret ham i Pennen af Jaurés. 
Forsvaret var maadeligt for en Mand, som dengang lasngst var et voxent Menneske; men det var lasrerigt, fordi 
det rpbede Jaurés' Sindelag eller snarcrc hans Udtryksmaade. 

Det kunde ogsaa h ren de Jaurés, at han i Deputeretkammeret uden videre betegnede Expropriation 
(Tvangsafstaaelse) som en Forholdsregel, hans Ideers Sejer i kk e kunde andet end medfpre, hvad der vakte 
Hojrcparticrncs Baseri. Jeg har h0rt de kapitalstrerke Talere, middelmaadige, men haanske som de var, skumme 
imod ham efter en saadan Ytring. 

Men af Naturel var Jaurés ingen Rcvolutionrer, snarcrc en Moderat, inderst inde en Opportunist, der helst vilde 
oppebie det gunstige Ojeblik, og som af Forhold og Omgivelser blev tvunget til undertiden at udtale sig mere 
asggende, end han fplte eller tam k te. (Han var f. Ex saa lamgc som mulig imod Frankrigs Brud med Pavemagten.) 
Han blev da ogsaa nogle Gange overstemt og maatte forsvare den Fasre, som han i Partiet havde bekrempet. Han 
havde andre Gange en vanskelig Stilling202 

overfor Fp re re som Guesde, der var Fanatiker, og som Hervé, der var forloren Antipatriot, for strax efter at blive 



forloren Patriot, Politikcrc, der ingen Hensyn tog, sk0nt de halvt ubevidst var paratc til at tage alle mulige 
Hensyn, naar det gjaldt at bevare Populariteten. 

Den Art Hensyn tog i kk e Jaurés. Hvad han vilde, var Sejr for hans Grundtanker, i kk e en Ministeipost eller 
Hurraer for ham selv. Han var en Fremtidstroende, og som saadan helt igennem asrlig. Han troede paa 
Ejendomsforholdenes snare Omordning; han troede paa Muligheden af at genncmforc Verdensfreden. Han troede 
paa Menneskehedens Förnuft. 

Stakkel! Han kom til at bpde og blpde derforl). 

paul hervieu 

(1915) 

En af Frankrigs bedste og hojcst ansete Skribenter er paa ny gaaet bort. 

Förleden dpde den gamle Alfred Méziéres, Historiker og Literaturhistoriker, Konservator ved Slottet i Chantilly, 
en af Frankrigs mest fremragende Shakespeare-Kendere. Hvem der har - havt den Glasde at faa et Indtryk af ham, 
har i ham truffet en Representant for gammelfransk, fuldendt Courtoisie, Hjertets Hpflighcd, stilfuld 
Civilisation, glpdende Fedrelandskerlighed. 

Hervieu var - en Menneskealder yngre og af en meget forskellig Sfobning, et langt sforre Talent, en langt kpligere, 
mere forbeholden Natur, et mere midtsamlet, inderst inde viljefast og tankefast Sind. En lagttager, der aldrig lod 
sig narre af Skinnet, en Mand med bestemte reformatoriske Idéer, hvilke han, som en Art Samfundsopdrager, i 
sine Skuespil gjorde sig til Talsmand for. 

Der var - hvad Franskmendene kalder engelsk Stil over Her-vieu's Personlighed, en Stil, som kun undtagelsesvis 
trreffes i England, men som svarer til det i Frankrig overleverede Begreb om, hvorpaa Englasnderen kendes. Man 
mener dermed 
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överfor Fp re re som Guesde, der var' Fanatiker, og som Hervé, der var - forloren Antipatriot, for strax efter at blive 
forloren Patriot, Politikere, der ingen Hensyn tog, skpnt de halvt ubevidst var paratc til at tage alle mulige 
Hensyn, naar - det gjaldt at bevare Populariteten. 

Den Art Hensyn tog ikk e Jaurés. Hvad han vilde, var - Sejr for hans Grundtanker, ikke en Ministerpost eller 
Hurraer for ham selv. Han var en Fremtidstroende, og som saadan helt igennem redig. Han troede paa 
Ejendomsforholdenes snare Omordning; han troede paa Muligheden af at gennemfore Verdensfreden. Han troede 
paa Menneskehedens Förnuft. 

Stakkel! Han kom til at bpde og blpde derforl). 

paul hervieu 

(1915) 

En af Frankrigs bedste og hpjest ansete Skribenter er paa ny gaaet bort. 

Förleden dpde den gamle Alfred Méziéres, Historiker og Literaturhistoriker, Konservator ved Slottet i Chantilly, 
en af Frankrigs mest fremragende Shakespeare-Kendere. Hvem der har - havt den Glasde at faa et Indtryk af ham, 
har i ham truffet en Reprassentant for gammelfransk, fuldendt Courtoisie, Hjertets Hpflighcd, stilfuld 
Civilisation, glpdende Fardrcl andska; rlighed. 

Hervieu var - en Menneskealder yngre og af en meget forskellig Sfobning, et langt sforre Talent, en langt kpligere, 
mere forbeholden Natur, et mere midtsamlet, inderst inde viljefast og tankefast Sind. En lagttager, der aldrig lod 
sig narre af Skinnet, en Mand med bestemte reformatoriske Idéer, hvilke han, som en Art Samfundsopdrager, i 
sine Skuespil gjorde sig til Talsmand for. 

Der var - hvad Franskmasndene kalder engelsk Stil over Her-vieu's Personlighed, en Stil, som kun undtagelsesvis 



trasffes i England, men som svarer til det i Frankrig overleverede Begreb om, hvorpaa Englasnderen kendes. Man 
mener dermed 
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en noget stiv Holdning, en fuldstasndig Selvbeherskelse, et Fysiognomi, i hvilket det ikke lettelig heses, hvad der 
foregaar i Sindet. Vistnok kunde Paul Hervieu baade smile og le, men han hengav sig i kk e til Munterheden, og 
hans Ansigt kom hurtigt til Ro igen. Skpnt han i Modsastning til de fleste andre dannede Franskmas nd lasste 
Engelsk og var inde i det engelske Sprog, (medens han i kk e förstod Tysk), ogsaa fra tors t af var noget paavirket 
af Edgar Poe, var det neppe engelsk Indflydelse, som havde givet hans Vassen dets Prasg. Nej, det var den 
diplomatiske Skole, han havde gennemgaaet. Han var vel kun kort Tid Diplomat; men de diplomatiske 
Grundegenskaber, at have sine Ytringsformer i sin Magt, ikke at rpbe Nogetsomhelst, at bevare saa 
uigennemtrasngelig Diskretion, at den kunde blive misforstaaet og taget for Ligegyldighed eller Mangel paa 
Deltagelse, disse Grundtrask var det, som tidligt havde stemplet hans Fasrd. Han var formfuld uden at v re re 
formel. 

Men med denne sin Tilbageholdenhed havde han én Egenskab, som altid fremhasvedes, naar Talen faldt paa ham, 
en ubetinget Paalidelighed. »77 est tres sur« var i Regien hans Karakteristik, isasr naar mindre Velsindede havde 
fremhasvet hans Forsigtighed og hans Ulyst til at stille sig blot. Denne Paalidelighed fremkaldte Tillid, og han 
var i kk e blot som den franske Forfatterforenings mangcaarigc Formand og som et af det franske Akademis 
indflydelsesrigeste Medlemmer franske Skribenters Tillidsmand. 

Han havde tidligt faaet Indtrykket af, hvor faa Mennesker der er, man kan stole paa, og uden overdreven 
Mistas nksomhed var han med sin skarpe Iagttagelsesevne paa sin Post. Da han nu for en Snes A ar siden blev bedt 
om at skrive nogle Finjer i en ung Piges Album, skrev han disse Ord: »Agt paa dine Venners Venner og lasg 
Masrke til deres Holdning og Adfrerd imod dig. Saaledes erfarer du, hvorledes dine Venner taler om dig, og 
hvordan de er sindede överfor dig.« 

Ved en enkelt ubetydelig Fejlighed, der kun efter franske Begreber ikke er ringe, havde jeg personligt Fejlighed 
til at overbevise mig om hans Fasthed og Udholdenhed. Det hasndte i Juni 1896, at Alphonse Daudet og Paul 
Hervieu, uden at vide af hinanden og uden at jeg vidste derom, anmodede det franske Ministerium om at 
udnasvne mig til Ridder af TEreslegionen. Hanotaux var sttax villig; men da han efter Skik og Brug henvendte sig 
til det danske Gesandtskab i Paris for at opnaa dets Samtykke, mpdtes han af store Vanskeligheder,204 

bl. a. af en Beskyldning mod den Omspurgte for »Anarkisme«, der bevirkede, at Udnasvnelsen trak fulde otte 
Maaneder ud. I al den Tid var Paul Hervieu utrastteligt virksom, spildte sin Tid paa kedsomme Samtaler, skrev 
Brev efter Brev, indtil Sagen tilsidst, ogsaa ved sluttelig Impdekonmien fra det danske Udenrigsministerium, 
blev ordnet. 

Paul Hervieu tilhprte alle Krese i Paris. Da han lige havde udgivet sin Bog F'Armature, og jeg en Dag spurgte 
ham, om ikke denne Bog vilde v an s k cl i g g0 re selskabelig Omgång med Finansverdenen, tog han smilende sin 
Tegnebog op og viste mig, med hvilket Antal Indbydelser blot til den lpbende Uge, den var fuldt stoppet fra de 
sforste og berpmteste Banquier-Huse. Som Ungdomsven og Kammerat af Hanotaux stod han i nasr Förbindelse 
med de politiske Krese. 

Hver Spndag spiste han Aaret rundt Frokost i et Hus, som Enhver, der har Adgang dertil, priser sig lykkelig ved 
at kende. Her mpdtes dels hver Spndag, dels af og til en K res. af hvilken blandt Afdpde kan nasvnes Meilhac, 
Fudovic Halévy, Adrien Hébrard, Fautier, af Nulevende Fouis Ganderax, Emmanuel Arago, Abel Hermant, 
Gabriel Séailles, Marquis'en af Bréteuil, Prinsen af Brancovan, Grev Joseph Primoli, Van-dérem, Henry 
Bernstein, Prinsesse Fucien Murat, Dr. Pozzi, Marcel Prévost, Joseph Reinach, den senere Krigsminister 
Painlevé, den unge Forfatter Robert Dreyfus. I fulde tredive A ar har disse Finjers Forfatter truffet ham i dette 
Hus, hvor han, som var yndet allevegne, var en sasrlig Yndling af Vasrt og Vant in de. 

Af den lange Raskke Bind vil rimeligvis nu ved hans Dpd de to Romaner Peinis par eux-mémes og F'Armature, 



Skuespillet La Course du flambeau staa som Blomsten af hans Frembringelser. Han havde stort Held med sig paa 
Scenen. Teatrene kappedes om at opfpre hans Skuespil, som dog mest blev givne paa Théåtre Frangais, hvor 
Madame Baitet ufravigelig udfprte Hovedrollerne. En Raskke af disse Skuespil er skrevne ud fra den levende 
Indignation, Hervieu fplte over den franske Kvindes tvungne Stilling i TEgteskabet og over den Brutalitet, med 
hvilken Dommen over hendes virkelige eller formentlige Fcjltrin fasides, saaledes Les Tenailles og UEnigme. 
Overordentlig skpn er Aanden i hans asldste Skuespil Les Paroles restent, der viser, hvilke Ulykker letsindigt 
udtalte, nedsasttende Ord om en ung Kvinde kan volde. 

Vemod griber Sindet ved Tanken om, at denne fine, faste Skikkelse, saa paalidelig som Menneske, saa betydelig 
som205 

Skribent og Dramatiker, nu er forsvundet og under Omstasndigheder, hvor Tabet neppe paaagtes, da det selv 
forsvinder i de Tusinder af Tab, som Frankrig, England, Tyskland, Rusland, hele Evropa, hele Jorden daglig 
liderl). 

octave mirbeau 
(Februar 1917) 

En Mester er dpd, en af dem, der har givet fransk Aand ved Aarhundredskiftet dens Stempel. Ikke en 
Underholdningsforfatter, ingen megetskrivende, men En, som aldrig har indsmigret sig: hvas, skaip, gerne 
kynisk, paa Bunden af sin Sjasl altid krigersk. 

Der havde samlet sig i ham en Grundsum af Bitterhed, Afsky, Had og Foragt. Der var altid noget, som blpdte 
indeni ham. 

Beslasgtet var han, for saa vidt, med Karl Joris Huysmans, der jo gik bort lasnge fpr han. Men medens Huysmans 
i sit Menneskehad kun elskede og tilbad Kunsten, afskyede de slette Kunstnere og hrevdede de gode, havde 
Mirbeau et videre Felt. Det var den hele Samfundsorden, der laa udbredt for hans 0je, og den Modsretning, der 
dybest sysselsatte ham, var ikke Modsretningen mellem den regte Kunstner og den, som er paa Mode, men 
Modsretningerne: fattig og rig, Ret og Uret. 

Huysmans's Menneskeforagt fprte ham over i den katolske Kirkes Skpd, hvor hans omtumlede Sjrel fandt en 
ustadig Ligevregt. Mirbeau's krigerske Retsind fprte ham til yderlig-gaaende Opposition, til Autoritetsforagt, til 
Anarkisme. 

Han havde fra fprst af hprt til de Smaa i Samfundet, vreret fattig, befundet sig i ydmygende Stillinger. Han 
bevarede Hadet til Overklasse-Hovmodet lrenge efter, at han selv var rig og indflydelsesrig. 

Der var en strerk Strid mellem den Forestilling, man uvilkaarligt gjorde sig om ham efter hans Skrifter, og det 
Indtryk, hans personlige Holdning gjorde. 

Den sikre Velopdragenhed. En Smule Forlegenhed. Afgjort Ulyst til offentlig Optrreden; Uvilje imod at gpre sig 
greldende, 

*) Samlede Skrifter VII 228 og XVI ss. 205 

Skribent og Dramatiker, nu er forsvundet og under Omstrendigheder, hvor Tabet neppe paaagtes, da det selv 
forsvinder i de Tusinder af Tab, som Frankrig, England, Tyskland, Rusland, hele Evropa, hele Jorden daglig 
liderl). 

octave mirbeau 
(Februar 1917) 

En Mester er dpd, en af dem, der har givet fransk Aand ved Aarhundredskiftet dens Stempel. Ikke en 
Underholdningsforfatter, ingen megetskrivende, men En, som aldrig har indsmigret sig: hvas, skaip, gerne 
kynisk, paa Bunden af sin Sjrel altid krigersk. 



Der havde samlet sig i ham en Grundsum af Bitterhed, Afsky, Had og Foragt. Der var altid noget, som bl0dte 
indeni ham. 

Beslasgtet var han, for saa vidt, med Karl Joris Huysmans, der jo gik bort lasnge f0r han. Men medens Huysmans 
i sit Menneskehad kun elskede og tilbad Kunsten, afskyede de slette Kunstnere og hasvdede de gode, havde 
Mirbeau et videre Felt. Det var den hele Samfundsorden, der laa udbredt for hans 0je, og den Modsretning, der 
dybest sysselsatte ham, var i kk e Modsretningen mellem den regte Kunstner og den, som er paa Mode, men 
Modsretningcrnc: fattig og rig, Ret og Uret. 

Fhiysmans's Menneskeforagt f0rte ham over i den katolske Kirkes Sk0d, hvor hans omtumlede Sjrel fandt en 
ustadig Ligcvregt. Mirbcau’s krigerske Retsind f0rte ham til yderlig-gaaende Opposition, til Autoritetsforagt, til 
Anarkisme. 

Flan havde fra fprst af h0rt til de Smaa i Samfundet, vreret fattig, befundet sig i ydmygende Stillinger. Flan 
bevarede Fladet til Overklasse-Flovmodet Irengc efter, at han selv var rig og indflydelsesrig. 

Der var en strerk Strid mellem den Forestilling, man uvilkaarligt gjorde sig om ham efter hans Skrifter, og det 
Indtryk, hans personlige Floldning gjorde. 

Den sikre Velopdragenhed. En Smule Forlegenhed. Afgjort Ulyst til offentlig Optrreden; Uvilje imod at g0re sig 
greldende, 

*) Samlede Skrifter VII 228 og XVI ss.206 

holde Tale, eller Sligt. Noget Drempet og Forbeholdent, dog ligesom Uberegneligt, over hele hans Vresen. 

Men Blikket! Der var Vildskab, nresten Galskab deri. Blikket sagde: Tag dig iagt, thi der er noget Farligt i mig, 
tydeligere endnu end det siges i Flamlets Beplik. 

Ikke at han tog paa Veje angaaende Smaating. Flan kunde som et Lam finde sig i Dumheder, der i kk e var ondt 
mente. 

I Aaret 1902 havde man ved en Banket, han var artig nok til at overvrere, givet ham en russisk Dame til Bords, 
hvis Samfundsstilling var h0j, men hvis Dumhed ikke var mindre anselig. Mirbeau og hun havde underholdt sig 
taaleligt ved Bordet, hvad ikke udkrrevede stor Anstrengelse, da Talerne i kk e var faa og begyndte efter fprste 
Bet. Da man gik fra Bords, hprte jeg lige bag mig Mirbeau's Borddame sige til ham, medens han endnu gav 
hende Armen: »Det er sandt, Monsieur Mirbeau, der er en Ting, jeg havde foresat mig at spprge Dem om, naar 
jeg en Aften traf Dem, men som jeg har glemt.« — »Hvilken Ting, Madame?« — »Det er, hvorfor De skriver 
saadanne rent urimelige, rent umulige Bpger? De med Deres Floved maatte jo kunne skri ve dem saaledes, at de 
i kk e vakte Anst0d.« — »Jeg skal ikke kunne sige, hvorfor, Madame; jeg vidste ikke af, at de var saa fele.« 

Fra det A ar mindes jeg en Middag og Aften i Mirbcau’s herskabelige Hjem i L'Avenue du Bois de Boulogne, 
hvor vi kun var en lille K res til Bords, Husets Herre og Frue, Mirbeau's Forlasgger, George Charpentier med 
Frue, Emile Zola med Frue, og Anatole France. Det var Zola's sidste Lcvcaar. Han befandt sig endnu i 
Efterdpnningerne af Dreyfusproces-sen, der havde styrtet ham fra hans Popularitets Hojdc, formindsket hans 
aarlige Indtegter fra en 120,000 Francs til 15,000 og umuliggjort ham det at faa sine Bomaner optagne i noget 
Blads Feuilleton, med mindre han gav Bomanen for Intet som til L'Aurore. Hans Hum0r var dog uovervundet og 
hans Fortasllelyst saa stor som nogensinde. Den ene Anekdote fulgte paa den anden; derefter begyndte han en 
lang, noget indviklet Historie. Men Zola havde i kk e regnet med, at der ligeoverfor ham ved Bordet sad en Mand, 
der heller i kk e holdt af at tie, nemlig France. Ogsaa han havde meget paa Hjerte, han skulde have sagt, ikke 
mindre underholdende Iagttagelser og Oplevelser. Han lod Zola tale lidt alene; saa tabte han Taalmodigheden og 
begyndte, ogsaa han. Der indtraf da det Pudsige, at de to ypperlige Fortasllere i lasngere Tid talte i Munden paa 
hinanden, hver for sig ventende, at den anden207 

vilde h0re op. Det skete ikke, og til sidst standsede Zola resigneret midt i en lasngere Periode. — Da vi rejste os 
fra Bordet, indfandt sig en stor og glimrende Forsamling, hvoriblandt Georges Picquart, Auguste Rodin, Thadée 



Natanson med sin sk0nne Hustru. Det var faldet i min Lod, som den Fremmede at f0re Madame Octave Mirbeau 
til Bords. Mirbeau kunde i kk e ane, at han ved at give mig denne Borddame opfyldte — desvasrre en 
Menneskealder for sent — et af mig i 36 A ar nasret 0nske. Thi i Aaret 1866 havde jeg som sk0nheds-begejstret 
Yngling k0bt mig et af Kejserd0nmiets bekendte Fotograf Disdéri udf0rt Billed af den pur unge, dejlige og 
livsglade Alice Regnault, der betegnede sig som artiste lyrique. — Jeg havde svasrmet for hende og betragtet 
Enhver som misundelsesvasrdig, der kom hende mer. Hun stod der klasdt og letklasdt i en hvid Kniplingsdragt, 
der lod Skuldrene blottede og gled ned til Livet, det yppige brune Haar fl0d frit ned om den skpnne Hals. Hun 
udasskede Aarhundredet som Schillers Don Carlos, om end ikke i ganske samme Mening. 

Og nu, 36 A ar efter, lagde en vasrdig, asldre, korrekt og stilfuld Dame sin Arm paa min, det var Alice Regnault, 
og dog ingenlunde hende. Ikke et Träsk i dette Ansigt genkaldte det smu kk e Fotografi, Ungdomsbilledet, jeg 
ejede og ejer. 

I sit Hjem var Octave Mirbeau, ligesom naar han kom til En i Bes0g, rent ud henrivende elskvasrdig, artig indtil 
Beskedenhed, opmasrksom i en saadan Grad, at man kunde antage ham for godmodig, dersom man i kk e vidste 
bedre. 

Men man vidste det jo, at denne samme Mand, naar han var harmfuld, kunde optrasde med yderste Voldsomhed. 
Det var endnu da i frisk Minde, hvorledes han i 1899 i Rennes under Dreyfussagen tvang Arthur Meyer, Le 
Gaulois' Direktpr, bort fra det Hotel, hvor han selv var taget ind. Arthur Meyer's Chauvinisme havde i dens hele 
Forlorenhed vakt en saadan Storm af Foragt i Mirbcau’s Sind, at han hverken vilde eller kunne beherske den og 
sig. 

Der var desuden et gammelt og pinligt Mellemvasrende dem imellem, som kan me v nes med de to Ord, Alice 
Regnault. Der havde vasret den Tid, hvor Arthur Meyer fprte sig som Herre i den skpnne Operettesangerindes 
Hus, medens Octave Mirbeau indtog den uanselige Stilling som Damens Sekretasr. Senere hen var hun bleven 
Octave Mirbcaus Frue og havde foruden sin Kasrlighed skasnket ham en mregtig Formue i Medgift, saa det 
underlige Forhold indtraf, at de Fattiges Talsmand, Anarkisten, allerede i en ret ung Alder var en hovedrig 
Mand.208 

Det var dog langt fra, at Rigdommen i mindste Maade gjorde hans Blik paa de möderne Samfundsforhold mere 
lyst. 

Som Kritiker lagde Octave Mirbeau kun an paa at henlede Opmasrksomheden paa den endnu ukendte eller endnu 
i kk e anerkendte Genialitet. Der er isasr to Personligheder, hvis Navne han fastslog i det store Puhlikums 
Revidsthed. 

Den ene er Auguste Rodin. I den lange Raskke Aar, det meste af et Menneskeliv, hvori Rodin havde alle 
Autoriteter i Frankrig imod sig og led den ene Tilsidesasttelse og Ydmygelse efter den anden, medens udenfor 
Frankrig hans Vasrd var - anerkendt og hans Kunst beundret, blev Octave Mirbeau ikke trast af atter og atter at 
udskamme de Myndigheder, der gav Middelmaadighederne enhver Restilling, i kk e trast af at lovprise Rodin som 
Frankrigs oprindeligste og stprste Rilled-hugger. 

Den anden Kunstner, som kan siges fra fprst af at skylde Mirbeau sit Ry, er Maurice Maeterlinck. Da 
Maeterlinck udgav La Princesse Maleine, altsaa for fprste Gang lagde sit Talent i dets oprindelige Ski kk else for 
Dagen, skrev Octave Mirbeau en begejstret Artikel i Le Figaro, hvor han, til hvis Dyder Maadehold ikke hprte, 
betegnede den belgiske Digter som vore Dages Shakespeare. Fra den Tid af var' der i Frankrig ingen Fassende, 
som ikke kendte og vurderede Maeterlincks Navn. 

Det er dog alene som Fortasller og Dramatiker, at Mirbeau har - dybere Re tydning. 

Ligesom Emile Zola, med hvem Mirbeau beständig förblev hjerteligt förbunden, hprte han til Edmond de 
Goncourts lite ras re K res, og Goncourt har - han tilegnet sin fprste store Roman, hvori der uden Tvivl er 
selvbiografiske Elementer, Sé-bastien Roch. Det er en omhyggeligt gennemforsket Rarne-sjasl, hvis Historie 
fortaslles. Vi lasrer et ungt V resen at kende, som er helt igennem naivt, derfor tidt laar sk re v c Indtryk af Tingene 



og Personerne, indtil det under Regivenhedernes Pres retter disse Indtryk. Altfor megen 0nihed, altfor livfuld 
Intelligens — et Vresen, bestemt til at at lide en god Del, men som ikke er sentimentalt, rustet med Evner til 
Forsvar og tilsidst ogsaa til Angreb. Vi f0lger den lille Drengs Opdragelse i Je-suiterskolen blandt de mange fine 
Drenge, der er Spnner af Adclsnuend med Slotte og Parker, mens han 'selv som S0n af en Iscnkramrmcr holdes 
borte fra Kammeraterne af disses Foraddrc, og desuden er Genstand for Spot paa Grund af sin ringe Stand. Vi 
fplger ham i hans Forhold til en Pater, der kaster sin Krerlighed paa ham og pdelregger den fine, kunst-209 

nerisk exalterede Dreng i Grund og Bund. Saa ser vi ham, ren og sky, overfor en Barndomsveninde, der nrerer en 
Fidenskab for ham. Tilsidst bliver han Soldat og falder i Krigen 1870. 

Den Mirbeau, hvis Fysiognomi senere var saa let kendeligt, findes endnu i kk e udprreget i Sébastien Roch, hvor 
der hverken er Bitterhed eller Satire, kun en Harme, der ikke hasvner sig. Hrevnen er min, siger den sande 
Mirbeau, han, som lader sin Vrede og Ringeagt gaa ud over Politikerne i Fes mauvais bergers (der i kk e havde 
stort Held med sig) over Akademikerne og de officielt Velgprende i Mestervasrket Fe Foger, over Borgerskabet i 
Fe Journal d'une femme de chambre, der ved sin skandalpse Dristighed i kort Tid naaede hundrede Oplag. 

I Fe Jardin des Supplices g0r Mirbeau paa uhyggelig Maade op med Menneskeslregtens Hang til forferdende 
Grusomhed. 

Hpjst betegnende for ham er det ogsaa i Kjpbenhavn opfprte Skuespil Fes Alfa i res sont les Affaires, hvor 
Féraudy 20. April 1903 som Isidore Fechat udfprte Kremperollen med sand Intuition, og hvor den oprigtige 
Afsky, med hvilken Finansmanden er tegnet, ikke udelukker hverken rolig Karakteristik eller et Stam k af 
Beundring. 

Stykket ForTetninger er Forretninger var - Mirbeau's fprste, stort anlagte Drama. Saa oprprsk han var - , pnskede han 
dog at opfpres paa Théåtrc Frangais; det var - nu engang det klassiske Teater, og der var - noget klassisk i hans 
Talent. Han holdt desuden af Gny om sit Navn og vidste, at et Sceneheld paa la Comédie Frangaise vakte stprrc 
Opsigt i Provinserne og i Udlandet end Sceneheld paa en anden Skueplads. Men han mpdte Vanskeligheder. 

Stykket blev vel antaget, dog ä corrections, det vil sige: under Forbehold af, at Forfatteren foretog de Rettelser, 
man maatte 0nske. Meddelelser, der paa Skuespillerraadets Vegne blev gjorte Mirbeau af Clarétie, satte ham i 
Raseri, saa han svarede med Skreldsord. Skuespillerne, der npdigt vilde fomaerme ham og trenkte, de maaske 
havde värnet for asngstelige, sendte Coquelin ud til ham for at udbede sig Stykket paany. Han havde imidlertid nu 
indleveret det til Gymnase. Dog da Gymnase's Direktpr kom til Mirbeau og underholdt sig mere med ham om 
Madame le Bargy's nasrforestaaende Debut end om selve Stykket, afbrpd Mirbeau ham med Udbruddet: »Deres 
Dumhed er utrolig«, og da den anden gav sig til at le, fik han Svaret: »Det er i kk e Sp0g, men mit fulde Alvor.« 

Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 14210 

Stykket vandrede da tilbage til Théåtrc Frangais og fik en straalende Opfprelse. Mirbeau glemte hurtigt sit Nag 
og udgav det med denne Tilegnelse til Jules Clarétie: 

»Min krere Ven, jeg skylder Dem at have faaet Indpas paa Théåtre-Frangais, som jeg er, med alle mine store Fejl 
og mine smaa Fortrin. De har - aldrig anmodet mig om en /Hndring. og i de smertelige Timer, hvor man fpler sig 
öret og tvivl-raadig, har De altid opmuntret mig med Hensyn til dette Vrerk. Modtag da som et hyldende 
Vidnesbyrd om min dybe Taknemmelighed Tilegnelsen af dette Skuespil, som idetmindste har den Fortjeneste at 
vasre blevet udfprt af enestaaende, beundringsvasrdige, henrivende Kunstnere. Jeg véd ikke, hvad Fremtid 
ForTetninger er ForTetninger har - for sig. Til Gengasld véd jeg, hvad Publikum og jeg allerede nu har - vundet;, jeg 
Deres kostbare Venskab, Publikum noget sjreldent forekommende, en Skuespiller med Geni, Maurice de 
Féraudy.« 

Saa beskedent Mirbeau end her udtaler sig, han var - fast overbevist om, at i de sidste halvhundred A ar var der 
i kk e blevet sk revet et saadant Drama, og ak! med hvor stor Hengivenhed han her end udtrykker sig overfor 
Clarétie, det varede kun halvandet Aar, f0r Venskabet fik et Skaar, indtil han lod det springe med et Knald. 



I Virkelighed er Forretninger et udmasrket bygget Drama,, i hvilket Hovedpersonerne lever. Kun virkede det i kk e 
saa overraskende, som Octave Mirbeau formodede, paa Den, der forud kendte Augier's samlede Skuespil. Det er 
forberedt i Dramer som Ma i tre Guérin. Mirbeau, som havde Bevidstheden om sin Originalitet, folte sig ik ke som 
den, der havde Forgrengere, og var i kk e af dem, der npjedes med en Ros, som undgik Superlativer. Jeg fik det 
personligt at nuerkc. 

Da han sendte mig sit Skuespil med hjertelige Ord, og da jeg svarte med en efter min egen Mening varm og 
oprigtig Tak, hvortil jeg knyttede den Bemasrkning, at jeg personligt havde kendt en Skikkelse, om hvem Isidore 
Lechat mindede mig noget, erfor jeg, at han til felles Bekendte havde sagt: Flvad har jeg gjort G. B.? Jeg sender 
ham mit Stykke, kalder mig hans Beundrer og Ven, og han svarer mig med et Brev, der er ti Grader under 
Nulpunktet. 

Fra den Dag af blev vort gode Forhold aldrig som det havde v re re t. Jeg vilde have bcvarct det, om jeg havde 
sk revet: »Jeg er sikker paa, aldrig i mit Liv at have lrest et mere karakterfuldt og bedre bygget Skuespil.« En 
usalig Lede ved endog överfor Venner at udtrykke mig superlativisk211 

fjernede Mirbeau, som den har fjernet talrige andre, fra mig. Sandhcdskrerlighcd er i Omgång med Skribenter og 
Kunstnere tilintetgprende for en Förbindelses Blomstring og Frugtbarhed, som Meldrpje for Kornets og Vinlusen 
for Vinens. 

Mirbeau's gode Forhold til Jules Clarétie fik endnu tidligere et Knrek. Han rergrede sig over at man i kk e spilte 
Les Af-faires ofte nok paa Théåtrc Frangais Saa tidt det opfortes, gav det fuldt Hus; men det spiltes kun nu og da, 
og Mirbeau kunde i kk e negte sig at overfuse Clarétie, ja at overfuse Féraudy, hvem han selv havde udnrevnt til 
Geni. 

Mirbeau paastod, at han nu havde tabt Lysten til at skrive Teaterstykker; han folte sig »impotent«, indtil han 
pludselig i 1905 slog om, gav sig, i Samarbejde med Thadée Natanson, til at skrive sit mregtigste og vregtigste 
Skuespil Le Foyer, og under jsevnlig udtalt Beundring for Natansons dramatiske Greb og Sans for det, der paa 
Teatret slaar an, gav sin vilde Satire, sin fnysende Samfundsforagt frie Tpjler. 

Les Affaires havde i sin Haan over Pengebegasrligheden v re re t tamt i Sanmienligning med hvad Le Foyer var i 
sin Afsforing af Samfundshykleriet og Samfundskynismen. Intet Under altsaa, at Vanskelighederne med Théåtre 
frangais gentog sig i skrerpcdc Former. Skuespillerne vilde ikk e antage Stykket paa Grund af dets anden Akt. 
Guitry antog det da til Renaissance-Teatret. Forrige Gang var det Skuespillerne, som var gaaede i sig selv; denne 
Gang var det de to Forfattere. De skrev Stykket om, lod anden Akt gaa ud. Skuespillet fik tre Akter istedenfor 
fire. Mirbeau viste sig i kk e mere hensynsfuld överfor Direkforen af La Renaissance end han havde vist sig 
överfor Direkforen af Gymnase. Han tog sit Stykke tilbage, og i den omarbejdede Form blev det godkendt af 
Clarétie. 

Prpverne var i Gang. Saa blev pludselig Clarétie urolig og krasvede en /Endring, en, som visselig var af ringe 
Vregt og som en mere infodekommende Skribent end Mirbeau strax var gaaet ind paa. 

Man husker maaske Stykkets Indhold. Det drejer sig om et Velgprenhedshjem, en Opdragelsesanstalt, som ledes 
af en fornem Herre, en Marquis, den mest udadleligt korrekte Hykler under Solen, hvis vaklende Hus sfottes af 
en tidligere Husven, en Banquier, fra hvem dog Husfruen i den senere Tid har trukket sig tilbage, da hun er 
bleven betaget af en yngre Mands smukkere 0jne. 

Imidlertid trues Marquis'en med Buin og i Opdragelsesan- 
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stalten er den Skandale hasndt, at en ung Pige, som til Straf var bleven indelukket i et Skab, er blevet glemt dér, 
og er dpd. Det grelder da om at holde 0rene stive. 0jeblikket er kommet, hvor gode Raad er dyre. Fprst og 
fremmest er, om jeg mindes ret, Penge npdvendige, og i en Scene, hvis hvasse Satire gaar til Marv og Ben, 
opfordrer da Courtin selv sin Frue til at opspge sin Ven BanquieFen, hvem hun i lasngere Tid har forspmt. 



Courtin er ikke blot en stor Herre, men Medlem af det franske Akademi. 

Den ringe /Endring. Clarétie udbad sig, var den, at Courtin istedenfor at vrere Medlem kun skulde vasre Candidat 
til Akademiet. Og denne Anmodning havde sin gode Grund. Man havde nemlig ment at finde Modellen til denne 
Le Foyerl s Ho vedperson i Clarétie's Collega i Akademiet, Vicomte d'Haussonville, og det syntes ham umuligt i 
et statsunderstpttet Nationalteater at foretage et — idetmindste tilsyneladende — Angreb paa en fremragende 
Akademikers mest intime Privatliv. 

Saa anlagde da Mirbeau Proces imod Théåtre Frangais. Han fik den udmrerkede Advokat, Hemd Robert, til at 
fpre den for sig, vandt Sagen og fremtvang Opforelsen, der blev en masgtig Succés, hvori der var et Gran af 
Skandale. — 

Hvem der vil la;re Mirbeau at kende fra mange Sider paa én Gang, bpr la;se hans Les vingt et un joms d'un 
Neura-sthénique. Det er en Masngde smaa Noveller, knyttede sanmien som Oplevelser ved et Badested i 
Pyrenreerne, og de gengiver de forskellige Facetter, med hvilke Mirbeau efterhaanden havde udstyret og tilslebet 
sit Vresen. Man d v te le isrer ved en Fortrelling i Oplevelserne fra den nittende Dag, den, der drejer sig om Jean 
Guenille. Det er nemlig den, af h vil ken Mirbeau senere gjorde sit vittigste og fyndigste lille én Akts Skuespil Le 
Portefeuille. Dog staar Novellen for saa vidt over Stykket, som den i kk e indeholder de grelle og noget 
usandsynlige Tire k, ved hvilke dette opnaar saa strerk en Scenevirkning. 

Man kan betragte Le Portefeuille (Tegnebogen) som Blomsten af alt, hvad Mirbeau har frembragt. 

Stykket aabnes med det burleske Traek, at Politi-Inspekforen for at opnaa et uforstyrret Stasvnempde med sin 
Ka; reste, har ladet hende gaa frem og tilbage foran Politilokalet, til hun arresteres af Sasdelighedspolitiet og fores 
ind til ham, hvoipaa de bliver alene. 

Den meste, som indbringes, er Stykkets Hovedperson, den213 

ludfattige, pjaltede Tigger, som kommer for at overbringe den Tegnebog med ti Tusind Francs i Sedler, som han 
har fundet paa Gaden. Han har den Dag ved at staa foran et Teater og lukke Vogndpre op i alt kun fortjent to 
Sous, og de var begge falske, da de som fremmede er ugyldige i Paris. Han er halvdpd af Sult og Kulde; han har i 
Maaneder intet andet •Nattclogi havt end en Brenk i Buskadset paa Place d'Anvers. Vejen til Politistationen var 
lang; men hans naive Hrederiighed er saa stor, at den Tanke end i kk e et Minut er dukket op i hans Hjerne: jeg 
kunde beholde de ti Tusind Francs. 

Politimanden er fra forst af brysk överfor ham. Da han begriber Sammcnhrengcn, er han forbavset; hans Krereste 
er det endnu mere; hun til tror ik ke sin Ven at ville have handiet lige saa uegennyttigt. Og Politikommissreren 
begynder: Gode Mand! Hvad du dér har gjort, det er stort, det er Shakespearesk — hvad den Pjaltede ikke kan 
tasnke sig noget ved. Ret beset er du en Heros — Jean Guenille forstaar dette lige saa lidt. 

Saa folger Spprgsmaalet om hans Navn, og Svaret; Spprgsmaalet om hans Profession — og Svaret: han har 
ingen, han lever af at tigge — og Politimandens rynkede Bryn: Det er forbudt. Endelig Spprgsmaalet om hans 
Domicil, hvis Besvarelse bringer Politimandens Taalmodighed til at briste: Han har intet, en B ren k paa Place 
d'Anvers. 

Han er da altsaa professionel Tigger uden Bopasl. Der hjrelper ingen k re re Moer; han skal i Hullet, skal det strax, 
saa meget mere som Politikommissrerens Krereste utvetydigt tager Forbryderens Parti imod Ovrigheden. 

Jean Guenille fores bort. En heftig Scene mellem de to Krercstcfolk folger, og denne ender med, at Politimanden 
rasende lader ogsaa sin K re res te srettc i Hullet som grebet af Sredclighcdspolitict i at vagabondere op og ned 
udenfor Stationen. 

Det er, som man ser, vildt som en Farcc. men blodigt som en anarkistisk Satire. Det virker paa én Gang ved 
Livsbilledets Sandhed og Udforelsens humoristiske Overdrivelser. Det er bitter Haan og lystig Karikatur. Der er 
Hjerte deri, endog Beundring, hed Sympati og bidende Spot. Det rummer som i en Npddcskal Krerncn i Octave 
Mirbeaus inderste Vresen. 



Hans Vid var knivskarpt, hans Harme dyb, hans Hjerte saa varmt som det kunde slaa i en Literaturens 
Desperado. 214 

emile verhaeren 

(1917) 

Han har saa tidt kaldt mig Ven, at jeg tpr kalde mig hans. Det er 26 A ar siden, at jeg en Dag i Bryssel ved 
Middagsbordet hos Edmond Picard, den store Advokat og store Kunstelsker, det originale Menneske, hvem alle 
Belgiens Digtere og Kunstnere asrede som Mesteren, her te Emile Verhaeren at kende. 

Han var da 35 A ar gammel, rerbpdig överfor Picard, ellers livlig, ungdommeligt aaben, kendt uden endnu at 
vrerc berpmt. Det gik ik ke let for en Belgier at faa Indpas i Pa-riser-Literaturen. 

Faslles Bekendte forte mig meste Aften sammen med ham paa en Kafé, hvor vi havde en Samtale, der varcdc 
mange Timer, og hvis Indhold senere stod saa levende for ham med hans skarpe Hukommelse, at han tyve Aar 
senere genfortalte mig det. Han huskede mine Ytringer, som jeg selv naturligvis havde glemt. Jeg huskede kun 
hans, blandt dem én, som den Gang overraskede mig; han sagde om Swinburne i Modsretning til sig selv: »Han 
er af dem, der endnu omfatter den franske Revolution med religipse F0lelser.« Det blev mig indlysende, at hans 
egen Fplemaade, skpnt alt andet end konservativ, var af vidt forskellig Art. Han spurgte mig den Aften ud om 
Nietzsche, med hvem han endnu ikke havde stiftet Bekendtskab, men som senere blev ham krer. 

I det kvart Aarhundrede, der er gaaet hen siden da, har han til min Glasde aldrig svigtet mig, men vedligeholdt en 
ingensinde afbrudt Förbindelse med mig. Han har sendt mig alle sine Skrifter med hjertelige Ord. Ingen var 
trofastere som Ven end han. Endnu paa sin sidste Bog har han sk revet »fra Deres tro Verhaeren«, hvorfor jeg er 
ham saa meget mere taknemmelig, som han i den franske Presse (af Skribenter, der smedder sig Vaaben af deres 
Uvidenhed) havde hest saa meget Nedsasttende om mig. 

Saa tidt han erfor, jeg var i Paris, kom han til mig, og Ingen kunde v re re blidere, Ingen finere i Optrredcn end 
denne Elsker af flamsk Djrervhcd og Drojhcd. 

Vemodigt stemmer det mig nu, at En eller Anden det Aar, Maeterlinck fik Nobclprremicn, havde indbildt ham, at 
han selv vilde faa den, og jeg maa — midt under Sorgen over215 

hans Bortgång — med et lille Smil mindes den naive Sikkerhed, hvormed han, efter at have faaet Vished om det, 
sagde: »Jeg faar den altsaa n res te Aar.« 

I Aftes kom hans nye Digtsamling Les Ailes rouges de la Guerre samtidigt med det nedslaaende Budskab om 
hans Dpd. Og jeg ser ham for mig, som han sidste Gang traadte ind til mig, allerede graanet, med sin store, 
sv re re, graasprrengte Moustache, sine gode 0jne, med noget b0jet Byg, med Geniets dybe Beskedenhed i alle 
Udtalelser, den Dag uden et Smil, lutter Alvor og Varme, rig paa Tanker, hvis stille Gang kunde blive Flugt, og 
som med Et under Samtalen slog deres Vinger ud og ffoj. 

Han havde forladt Belgien for at leve i Frankrig. Hans Sprog var fransk ikke flamsk. Hvis jeg ikke husker meget 
fejl, sagde Verhaeren en Dag til mig, at han, bortset fra et Par Ord, slet i kk e kunde Flamsk. Det synes, som om 
Belgiens Skrebne vil styrke det franske Sprogs for saa anfregtede Stilling i Landet med de to Sprog. Under 
Verdenskrigen har ingen Flamingant havt Evropas 0re. 

Sjrelden var han. Mere end sjrelden, enestaaende. Mere end enestaaende, stor. Han var stor ved sin Fplelses 
Styrke og Dybde, ved sin Bubens'ske Fantasis Seerkraft, ved sin kraftfulde Kunst, der overvasldede og 
omformede Sproget, indtil det malede og sang. Han havde rigt Hjerte og sikker Haand. 

Mer end hans Samtidige og Landsmand Maeterlinck personificerede han Flandern, dets Landskaber, dets 
Bjergvasrker, dets Folk, dets Historie i Fortid og i Nutid. 

Han var en Mand, der var et Land. 

Han var det Land, han fra sin Ungdom af elskede saa hpjt, at han troede det umuligt, nogensinde at kunne elske 



det hdjere, og til hvilket hans Krerlighed ligefuldt steg, da han pludselig saa det staa i lys Lue, saa det hrerget og 
lagt 0de, saa det vride sig, nedvasrdiget, undertrykt og foipint. 

Han var Flanderns Stemme, og denne Stemme var den mest vellydsrige i vore Dages Evropa, det belgiske Folks 
mandigt klagende og anklagende Rpstl). 
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jens paludan-muller 

(1914) 

I Mindeaaret for 1864 har Historikeren C aspar Paludan-Mullers Datterspnner med stor Omhu udgivet et af denne 
fortjente Mand efterladt Haandskrift om hans ved Sankelmark faldne Spn. Det er et Mindeskrift, som genkalder 
Personligheder af en Stpbning, der nutildags er saarc sjaslden. 

Det er halvhundred A ar siden, at Jens Paludan-Muller dpde 26aaiig; hans Skikkelse staar endnu lyslevende for 
dem, som kendte ham og omgikkes ham; men det er vanskeligt at forestille sig. hvorledes han vilde have tilpasset 
sig til de Tider, som fulgte, i Fald han havde faaet Lov at fortsastte sit Liv. Daarligt passede hans aandelige 
Stejlhed til den fplgende Tidsålders Udviklingshistorie i godt som i slet. Smidighed vilde han i ethvert Tilfrcldc 
ikk e have vist. 

Man kunde i kk e se en mere myndig Personlighed end Caspar Paludan-Muller. Han indgpd sine Nrermeste en 
med Sk ra; k blandet /Frcfrygt uden dog nogen Sinde at v a; re barsk. Hans sv re re Ski kk else med det mregtige 
Hoved og de tykke Bryn var ikke blot en Rektors, men en Herskers. Den Tunghprhed, der var arvelig i Skegtcn, 
bidrog, ved at isolere ham, til at forpge hans Selvstrendighed, Selvraadighed og Selvtillid. Han dyrkede 
Avtoriteter og var selv en Avtoritet. Vel at mrcrkc en kritisk Avtoritet. Som Historiker tog han med Forkrerlighed 
Spprgsmaal, der syntes én Gang for alle at have fundet deres Svar, op til ny Prpvelse, og Resultaterne, han kom 
til, var altid prregede af hans Personlighed, derfor stundom sa;re eller paradoxalc, men i Regien underbyggede 
med den solideste kildekritiske Kundskab. 

Man kunde i kk e trreffe en mere ejendommelig Studerende end denne Mands eneste Spn, Jens Paludan-Muller. 
Som Yngling var han allerede Mand. Han var hoj med sv re re Lemmer, over hvilke han kun ufuldkonmient var 
Herre; han havde sort Haar, sv re re, sorte 0jenbryn og et kraftigt groende stort sort Skreg, som det sj re Iden t ses 
paa en Student. Han holdt sig noget foroverbpjet, hans Hoved var ikke stort, men med store, betydelige Trrek. 

Om hans Karaktér har Julius Lange, hans Frettcr og Ven, sagt det trreffende Ord: Den havde en meget 
lidenskabelig Bund og en meget kilden Overflade.217 

Jens Paludan-Miiller var en Yngling, der fra mange re 1 dre Medlemmer af sin Slregt havde arvet saa rigelig 
teologisk og historisk Kundskab, saa megen poetisk og stilistisk Indsigt og Frerdighcd, at han havde nok deraf til 
at forsyne mange. Da han var rergcrrig. forOgcdc han rastlöst sin Sum af Viden og Indsigt. Da han var i hoj Grad 
traditionsbunden, kunde han let forfrerdes og oprOrcs over Meninger, der stod i Sttid med, hvad han havde taget i 
Arv. Da han var udsat for jrevnligt tilbagevendende Anfald af lammende Tungsind, af Selvopgiven og Selvforagt, 
maatte hans Omgivelser, men srerligt hans Lader, med varsom Haand hrege om de lovende Spirer i denne 
vulkanske Jordbund. Da han var yderst pirrelig i sin /Lrckrerhcd, var han undertiden vanskelig at omgaas. Men 
havde man én Gang vundet hans Venskab — og det vil ikke sige hans Velvilje, men en lidenskabeligt 
strpmmende Folclsc af mandig Hengivenhed — saa udOvcdc hans Personlighed en Tiltrrekning, i 
Sammenligning med hvilken den, andre roligere og pre ne re unge Mennesker med behageligere Omgangsformer 
kunde 0ve, syntes smagl0s og flov; thi man vidste aldrig sikkert, hvor man havde ham. Nu var han mut, nu lystig 
og vittig: nu et Hjertemenneske, nu et Menneske med ophobet Sprrengstof i sin Natur. 

Han var i mange Maader et Srersyn. Hans Hukommelse var saa udviklet, at han huskede store Stykker af de 
forskelligste Lorfattere udenad, og hans liter re re Dannelse gik saa dybt, at han til Luldkommenhed kunde 
efterskrive Holbergs, Wessels og Baggesens Stil. 



Sin f0rste Opdragelse havde han i Hjemmet som i Skolen faaet af sin strenge og kasrlige Fader. Flan var f0dt i 
Odense, og hans f0rste Dannelseskilder var vel St. Knuds Kirke med dens smaa og store Mindesmrerker og 
Karen Brahes Bibliotek med dets gamle Haandskrifter. Han vilde sikkert vasre blevet en dygtig Historiker, om 
han havde levet. Nu fik han kun sit lille Skrift ferdigt. om Gullands Forhold til Danmark og Sverig i det 14.—16. 
Aarhundrede. 

Han h0rte gerne Grundtvig og lasste gerne Mynster. Martensen og Kierkegaard tiltrak ham ikke. Han h0rte gerne 
H0yen tale om Kunsthistorie, Rasmus Nielsen og Br0chner om Filosofi, N. M. Petersen om dansk Literatur. 

Hans Yndlinge i Historien var Dronning Margarethc og Gustav Vasa. Som hele Dåtidens Ungdom var han 
lidenskabeligt dansk; i Modsretning til Dåtidens studerende Ungdom troede han ikke stort paa den politiske 
Skandinavisme.218 

Skpnt han, kejtet som han med al sin Muskelstyrke var, i kk e syntes at passe synderligt til Soldat, betragtede han 
det som en /Eressag, haardnakket at uddanne sig dertil, da han blev indkaldt. Gennemtrrengt af historiske Minder 
stod han ved Danevirkes gamle Volde, og som menig Soldat i Dane-virkestillingen opmuntrede og civiliserede 
han sine Kammerater, mest kjpbenhavnske Haandvasrkssvende, ved historiske Fortrellingcr i de lange, kolde 
Vinteraftener. Skpnt han aldrig gik i Flok med de andre, naar deres Handlemaade stred mod hans Overbevisning 
(som en Gang, da de alle undtagen han nedlagde Skansearbejdet paa den stivfrosne Jord som altfor strengt for 
dem) indgpd han dog sine Fasller en saadan Agtelse og Tillid, at Ingen tog ham hans afvigende Holdning ilde op. 

Det er let at forstaa, hvad Indtryk Ordren til at forlade Danevirke og tiltrredc Tilbagetoget har gjort paa ham. Han 
maa have fplt det som en uhyre Sammenstyrtning af Illusioner og Forhaabninger. Alligevel har han, som det 
vides, overfor de andres Udbrud af Fortvivlelse, opfordret til Ro og Fasthed. 

Han oplevede ikke Krigens videre Gang, fik i kk e det fulde Indtryk af, hvor usselt Danmark var forberedt til 
denne Krig, med Forladegevasrer mod Bagladegevrerer og med Kanoner, der ikk e naaede Fjenden, mod Kanoner, 
der fra Broager sendte Granat efter Granat ind i Dybbpls Skanser. Men han har til fulde forstaaet, at enten skulde 
Danevirke ikke v re re t besat eller i kk e v re re t forladt. 

Som Soldat i fprste Reginrent var han blandt dem, der ofredes ved Sankelmark for at drekkc Tilbagetoget. Det er 
ret vemodigt hos Gaspar Paludan-Muller at Iresc, hvor slet, af de to Regimenter, som efterlodes, 11. Regiment 
lpste sin Opgave. Regimentskommandpren trak sig tilbage, da han indbildte sig at staa i Fare for at onrgaas af 
Fjenden, hvilken formentlige Fjende viste sig at v re re det danske 17. Regiment. 

I den Skitse, hvormed C aspar Paludan-Muller 1865 ledsagede Spnnens Skrift om Gulland, siger han bittert om 
den pstenigske General Gablentz: »Hans Mod og Dygtighed bestrider vi ikke; men med al sin Anstrengelse, al 
sin Overnragt, sit Artilleri og Rytteri, havde han dog med Opofrelse af hver syvende Mand i den Bligade, han 
fprte i Kampen, kun formaaet i halvtredje Time at trrenge den halv saa strerke danske Bligade et Par Tusinde 
Skiidt tilbage ad den Vej, den uden hans Angreb vilde have tilbagelagt i en Fjerdedel af Tiden.219 

Det var alt, hvad han udrettede ved at ofre femten Hundrede Menneskers Liv, Fprlighed og Frihed paa den 
saakaldte TEres Afgudsalter.« 

Det Ry, der hele Landet over gik om Jens Paludan-Mullers udmrerkede Tapperhed under Trrefningen ved 
Sankelmark. gav hans Venner ligesom Lpsningen af hans Vresens Gaade. Det var, da han blev sat paa den 
afgprende Prpve, at han viste Nrere og Fjerne, hvad der boede i ham og hvorledes han inderst inde var: for det 
fprste uforfrerdet, som mens han roligt deltog i Skydningen under sit Konrpagnis fprste Opstilling, dernrest strerkt 
personlig, som da han i Skoven vregrede sig ved at lyde Ordren og gaa tilbage, endelig voldsom, idet han kastede 
sig ind paa Fjenden og uddelte Kolbeslag til hpjre og venstre — hvad tre af hinanden uafhrengige Vidner har set. 
Kompagnimandskabet bragte ham som den Tapreste i den Anledning et tordnende Hurra. Men neppe var det 
forstummet, fpr en Kugle ramte ham i Hovedet, og han faldtl). 

bengt lidforss 

(1913) 



Stort er det Tab, som svensk Aandsliv har lidt ved Bengt Lidforss's D0d. Kort f0r den indtraf, fremhasvede en 
ung svensk Studerende med Styrke, at Ungdommen i Lidforss saa Bindeleddet mellem Videnskaben og det hele 
svenske Folk — ivrigt socialt optaget, som han var. 

Hans Betydning som Botan ik er maa man v re re Fagmand for at vrerdsrettc. Den, der kun kender og vurderer hans 
to lrererige Bind Naturvetenskapliga kåserier, er altfor usagkyndig til at tale med derom. 

Af hans mangesidede Virksomhed som botanisk Forfatter, som litcrrer Polemiker, som Socialist, som 
Populasrfilosof udlpser jeg et enkelt Omraade, det, paa hvilket han maaske har gjort de Almendannede i sit 
Fredrcland den stprste Tjeneste og bidraget baade k rekt og forsigtigt til at aabne deres 0jne, Fatteliggprelsen af 
den möderne Bibelforsknings Stilling til det Ny Testamente. 
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Det var alt, hvad han udrettede ved at ofre femten Hundrede Menneskers Liv, Fprlighed og Frihed paa den 
saakaldte /Frcs Afgudsalter.« 

Det Ry, der hele Landet over gik om Jens Paludan-Mullers udmrerkede Tapperhed under Trrefningcn ved 
Sankclmark. gav hans Venner ligesom Lpsningen af hans Vrescns Gaade. Det var, da han blev sat paa den 
afgprende Pr0ve, at han viste Nrere og Fjerne, hvad der boede i ham og hvorledes han inderst inde var: for det 
fprste uforfrerdet, som mens han roligt deltog i Skydningen under sit Kompagnis fprste Opstilling, dernrest strerkt 
personlig, som da han i Skoven vregrede sig ved at lyde Ordren og gaa tilbage, endelig voldsom, idet han kastede 
sig ind paa Fjenden og uddelte Kolbeslag til hoj re og venstre — hvad tre af hinanden uafhrengige Vidner har set. 
Kompagnimandskabet bragte ham som den Tapreste i den Anledning et tordnende Hurra. Men neppe var det 
forstummet, f0r en Kugle ramte ham i Hovedet, og han faldtl). 

bengt lidforss 

(1913) 

Stort er det Tab, som svensk Aandsliv har lidt ved Bengt Lidforss's D0d. Kort f0r den indtraf, fremhrevede en 
ung svensk Studerende med Styrke, at Ungdommen i Lidforss saa Bindeleddet mellem Videnskaben og det hele 
svenske Folk — ivrigt socialt optaget, som han var. 

Hans Betydning som Botan ik er maa man vasre Fagmand for at vrerdsrettc. Den, der kun kender og vurderer hans 
to lrererige Bind Naturvetenskapliga kåserier, er altfor usagkyndig til at tale med derom. 

Af hans mangesidede Virksomhed som botanisk Forfatter, som litcrrer Polemiker, som Socialist, som 
Populrerfilosof udlpser jeg et enkelt Omraade, det, paa hvilket han maaske har gjort de Almendannede i sit 
Fredrcland den stprste Tjeneste og bidraget baade krekt og forsigtigt til at aabne deres 0jne, Fatteliggprelsen af 
den möderne Bibelforsknings Stilling til det Ny Testamente. 
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Vi har i Danmark havt en enkelt god og fin Mand, der gjorde et Forspg paa at vrekke vor Lreseverden og indvie 
den i det möderne Bibelstudiums Metode og Resultater. Den afdpde P. O. Ryberg-Hansen lagde i sine Bpger en 
skpn Sjrels Ligevregt og en kundskabsrig Mands velovervejede og velafvejede Omdommc for Dagen. Men han 
staar i det Vresentlige paa den Grundvold, som den tyske liberale Teologi har lagt. 

Bengt Lidforss var anlagt til dybere Tvivl og var, til Trods for sin Holdning som i alt Vresentligt refererende, af 
et mere stridbart Temperament. Hans Natur var ikke forsonlig og hans Vresen ikke forsonende. Vel lagde han 
n re sten anstrengt an paa Upartiskhed; men af og til bryder i hans store Vrerk Kristendommen förr och nu (1911) 
en Harm c over fromme Falsknerier og hellige Lpgne frem mellem Linjerne i den rent saglige Fremstilling, saa 
man mrerker, at man i Forfatteren har et rerligt fplende Menneske for sig. 

Hvad der personligt har v re re t mig en Tilfredsstillelse hos Lidforss, var det at se ham sympatisk berört af Arthur 
Drews's og John M. Robertsons dybsindige og lrererige Vrerkcr om en mytisk Jesusskikkelses Eksistens lrengc 



f0r den evangeliske Jesusskikkelse blev formet. Sk0nt Robertson og Drews hrelder til en Yderlighed, idet hos 
dem alt saakaldt Historisk opl0ser sig i Dunst, har de dog, selv om de paa dette Punkt gaar for vidt, bibragt den 
liberale Teologi saadanne Grundskud, at der i Virkeligheden intet staar tilbage af den. Det er, hvad Bengt 
Lidforss ojcnsynligt har villet vise det svenske Folk. 

I pvrigt bygger han som Ryberg-Hansen mes ten udelukkende paa tysk Forskning. Det kan i kk e andet end undre 
en Lregmand, der efter Evne fplger ligeligt med i de forskellige Literaturer, at det umaadelige Arbejde som er 
udfprt i England ved Publikationerne af The Rationalist Press Association, ved det fortrasffelige fritrenkcrskc 
Tidsskrift The Literary Guide og ved det (nu indgaaede) dj serve og tapre Ugeskrift The Freethinker, slet i kk e er 
kommet eller kommer de skandinaviske Lande til Gode. Alene den A ar igennem i The Freethinker fortsatte 
Rsekke af kritiske Artikler om det gamle og ny Testamente, som er undertegnet Abracadabra, indeholder paa én 
Gang grundig Lärdom og overordentlig Skaipsindighed; denne Serie er sk revet med et Voltaire'sk Vid og med 
en krigersk Sandhedskasrlighed, der er velgprende. Saavidt jeg ser, er John M. Robertson den eneste Englasnder, 
Lidforss har studeret. Han er vel nok den betydeligste, men i kk e den for et Agitator-Naturel mest befrugtende. 

Jeg er meget langt fra at under-221 

kende den grundlaeggende tyske Bibelkritiks Fortjenester, s0m heller Ingen i England miskender; men den 
engelske Fremstillingsmaade har Fortrin, og i Regien skriver Englasnderne bedre. Lidforss, der et Aarstid i 
Halvfemserne var Assistent ved det botaniske Institut i Jena, mens han i kk e synes at have staaet i npjere Berpring 
med England, har 0j en syn lig faaet ogsaa Paavirkningen fra England gennem tyske Oversasttelser og har vasret 
ukendt med den fritaenkerske Propaganda i Storbritannien. 

Det maa v re re tilladt at gpre Lrescrnc opmrerksommc paa nogle af de interessanteste Punkter i Lidforss's Bog. 

Han gpr i kk e selv noget Forspg paa at naa ind til Omridsene af en mulig historisk Skikkelse, om hvilken de 
talrige Legender, Myter og saakaldte Opfyldelser af gammeltestamentlige Spaadomme er klevne krystalliserede. 
Selve Lidelseshistorien er jo strerkt betinget af de Steder isrer af 22., dog ogsaa af 109. Psalme, som skal bringes 
til at passe. Men idet han ser paa Evangelierne som sildige Fabrikater, fplger han sine Forbilleder i Paa visningen 
af de moralske og intellektuelle Mangler ved den Skikkelse, de fremstiller. 

For at forstaa den af Evangeliernes Frelserskikkelse forkyndte Moral maa man stadigt have for 0je, at han 
betragter Verdensundergangen som umiddelbart forestaaende. Skpnt han (i Modsretning til Dpberen) udtrykkeligt 
i kk e er Asket, kommer han derfor uafbrudt til at advarc mod hvilkensomhelst verdslig Bekymring. Derfor raaber 
han bl. a. Vé over de svangre og diegivende Kvinder, ligesom Paulus efter ham advarer Mrendene mod at 
besvangre deres Hustruer nu, da Gudsriget staar for Dpren. 

Allerede det gamle Testamente havde i Arbejdet set en Forbandelse, der ramte Menneskene for deres Ulydigheds 
Skyld. Evangeliernes Jesus staar baade teoretisk og praktisk paa samme Standpunkt. Han synes aldrig selv at 
have arbejdet, men at have ladet sig ernrere af Gaver; srerlig underholdes han af de Kvinder, som begejstrede 
slutter sig til ham. En Del af dem n re v nes ved Navn, Maria, der kaldtes Magdalena, af hvem syv Djrevlc var 
udfarne, Johanne, Hustru til Chuzas, Herodes's Foged, og Susanne *og mange andre, som kom ham til Hjrelp 
med deres Gods*. (Lukas 8, 1—3). Derfor betoner han aldrig Gireden eller /Frcn ved at udfpre et Arbejde, men 
henviser til Fuglene eller Markens Liljer, som hverken saar eller hpster og dog faar baade Nrering og Klrededragt 
af deres himmelske Fader.222 

Fra Forvisningen om det nrerforestaaende Verdens-Sammenbrud maa ogsaa udledes den Ligegyldighed, 
Evangeliernes Jesus udviser for sin Slregt og sit Fredreland. Forholdet til Moderen fremstilles som daarligt. til 
Byesbprnene som yderligt slet. Det tager sig i Skildringen ud, som om Jesus er aldeles uden Forhold til sine 
Landsmrends Sorg over den Undertrykkelse, de fra Romernes Side var Genstand for. Men man mrerker hos 
Evangelisterne en stedse stank c re Strasben efter at fremstille Frelseren som politisk aldeles uinteresseret — Giv 
Kejseren, hvad Kejserens er! — srerligt vel fordi den Indskrift, de selv anfprer som Indskrift paa Korset, 
utvivlsomt viser, at Romerne opfattede Skikkelsen som politisk oprprsk. 



Vi kan jo imidlertid ikke trrenge ind til den Virkelighed, der har ligget bagved; vi kan kun sige, at den Moral, 
Evangelierne lader Frelseren forkynde, blot har historisk Interesse. 

Hvor den synes originalest, som i Bjergprasdikenes Bud, at man b0r elske sine Fjender o: gcngreldc ondt med 
godt, dér optager den kun et af den grassk-romerske Populasrfilosofis Yndlingsremner. Saaledes svaite Diogenes 
paa Spprgsmaalet om, hvorledes En bedst slaar sin Fjendes Angreb tilbage: »Ifald du viser dig asdel og god imod 
ham«. Ytringcr i samme Betning findes hos Xenofon, Platon, Seneca, Epiktetes, Cicero. Sasrligt de grreske 
Kynikere satte deres Stolthed i uden Bitterhed at lide Uret. Naar Evangeliernes Jesus driver denne Tanke ud til 
den sygelige Overspasndthed, at du, hvis En slaar dig paa din hoj re Kind, skal vende den venstre til, saa g0r han 
ved et saa urimeligt Krav det kun saa meget des lettere for sine Tilhasngere at lade ogsaa de mest berettigede 
Krav uopfyldte. 

Den Betoning af Sindelaget i Modsretning til Handlemaaden, som i Bjergprredikenen f. Ex. udtrykkes i 
Sretningen: »Den, som ser paa en Kvinde for at attraa hende« osv., svarer til en Tankegang, med hvilken ogsaa 
Bornerne var fortrolige, og som har givet sig Udtryk i Bomerretten, hvor den blötte Hensigt at ville forfOrc, 
bestjrele osv., er Genstand for Bevselse. Selv Fadervor er, som det nu almindeligt erkendes, ik ke nogen 
nytestamentlig Frembringelse, men en Compilation efter gammeltestamentligt Forbillede. 

I Almindelighed kan det dog siges, at den grresk-romerske Moral stod meget hpjt over den af Evangeliernes Jesus 
forkyndte. Den hedenske Morals egentlige Grundtanke, at den gode Handling er sin egen L0n, foresvrever end 
i kk e et 0jeblik den i Evangelierne tegnede Skikkelse. Hans Moral er223 

fra fprst til sidst en Belpnnings-Moral. Hvad han lregger sine Trofaste paa Hjerte, er, at de ikke skal g0re gode 
Gerninger saaledes, at de forspilder deres L0n i Himlen, thi den er langt vrerdifuldere end den jordiske L0n 
(Matth. 6, 1—6. Lukas 14, 12—14). Selve Lpnforcstill ingen er for denne Jesus noget aldeles selvfplgeligt; til en 
Moralforskrift hprer stadigt L0n og Straf. Da Petrus retter det raa Spprgsmaal til ham, hvad Apostlene skal have 
for at have forladt Alting og fulgt ham? finder Jesus intet Besynderligt eller Dadelvasrdigt i Spprgsmaalet, men 
svarer, at naar Menneskenes Spn skal sidde paa sin Herligheds Trone, vil ogsaa de komme til at sidde paa tolv 
Troner og dpmme Israels tolv Stämmer — en for möderne Mennesker ikke synderligt fristende JEre eller 
Fornpjelse. 

Staar nu den evangeliske Freiserskikkelses Moral ikke paa Hpjde med den i vore Dage udviklede Retsbevidsthed, 
saa er dens Intelligens — som den fremtrader i de saa skpdeslpst gengivne Tale-Brudstykker — heller i kk e af 
hojcstc Rang. 

De fortalte Lignelser og Parabler, der lasgges Skikkelsen i Munden, er vel stundom uforglemmelige, prregede af 
den hojcstc Aandsadel, men de pdelregger undertiden det /Emne, de bcarbcjdcr. Bengt Lidforss har i kk e den 
Glasde som de fleste andre, deriblandt jeg, har af de sublime Tire k, som trods alle kluntede Gengivelser skimt.es i 
Jesu Ord. For mig staar Skikkelsen uanfasgtet af Evangelisternes Sanmiensurium. 

En Del af Parablcrnc er faktisk laante fra Mischna, som var afsluttet to Hundrede A ar fpr vor Tidsregning, og de 
er da ikke sjreldent stasrkt fordasrvede i Gengivelsen. 

Der forelaa f. Ex. Historien om en Konge, der indbpd sine Tjenere til Gasstebud, men i kk e angav Timen. Nogle 
gik hjem, tog deres bedste K heder paa og stillede sig ved Paladsets Dpr; Andre sagde: Det haster ikke, Kongen 
lader os nok Timen vide. Men Kongen sendte pludseligt Bud efter dem, og de Kloge, som kom i deres bedste 
Kkedcr, blev vel modtagne, de Taabelige i Hvcrdagskkedcrnc derimod bortviste. Moral: Gpr du dig rede i Dag; 
det kan hasnde, at det allerede i Morgen er for sent. 

Denne Lignelse er visselig ikke mer end middelmaadig, om end langt bedre end det Ny Testamentes tilsvarende 
om de kloge og daarlige Jomfruer. Men hvad Evangelisten lader Jesus gOrc ud af den, er kummerligt og 
förnufts tridigt: 

Kongen indbyder (Matth. 22) sine G res ter til et festligt Maaltid. De erklrerer under forskellige Paaskud i kk e at 
kunne224 



komme, ja — hvad der er aldeles urimeligt — de forhaaner Kongens Tjenere og slaar dem ihjel. Saa bliver 
Kongen vred, sender — hvad der er endnu urimeligere — sine Hasre ud, pdelasgger Manddraberne og sastter Ild 
paa deres Stad. Den sidste Handling vil neppe vinde Beundring hos möderne Mennesker, Digteren Jacob 
Knudsen undtagen. Saa opfordrer Kongen sine Tjenere til at gaa ud paa Vejskellene og indbyde, hvem de vil, 
Onde og Gode. Slottet fyldes hurtigt. Derefter gaar Kongen ind at tage Gassterne i Ojesyn. Han finder blandt dem 
én, »som ikk e bar I3ryllupskl£edningen« — hvad efter Forudsastningen umuligt kunde undre Kongen, endmindre 
forbitre ham. Ikke desmindre siger han til sine Tjenere: »Binder Hasnder og Fpdder paa ham, og tager ham og 
kaster ham ud i det yderste Mprke; dér skal vasre Graad og Trenders Gnidsel«. 

Denne Konge er som Jacob Knudsens Gud »evigfrisk, fuldkomment inhuman«. Han er desuden noget abnorm, 
siden han krasver, at Mennesker, der uden Varsel skebes ind i Huset fra Gaden, under Straf af den yderste 
Fortabelse skal v re re i Hojtidsdragt. Han burde maaske gpre mindre V resen al' Klredcrnc, isrer da der er Mange, 
som slet i kk e besidder noget festligt Sret, og han her netop indbyder de Fattige. 

Ligesaa snurrige er de Lignelser, i hvilke Evangeliernes Jesus opfordrer til ufortrpdent at overhrenge Gud med 
Bpnner: det hjrelper altid; han bliver nemlig saa ked af Plageriet, at han bevilliger alt. Ogsaa paa dette Punkt 
havde den hedenske Verden en noget mere udviklet Opfattelse. Lukianos gpr af et godt Hjerte Lpjer med de 
ordrige, skraalende Bon ner. Han siger: »Hvor det dog nytter at skrige rigtig hojt, at v re re paatrrengende og aldrig 
forknyt! Det er i kk e alene nyttigt, naar man fprer Sag, men naar man beder. Se blot til Timon, som fprst var 
ganske fattig, men blev rig, blot fordi han vrrelede hojt og gjorde Zeus opmrerksom paa sig!« 

I Lukas 11, 5—9 vrekker En ved Midnat sin Ven og plager ham om at give sig tre BrOd; han har nemlig faaet 
Bespg saa sent og har intet at bevrerte med. Vennen svarer forst, at DOrcn nu er lukt, han selv og hans Bprn til 
Sengs; han vil i kk e staa op paa ny for saa lidt. Men Plageaanden vedbliver at g O re Alarm: »Da, siger j eg Eder, 
dersom han og i kk e staar op og giver ham, fordi han er hans Ven, saa staar han dog op for hans Ubluheds Skyld 
og giver ham saa meget, som han har behov ... Beder, saa skal Eder gives. Banker, saa skal Eder oplades.«225 

Samme Forestilling varieres Lukas 18, 1—7: »Der var en Donmier, som i kk e frygtede Gud og i kk e undsaa sig 
for noget Menneske. Der var i samme By en Enke, som bpnfaldt Dommeren om at skaffe hende Ret over en 
Modstander. Han vilde lasnge ik ke. Men tilsidst gav han efter, thi, siger han, efterdi denne Enke g0r mig megen 
Besvrer, vil jeg skaffe hende Ret, at hun i kk e uden Oph0r skal plage mig. — Men Herren sagde: Hprer, hvad den 
uretfasrdige Dommer siger! Skulde Gud da i kk e skaffe sine Udvalgte Ret, som raaber til ham Dag og Nat?« — 
Man b0r altid bede og ikke blive trast. Det er Gud, som trasttes, og da opfylder Bpnnen. 

Exempler paa saadanne besynderlige Parabler kunde nas v nes i stort Tal. Her én, som er sasrlig daarligt 
komponeret, skpnt Meningen ikke har noget for sund Dommckraft stpdende ved sig. I Lignelsen om den gode 
Hyrde (Joh. 10, 1—16) tales der om DOrcn til Faarestien og den, der gaar ind ad denne Dpr (ikke, som Tyve og 
Rpvere, stiger andensteds over). Den, der gaar ind ad DOrcn, er Hyrden, og Jesus er denne gode Hyrde. Men 
strax derefter, da Disciplene i kk e forstaar Lignelsen, slaar Jesus den i Stykker og fortsastter: Jeg er Faarenes DOr. 
Vers 9 gentager han: Jeg er DOrcn. Vers 11 har han paany glemt det, og fortsastter: Jeg er den gode Hyrde. 

Her er en Lignelse, som i moralsk Henseende staar i Strid med vore Dages Grundbegreber. Det er Lignelsen om 
de ti Pund (Lukas 19). At den desuden er aldeles forvirret komponeret, idet to hinanden uvedkommende 
Handlinger er sammenblandede, er en Sag for sig. En af Tjenerne, som har faaet et Pund at forvalte, vover af 
Frygt for sin nidkasre Herres Vrede, ifald Pundet skulde gaa tabt, i kk e at sastte dette Pund paa Spil og lade det 
tras kk e Rente, men gemmer det i et Klasde og giver det tilbage, som han fik det. Herren siger da forbitret: Hvi gav 
du i kk e mine Penge til Vexelbordet, at jeg ved min Hjemkomst kunde kr re ve dem med Rente? Og han tager 
Pundet fra ham og giver det til den, som med ét Pund har forhvervet ti. — Da han er en hastig Herre, lader han 
deipaa alle dem, som ikke har villet, at han skulde regere over dem, slaas ihjel for hans 0jne. 

Dette minder om det Trask af Umenneskelighed, Evangelisterne undertiden tillasgger Jesus selv, hans hpjtidelige 
Forkyndelse af de Uretfasrdiges evige Pinsler, den Haardhed, han undertiden, uden at man ret forstaar Grunden, 



lasgger for Dagen, endog mod sin Moder, Stemninger, som senere bryder frem i Kirkens barbariske 
Utaalsomhed. 

Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 15226 

De anfprte Prpver maa afgive Exempler paa, med hvilken indtrrengende Kritik Bengt Lidforss har studeret 
Aktstykkerne fra de asldste kristne Tider. 

Mig personligt synes det Uhistoriske i det Ny Testamente i Grunden interessantere end det Psykologiske. Der er 
den enfoldige Ammestuehistorie om Barnemordet i Bethlehem, som fortaslles hos Matthreus. Johannes Dpberen 
havde allerede vasret henrettet i fjorten Aar, da Antipas (hvem Evangelierne kalder Herodes) lrerte sin Svigerinde 
Herodias at kende. Herodias' Vrede over Johannes' Moralprasken angaaende hendes Giftermaal med Antipas, 
ligesom den for lang Tid siden gifte og hjemfarne Salomes Dans for Stedfaderen er da rent almueagtige 
Opdigtelser. Sligt synes mig lasrerigere og mere underholdende end de psykologiske og asstetiske Bctragtninger, 
hvortil Studiet af det Ny Testamente har givet Bengt Lidforss saa rig Anledning. Hvad det Ny Testamente 
meddeler om Fyrster og Hoffer, svarer til de Forestillinger, man for et Par Hundrede A ar siden i en K ad der i 
Borgergade nasrede om de Hpjtstaaendes Laster paa Christiansborg. 

Men naai' man betasnker, at Lidforss kun syslede med Bibelkritik som med et Dilettanteri, at hans Hovedinteresse 
laa paa ganske andre Felter, saa hvad her er berprt blot er et ganske lille Udsnit af hans rige Livsgerning, studser 
man nasrmest ved, hvad denne Aand, som omsprendte Natur og Historie, har faaet udrettet i sin saa korte 
Levetid. Bengt Lidforss var kun 45 A ar gammel, da han dpde. 

alfred sutro 

(1914) 

Blandt Englands möderne dramatiske Forfattere synes Alfred Sutro mig at v re re den fineste. Han rammer paa en 
Prik dér han vil. Han kender Mennesker og han kender sin Kunst. Aldrig et overflpdigt Ord og aldrig en Scene, 
som glipper. 

Et meget indtagende Skuespil af ham er The two Virtues, et andet, i h0j Grad compliceret, er Freedom. Jeg vil her 
kun gennemgaa hans Bog Five little Plays, fem smaa Skuespil, alle i én Akt. Men de er dybt dramatiske i den 
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De anfprte Prpvcr maa afgive Exempler paa, med hvilken indtrrengcndc Kritik Bengt Lidforss har studeret 
Aktstykkerne fra de asldste kristne Tider. 

Mig personligt synes det Uhistoriske i det Ny Testamente i Grunden interessantere end det Psykologiske. Der er 
den enfoldige Ammestuehistorie om Barnemordet i Bethlehem, som fortaslles hos Matthasus. Johannes Dpberen 
havde allerede v re re t henrettet i fjorten Aar, da Antipas (hvem Evangelierne kalder Herodes) lrertc sin Svigerinde 
Herodias at kende. Herodias' Vrede over Johannes' Moralprrekcn angaaende hendes Giftermaal med Antipas, 
ligesom den for lang Tid siden gifte og hjemfarne Salomes Dans for Stedfaderen er da rent almueagtige 
Opdigtelser. Sligt synes mig lrererigere og mere underholdende end de psykologiske og asstetiske Bctragtn inger, 
hvortil Studiet af det Ny Testamente har givet Bengt Lidforss saa rig Anledning. Hvad det Ny Testamente 
meddeler om Fyrster og Hoffer, svarer til de Forestillinger, man for et Par Hundrede A ar siden i en K ad der i 
Borgergade nasrede om de Hpjtstaaendes Laster paa Christiansborg. 

Men naar man betasnker, at Lidforss kun syslede med Bibelkritik som med et Dilettanteri, at hans Hovedinteresse 
laa paa ganske andre Felter, saa hvad her er berprt blot er et ganske lille Udsnit af hans rige Livsgerning, studser 
man nsermest ved, hvad denne Aand, som omsprendte Natur og Historie, har faaet udrettet i sin saa korte 
Levetid. Bengt Lidforss var kun 45 A ar gammel, da han dpde. 

alfred sutro 


(1914) 



Blandt Englands möderne dramatiske Forfattere synes Alfred Sutro mig at vasre den fineste. Han rammer paa en 
Prik dér han vil. Han kender Mennesker og han kender sin Kunst. Aldrig et overflpdigt Ord og aldrig en Scene, 
som glipper. 

Et meget indtagende Skuespil af ham er The two Virtues, et andet, i hoj Grad compliceret, er Freedom. Jeg vil her 
kun gennemgaa hans Bog Five little Plays, fem smaa Skuespil, alle i én Akt. Men de er dybt dramatiske i den 
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stand, at de indeholder Träsk, som skOnt vel forberedte virker kraftigt overraskende. Maaske skaber disse to Ting, 
Förberedelse og Overraskelse, Overraskelse tiods Förberedelse, den sasrligt dramatiske FornOjclsc, det lille Stod, 
som gpr Indtryk paa Tilskuerens Nerver og faar hans Folclscs- og Tankeliv til at pulsere i stasrkere Tempo. 

Der er efter Sutros Paastand blevet spilt Stykker af ham i Kjobcnhavn. Han vidste i kk e hvilke, huskede ikke 
heller naar og hvor. Nogen Opsigt har de neppe vakt. Af de fem, som her skal omtales, vilde det vasre let gOrligt 
at spille de alt efter de forskellige Skuespilleres Anlasg lettest tilgasngelige paa vore Teatre. De krasver intet 
Apparat, og de duer. 

The man in the stalls (/Fgtcmandcn i Teatiet) indeholder tiods sin Korthed Opgaver af den mest lonncndc Art for 
to Skuespillere og en Skuespillerinde. I en halv Times Tid kommer de til at lasgge deres hele Evne til at 
fremstille og undertiykke menneskelige Fidenskaber for Dagen. 

Hector Allen er den kyndige liters re Raadgiver ved et Teater og forpligtet til at vasre til Stede ved alle 
Fprsteopfprelser. Han rejser sig fra sit Middagsbord, hvor han har spist med sin unge smu kk e Frue og sin bedste 
Ven, for at begive sig til Teatiet, og han karakteriserer med Fune det kedsommelige Hverv, der er blevet hans. 
Nemlig at gennemlasse to Tusind Stykker om Aarct, de engelske enten saa propfulde af Dybsind, at man falder i 
S0vn over dem, eller saa propfulde af Fplelse, at man faar ondt af dem, de franske enten med den trivielle 
Trekant, Mand, Hustru og Elskerinde, eller med den endnu triviellere, Hustru, Mand og Elsker, i hvilke ingen af 
de tre brerer sig ad, som de vilde g0re det i Fivet. Han nikker til sin Ven: Hold du den gamle Kone en Smule med 
Selskab! og gaar til sin Dont. 

Neppe er han ude ad D0ren og Porten faldet i, f0r Betty 0mt lasgger Armene om Halsen paa Walter. Stakkels 
Hector! begynder hun. Hun er glpdende; men Walter er pjensynligt ikke paa samme Hpjde, synes forpint af 
Situationen, tis t af at forstille sig og nan - e, ogsaa tist af Ksrtegnene og af Kvinden. Endelig slipper det ud: han 
tsnker paa at gifte sig, han er 38 Aar, han vil have Hus og Hjem. — Udbrud: gifte sig! med hvem? — Med Mary 
Gillingham, en ung Veninde af Betty, 23 A ar gammel, hvem han kender gennem hende, og som er umaadelig rig. 

— Fortvivlelse, Harme, vild Forbitrelse fra Betty's Side. — Midt under Scenen vender /Egtcmanden hjem. 
Forestillingen er opsat. — Betty meddeler 
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ham for at forklare, hvad Parret har talt om saa lsnge, at Walter i Dag har forlovet sig. — Hvilken Overraskelse! 
Hector henter Rhinskvin for at drikke med den Nyforlovede. I sidste Ojeblik negter Betty at klinke med Walter. 

— Hvorfor? — Fordi Walter de sidste to Aar har vsret hendes Elsker. 

Hector ser fra den ene til den anden, forstaar i kk e Meningen, synes lamslaaet. Dette g0r Betty frsk; hun gentager 
med Haan hvad hun har sagt. Men saa forvandles /Fgtcmandcn. Baseriet i dets raaeste Skikkelse dukker op i 
hans Sind. Dpdelig krsnket og opsat paa at hsvne sig til det Yderste vender han sig mod dem begge. Walter skal 
efter hans Diktat skrive en ydmygende Bekendelse til sin tilkommende Svigerfader; Betty skal paa Stedet drives 
ud paa Gaden, ud af hans Hus. Hun kan tage det npdvendigste med sig, men hun skal ud. 

Hun ser, det er Mandens vilde Alvor. Saa slaar hun en Latter op, den klareste, naturligste Latter; udmasrket 
eftergjort: Aa, du kasre gamle Abekat, hvor har vi havt dig til Bedste! — Walter ler med Besvasr, men efter Evne, 
med. — Hector ser fra den ene til den anden, for anden Gang som lamslaaet. 

Saa fplger Betty's övergivne Förklaring: Det var altsammen L0gn, sat sammen i Stil med de franske Stykker, 



Hector maa hese. Alt er opdigtet, ikke blot Forholdet mellem de to, men Walters Forlovelse, der gav Anledning 
til Spdgcn. Der er ingen Pige, han afskyr som Mary Gillingham. Det er vist det bedste Bevis paa Opdigtelsen. — 
Da dpr Smilet paa Walters Lreber. Flan fornemmer, at han er indfanget og overvunden, vil protestere, kan ikk e. 
Hrevder han Frieriet til Mary Gillingham, bliver alt det andet paany trovärdigt. Og Flector, som er befriet for sit 
Mareridt, tömmer med de andre Bhinskvin-flasken paa Walters Vel som forhrerdet Pebersvend. 

Saa fortrettet Alt er i dette lille Drama paa to Ark i Duodez, saa meget er her at spille. Tre Menneskesjrele og tre 
Menneskeliv udfoldes for Tilskueren i nogle Minutter. 

Et andet lille Stykke, der i samme Format kun fylder ét Ark, men som er lige saa vrerdifuldt, hedder The man on 
the kerb (Paa Afgrundens Band). Det er Fattigdommens Tragedie. Et Krelderrum med Stengulv og uden andre 
Mpbler end en pjaltet Madras og nogle vaklende Stole; det er det eneste Opholdssted, Joe Matthews, hans Hustru 
Mary og deres lille Pige har tilbage. Han er arbcjdslps og har i lange Tider forgreves spgt Arbejd. Han forstaar 
Kontorgerning og kan korrespondere229 

i tre Sprog; men han er som bry stsvag og hostende ude af Stand til haardt Legemsarbejde. Han kommer hjem, 
dpdtrret som den, der har v re re t paa Benene fra Morgen til Aften i iskold Regn, forgreves har spgt Ansrettelse, 
forgreves har s0gt at tigge. Han har i kk e det ringeste med, ikke en Penny, i kk e en Smule Mad, og der er i kk e Mad 
i Huset. Ogsaa Mary har vandret om den hele Dag, brerende den lille Minnie paa Armen. Hendes Oplevelse er, at 
en Dame tog Minnie ind med i et Konditori og gav hende Kager. M ary selv fik ikke noget, kun en Forelresning: 
hvorfor tog hun Barnet med sig ud i den kolde Luft? Hun har intet spist i Dag, og Barnet, der ikke har faaet noget 
de sidste ni Timer, vaagner af sin S0vn med B0n om Mad. Joe fik lidt Tobak til sin Pibe af den Politibetjent, der 
forbpd ham at tigge. ' Men heller i kk e han har spist. Han stod forgreves ved Teatrene i Haab om, at Nogen vilde 
give ham en Penny for at aabne en Vogndpr. Han brrekker da en Stol itu for at faa nogle Minutters Varme. De 
har endnu en gammel Avis, men kun to Trendstikker, saa de maa trende forsigtigt. Mary vil prpve at lrere 
Fabrikation af Trendstik-2Esker; derved kan tjenes en Shilling om Dagen. Men Undervisningen vil tage nogle 
Uger. Hvad skal de leve af saalrenge? Joe vender i dyb Bitterhed beständig tilbage til Versestumper og Slagord, 
der priser Lykken ved at vrere Engelskmand, ved at tilhpre det Folk, der behersker stprste Delen af Jorden — han, 
som i Aften vilde srelge Gibraltar for en Skaal Kartoffelsuppe. 

Da rpber Mary sin Dags Hemmelighed. Hun har udenfor en Avisbod paa Gaden snappet en fyldt Pung, som en 
gammel rig Dame i Zobelpels havde lagt fra sig, mens hun tog en illustreret Avis, og hun er uopdaget gaaet roligt 
derfra med Barnet paa sin Arm. Nu kan Barnet faa F0de. — En Tyvs Barn! udbryder Joe. Hans /Frcsfplclsc, hans 
Stolthed vaander sig. Han har lige talt imod de Riges Haardhjertethed og Raahed og Dumhed; men han vrider sig 
under Tanken om at vrere Medvider i et Tyveri. Mary forestiller ham, at naar han i kk e faar Arbejd, er det, fordi 
han er altfor ussel klredt. For disse Penge kan han klrede sig og opnaa Arbejd, mens hun i Ro og Mag lrerer 
Fabrikationen af Trendstik-2Esker. Han hprer imidlertid Trinene af Politibetjenten oppe paa Gaden; for fprste 
Gang i sit Liv fpler han Uro ved at mrerke Betjenten saa nrer, og uden et Ord styrter han op ad Trappen og 
övergiver ham Pungen som fundet Gods. 

Mary siger med en Skrelven, at hun trenker eller venter,230 

Politimanden beholder Pengene selv, og hun kalder sin Mand for en Tosse, med hans taabelige Idéer om 
Hrederlighed, for hvis Skyld de nu alle tre skal gaa forsmredeligt til Grunde. Han svarer, at hans Datter skal i kk e 
vrere Datter af en Tyv. Hun spprger, om det er vrerre end at vrere Datter af en elendig Tigger. Men saa sker der en 
Övergång i hans Sind. Da hun foreslaar ham et Frelles-Selvmord og da han har tilbagevist Tanken, finder han 
selv ingen anden Udvej, end at han vil gaa ud og stjrele nreste Dag. 

De vil saa blot sende dig i Frengsel. — Der er endnu Fattigvresnet tilbage, men paa Ladegaarden vil man s ki lle 
dem ad — og hun kan i kk e leve uden ham. Hun tigger ham da om, at de skal d0 alle tre i Förening. Den Lille 
vaagner imens. Moderen tysser paa hende og faar hende mpjsomt til at sove ind fra sin Sult. Joe rrekker sine 
Arme mod Himlen: O Gud, giv os Br0d! — Og Treppet falder. 



To af de smaa Skuespil er Dialoger, der drejer sig om Elskov og /Egtcskab. 

I Et Giftermaal er blevet aiTangeret iagttager vi en Mand, der fra Fattigdom har arbcjdct sig i Vejret til en 
Formue paa mer end halvhundrede Millioner Kröner, og en ung Dame af Londons hojcstc Aristokrati, som selv 
uden Midler hai' ad-adskillige uforsprgede Spstre, og hvis Familie ivrigt pnsker at hun, der alt er bleven 28 Aar 
gammel, stolt og smuk som hun er, skal indvillige i det gode Parti med Mangemillionreren. Firskaaren, uden 
Sans for Kunst eller Bpger, men oplrert i den haardeste Skole, pnsker han en Hustru, som ikke blot er smuk, 
statelig og fornem, men som har Hjerte nok til at bruge hans Penge paa en smuk Maade. Harrison Crockstead er 
hans Navn. Endnu har ingen kaldt ham med det forkortede Krelenavn: HaiTy. Dog Djrervheden i hans Betoning 
af sin Viden, at Giftermaalet mellem dem allerede er aiTangeret, og at hun kun tager ham for Millionernes Skyld, 
oprprer hendes Stolthed og indgyder hende en saadan Uvilje, at hun haanligt afviser hans Frieri. Med unpdvendig 
Aabenhed meddeler hun ham, at hun kun har elsket én Mand, sin Fretter, men da denne var altfor fattig til at re g te 
hende, gav de Afkald paa hinanden, og han rejste til Indien. Hun var gerne lpbet bort med ham, havde i kk e 
hendes Moder forhindret det. — Hertil bemrerker Crockstead, at havde hun villet lpbe bort med ham, saa skulde 
Ingen i Verden, hverken nogen Mand eller nogen Moder, have kunnet hindre ham i at tage hende med sig. 
Dernrest spprger han efter Fretterens Adresse. —231 

Hvorfor? — Han vil tage det nrermeste Skib til Stedet i Indien, og da han i kk e selv kan blive lykkelig, have den 
Tilfredsstillelse at gpre Andre lykkelige. Han vil give den unge Mand fi re Tusind Pund om Aaret som Bestyrer 
for en af hans Gruber eller Fabriker; deraf kan de leve. Maaske kan saa til Gengasld hun anbefale ham en af sine 
Veninder til Hustru; thi gifte sig vil han for at komme til Ro, bl. a. for Mpdrenes Efterstrasbelser. 

Hun svarer, at hun har en Veninde, som hun nok kunde anbefale. Denne har en Gang havt en Hjertesorg; en 
Mand, som drog bort for at tjene en Formue og ved sin Hjemkomst re g te hende, giftede sig strax derefter i Indien 
med en gammel fed Enke. Han studser: I Indien? Hun fortsretter: Men jeg tror, at i Fald hun giftede sig med 
Dem, vilde det ikke v re re helt og holdent for Deres Penges Skyld. — Vil du v re re min Kone? Alice. — Ja, Harry. 

I Den aabne Dpr, et engelsk vemodigt Sidestykke til Alfred de Mussets lyse Proverbe, En Dpr skal vrerc aaben 
eller lukket, faar under en natlig Samtale en Mand og en Kvinde af Englands’ bedste Selskab, begge grundigt 
tause og tillukkede, Vished om, fprst at han elsker hende, saa til hans og Tilskuernes Overraskelse, at hun ogsaa 
elsker ham. Da begge er fast besluttede paa i kk e at gpre hendes Mand nogen Sorg eller Uret, skilles de, saasnart 
den gensidige Tilstaaelse er aflagt. Han rejser til Kina. De tager end i kk e hinandens Haand til Farvcl. »Vi 
behpver ikke at trykke hinanden i Haanden, De og jeg,« og hun lukker efter sig den Dpr, der under hele deres 
natlige Samtale af Respekt for det Sommcligc er forbleven aaben. 

Samlingens sidste Skuespil The Bracelet (Armbaandet) er mpnstervrerdigt ved Karaktertegning, ved 
Komposition og i kk e blot ved det sceniske Liv men ved den af Menneskekundskab baarnc, fine Ironi, hvori det 
udmunder. Fru Alice Western savner ved Hjemkomsten fra en Tur i sin Automobil et Arm-baand, hun ikke vil 
finde sig i at miste. Hun har i sin Tid faaet det af sin Mand. Dog er det neppe for dets Affektionsvrerdis Skyld, at 
hun sretter Tjenerskabet i Bevregelse, selvgod og arrig som hun er. Alle tvinges til at spge efter det tabte 
Armbaand; Tjenere og Piger ligger paa Maven i Vrerelserne, medens Fru Western farer om som en Stormvind, 
mistrenkende hver isar for Tyveri. Hendes Broder og Svigerinde venter paa hende for at tage i Teatret; hun vil 
i kk e rpre sig, f0r Armbaandet er fundet. B0rnenes Guvernante, den unge smukke232 

Fr0ken Farren, der har Lov at gaa ud, kommer for at sige Farvel. Fru Western tror at 0jne et Glimt af sit 
Armbaand om hendes Arm, griber heftigt om denne Arm. saa det smerter, og overvrelder den unge Pige med 
Krrenkelser under den Paastand, at det Armbaand, denne barer, er hendes. Forgreves anraaber hendes Broder, en 
munter og verdensklog Herre, hende om i kk e at tage saaledes paa Vej; forgreves forsi kr er hendes Mand, Harvey 
Western, hende om, at dette Armbaand er ganske forskelligt fra det, han i sin Tid kpbte til hende. Da intet kan 
bringe hende til at standse med sine Beskyldninger, svarer han tilsidst ude af sig selv paa hendes Spprgsmaal, 
hvorfra han véd, at det er forskelligt: Fordi jeg selv har forreret Miss Farren hendes. — Tilstaaelsen virker som en 
Explosion. Og neppe er den afgivet, f0r Tjenerskabet triumferende overbringer paa en Bakke det i Automobilen 



lykkeligt fundne Klenodie. Fru Western krasver, at den unge Pige pjeblikkeligt skal forlade Huset. Hendes 
/Egtemand modsastter sig med Lidenskab, og da PaiTet er blevet ene, drejer Manden Anklagen mod sin Hustru. 
Aldrig har hun vist ham nogen 0mhed, altid var hun iskold og optaget af sine Blaabpger og Komitémpder. Han 
trasngte til Kvindelighed, til Skpnhed, til kasrlig Impdekommen. Dette har han fundet hos den unge Pige. Deres 
Forhold har vasret aldeles ulasteligt; men han elsker hende, og hun kan ikke ken ger undvasre ham, ikke mere leve 
uden ham. Han kan heller ikke v re re saa asrelps at lade hende i Stikken. 

Samtalen afbrydes, da Frpken Farren trader ind. Hun vil af egen Drift gaa sin Vej, og paa Stedet. Hun har hele 
Dagen villet sige det, men kunde i kk e komme til. Hun vil gaa til Scenen; hun har faaet et Engagement ved et 
Revue-Teater, fprst blot som Showgirl, men hun vil nok avancere. Hendes Forlovede har overtalt hende; han er 
en af Komikerne dér. »Jeg burde tidligere have fortalt Dem det, Mr. Western. Men der var saa kedeligt her, og 
De var saa umaadeligt god imod mig. — Harvey (med bortvendt Ansigt): Tal i kk e derom. Jeg haaber, De vil 
blive lykkelig. — Miss Farren: Jeg skal forspge deipaa. — Harvey synker sammen paa sin Stol ved Kaminen. — 
Fru Western forlader Vasrelset med den triumferende Replik: »Jeg skal sprge for, at den meste Guvernante bliver 
lige saa kpn, Harvey!« 

I fprste Omgång synes det, som om den unge Pige maa forlade Huset, fordi hun enten har begaaet Tyveriet eller i 
ethvert Tilfaslde mistasnkes og anklages for det. I anden Omgang233 

tager det sig ud, som maa hun forlade Huset, fordi Husherrens prnme Forhold til hende rpbes, saa hun i kk e kan 
forblive, men snarere kommer til at tage ham med sig. I tredje Omgång kommer den simple Sandhed for Dagen: 
Hun forlader Huset hverken fordi hun har begaaet noget Tyveri eller modtaget en Gave, men fordi hun har andre 
Planer, kun har koketteret med den asldre Mand, der i sin Naivetet troede sig uundvasrlig, og har en ung Mand og 
en mere lokkende Stilling i Baghaanden. 

De tre vel forberedte og dog overraskende Träsk fplger kunstnerisk virksomt paa hverandre i Kral t af den 
Menneskekundskab, hvoipaa Sutros Skuespil hviler. 

chaim bialik 

(1915)1 

Den russiske Intelligens lider under det Indtryk, at Krigen geografisk har skilt Rusland fra dets Allierede, 
Frankrig og England, idet man nu behpver ti eller tolv Dage til at tilbagelasgge den Afstand mellem Byen ved 
Neva og Byen ved Seine, som ellers tog 48 Timer. Man har derfor i Paris begyndt Udgivelsen af et lasrerigt 
Ugeblad L'Echo de Russie. 

Dets fprste Nummer indeholder forskellige Meddelelser af stprste Interesse, deriblandt 

En Appel fra De russiske Intellektuelle, der er fremkommet i Moskva's fremskridtsvenlige Blade, undertegnet 
med mere end 200 Navne, hvoriblandt Ruslands ypperste — i Spidsen staar Leonid Andrejev, Maxim Gorki, 
Theodor Sollogub, K. K. Ar-senieff, Maxim Kovalevski — h vil ken Appel er rettet til Regeringen og anmoder 
den om at ha: v c de Undtagelseslove, der rammer Ruslands talrige jpdiske Refolkning — en fem til sex Millioner 
Mennesker. 

Adressen udtaler den Tro, at de russiske Soldaters Rlod ikke vil v re re udgydt forgreves, men at alle Nationer, som 
hprer under Rusland, efter Freden med fordoblet Energi vil arbcjdc paa Organisationen af en bedre og lysere 
Fremtid. Dog med Smerte og Reskrenmielse maa Underskriverne stad- 233 

tager det sig ud, som maa hun forlade Huset, fordi Husherrens prnme Forhold til hende rpbes, saa hun ikke kan 
forblive, men snarere kommer til at tage ham med sig. I tredje Omgång kommer den simple Sandhed for Dagen: 
Hun forlader Huset hverken fordi hun har begaaet noget Tyveri eller modtaget en Gave, men fordi hun har andre 
Planer, kun har koketteret med den a:ldre Mand, der i sin Naivetet troede sig uundvasrlig, og har en ung Mand og 
en mere lokkende Stilling i Baghaanden. 

De tre vel forberedte og dog overraskende Träsk fplger kunstnerisk virksomt paa hverandre i Kraft af den 



Menneskekundskab, hvoipaa Sutros Skuespil hviler. 

chaim bialik 

(1915)1 

Den russiske Intelligens lider under det Indtryk, at Krigen geografisk har skilt Rusland fra dets Allierede, 
Frankrig og England, idet man nu behpver ti eller tolv Dage til at tilbagelregge den Afstand mellem Byen ved 
Neva og Byen ved Seine, som ellers tog 48 Timer. Man har derfor i Paris begyndt Udgivelsen af et lrererigt 
Ugeblad L'Echo de Russie. 

Dets fprste Nummer indeholder forskellige Meddelelser af stprste Interesse, deriblandt 

En Appel fra De russiske Intellektuelle, der er fremkommet i Moskva's fremskiidtsvenlige Blade, undertegnet 
med mere end 200 Navne, hvoriblandt Ruslands ypperste — i Spidsen staar Leonid Andrejev, Maxim Gorki, 
Theodor Sollogub, K. K. Ar-senieff, Maxim Kovalevski — h vil ken Appel er rettet til Regeringen og anmoder 
den om at hreve de Undtagelseslove, der rammer Ruslands talrige jpdiske Refolkning — en fem til sex Millioner 
Mennesker. 

Adressen udtaler den Tro, at de russiske Soldaters Rlod i kk e vil va;re udgydt forgreves, men at alle Nationer, som 
hprer under Rusland, efter Freden med fordoblet Energi vil arbejde paa Organisationen af en bedre og lysere 
Fremtid. Dog med Smerte og Rcskremmclsc maa Underskriverne stad-234 

freste, at nye Lidelser er blevne fpjcdc til de tidligere for en af de Stämmer, der beboer Rusland. Den 
Indskrrenkning i Retten til at nyde Undervisning, som opretholdes for den israelitiske Ungdom, er nu saa meget 
pinligere for den, som den vestlige Grrensc er lukket, og den dog ligesaa vanskeligt som fpr finder Optagelse i 
russiske Skoler og Lrereanstalter. Dertil kommer, at da de Israeliter, som beboer de hrergede Egne, ikke har Lov 
til at bevrege sig udenfor dette dem anviste Jordstrpg, saa tpr en saaret jpdisk Soldats Hustru og Bprn ikke se til 
ham. Endelig o mk ommer de paa den anviste Egn indesprerrede af Sult og Nod. 

Dette Forhold kaldes ikk e blot en stor Uret, men en stor Skade for selve den russiske Ståt. 

I det polske Pressebureau's Meddelelser var noget forinden aftrykt en Dagsbefaling fra den russiske 
Generalissimus, Stor-tyrst Nikolaj Nikolåjevitsj, hvori det hedder: 

»Vor Krigserfaring har lrert os at kende den jpdiske Befolknings fjendtlige Sindelag i Galizien, Bukowina og 
Polen. Ved enhver Omgruppering af vore Stridskrafter i Fplge Troppe-forskydning eller Rpmning af en eller 
anden Lokalitet, der saa falder i Fjendens Hrender, har den loyale og upartiske Befolkning havt at udstaa sv re re 
Lidelser paa Grund af jpdisk Angiveri. For nu i Fremtiden at tage de stakkels Indvaanere i Beskyttelse mod den 
jpdiske Spionering, som drives paa hele Fronten, har den hpjeste Befalingsmand over den russiske Hrer besluttet 
at fjerne samtlige Jpder fra de af Krigen berprte Egne. Saa snart de russiske Tropper besretter en eller anden 
Plads, maa denne ufortpvet rom mes af lodcrnc. De Velhavende bliver som Krigsgidsler forte til det indre 
Rusland, forclpbig til Concentrationslejren i Kiev. Rabbinere, Besiddere af fast Ejendom, overhovedet Folk, der 
har Indfly delse paa den store uvidende Masse, skal all erfors t anholdes og forsendes ... Forclpbig kan Jodcrnc fra 
mange Egne deporteres til Dniepr's venstre Bred.« 

Som bekendt blev de massevis drevne ud paa Landevejene uden Varsel. 

Nu meddeler L'Echo de Russie udfOrligt og med sv re re Bogstaver den Nyhed, at Gendarmeri-Obersten 
Miassojedoff, Tolk ved den lOde Hrers Generalstab, er bleven afslOrct som den, der med sine Hjrelpere under 
hele Krigen har drevet Spioneriet og har meddelt Fjenden Hrerens Henmieligheder. Han og hans Medskyldige er 
bleven hrengt. 

Hrerens Overbefalingsmand kundgOr sin Glrede over, at den235 

Skyldige er bleven opdaget, meddeler, at det er ham, der har udbredt Rygterne om Befolkningens Forrrederi og 
Spionage og ham, der anklagede Polens jpdiske Befolkning for Spejdertjeneste i Tysklands Sold. 



Bladet skriver: »Ophidsede ved Forraderiet, de fplte snige sig om dem allevegne, og hvis Ophavsmamd de ikke 
kunde opdage, har de russiske Generaler undertiden anvendt beklagelige Forholdsregler: de lod i nogle Timer 
Byer og Landsbyer rpmme af jpdiske Familier i Tusindtal. Ingen fik Tilladelse til at blive, hverken ansete Masnd, 
eller Kvinder der laa i Barselseng, eller hundredaarige Oldinge. I nogle Dage blev omtrent 30,000 Israeliter 
evacuerede i Omegnen af Warszawa ... Miassojedoffs og hans Medskyldiges Forrasderi indeholder altsaa en 
/Fresoprejsning for Polens jpdiske Befolkninger.« 

Man kan uden Overdrivelse sige, at denne /Frcsoprcjsning kommer noget sent. Selve Fremgangsmaaden viser 
Racehadets Styrke. 

Hvad jeg i sin Tid skrev om Polakkernes stedse mere fjendtlige Holdning mod det ulykkelige jpdiske Proletariat, 
der er bosat iblandt dem, og om den grasnselpse Elendighed, hvori dette befinder sig, var kun altfor sandt. Det er 
blevet be-negtet dels af retsindige, men slet underrettede Polakker, der ikke kan trenke sig deres Landsmrend som 
delagtige i Pogromer, ligesom den dannede Tysker i kk e kan forestille sig Raaheder begaaede af en tysk Soldat, 
dels er det blevet betegnet som usandt af Folk, der er betalte for överalt at tale deres Landsmasnds Sag og dristigt 
benegte enhver Rredsel, hvori disse gpr sig skyldige. Paa den, der er i Besiddelse af et omfattende Bevismateriale, 
gpr Sligt kun det Indtryk, at det bestyrker ham i hans Syn paa Menneskeheden. Luigi Luzzatti, Italiens 
mangeaarige Finansminister, har, indtil Italien blev Ruslands Forbundsfelle, udtalt sig ganske som jeg. 

Vossische Zeitungs Korrespondent, der for Tiden er paa Rejse i Rusland, skriver: »Paa Paaskefestdagene [der 
falder senere end Paasken i Dan mark] ankom der store Paaskeasg til Tropperne i Polen, paa hvis 0vre Del som 
Udsmykning var anbragt et Billede, der forestiller en ung Kvinde, som er skruet fast til et Bord. Rundt om hende 
sidder fire polske Jpder, der med Sugeredskaber tapper hende for hendes Blod, hvilket skal anvendes til jpdisk 
Paaskebrpd. Paa /Eggets anden Side bliver Soldaterne i det polske Sprog ophidsede236 

til Voldsgerninger i den Anledning.« — Korrespondenten har taget Fotografier af disse ZFg. 

II 

Det er saadanne Begivenheder fra vore Dage, man maa have i Erindring og for 0je, naar man giver sig til 
Lassning af den Lyriker, der for 0stevropas Israeliter staar som deres ypperste og som kan glasde sig ved deres 
ubetingede Tillid og Beundring. Siden det hebraiske Sprogs Genopblomstring begyndte, er Chaim Bialik den 
Digter i dette Sprog, som nyder den stprste og mest almindelige Yndest. Den, som kun kender ham af 
Oversasttelser, har ikke Sagkundskab nok til at bestemme hans Betydning som Behersker af den poetiske Form, 
men maa npjes med at g0re Rede for sit Indtryk af hans Vresen. 

Bialik blev f0dt 1873 i Radi, en lille Landsby i det russiskpolske Guvernement Wohlin, hvor hans Fader besad et 
fattigt Bonde-Vasrtshus, men forpvrigt drev ivrige Talmud-Studier. Da han var sex Aar gammel, udvandrede 
Forasldrene til Schitomir, hvor Faderen strax efter dpde. Drengen kom i Huset hos Bedstefaderen, som ogsaa 
boede der, og fik Undervisning i jpdisk Litteratur, som den for hundrede Aar siden gaves i Vestevropas Ghettoer 
og endnu gives i 0stevropas, Han tilbragte Dage og A ar med af en gammel Talmudist at indvies i fantastisk 
hemmelighedsfulde Overleveringer og med at lade sig betage og overvaslde af i kk e mindre hemmelighedsfulde 
Naturindtryk. 

Han lasngtes efter virkelig levende Kundskab, haabede at finde den i en rabbinsk Hpjskole i Wolosin og fandt her 
kun idelig Udlasgning af Talmud-Texter og endelpse Disputer derom. Dog her naaede til ham Budskabet om ny 
Bevasgelser og Forhaabninger blandt Ruslands Israeliter; han erfor, hvor stänkt Zionismen havde slaaet an 
iblandt dem, og at de havde fundet en aandelig Fprer i Achad-Haam, om hvem de skarevis havde sluttet sig. For 
at vasre i Achad-Haanfs Nrerhed og befrugtes af ham, opgav Bialik da Hpjskolen og Talmud og drog til Odessa, 
som efterhaanden blev hans Hjem. 

Vel levede han for at fortjene sit Brpd lasngere Tid i Sos-nowice, senere i Forbigaaende i Warszawa, men 
derefter har han til Stadighed boet i Odessa, hvor han fra 1905 har udgivet det af Achad-Haam stiftede hebraiske 
Maanedskrift Haschi-loah. En indsigtsfuld russisk Kritiker Ravnizki, der saa hans237 



Digt Til Fuglen, gav ham Til tio til sit Talent, og med Rav-nizki har han nu i flere A ar ledet et hebraisk Forlag, 
Moriah. 

Da han i Foraaret 1908 foretog en Rejse til Pafestina, var han allerede saa ber0mt, at Landets israelitiske 
Befolkning, der talte det Flebraisk, hvori Bialik skrov, hyldede ham som sin Digter. Sttax ved Kysten blev han 
tiljublet af Tusinder. Da han steg i Land under Sydens natlige Himmel, festedes der for ham, og 
Skoleungdommen i Jerusalem hilste ham snart derefter med hans egen Sang Folkets Velsignelse. Det hrendte, at 
Arbejdcrnc i en Landsby ved Budskabet om hans Ankomst hastigt flettede ham en Krans af vilde Blomster. 
Nresten stadigt ledsagede Ryttere ham paa hans Kprsel fra én Koloni til en anden. 

Hvad Bialik selv ved disse Festligheder sagde, gjorde ved hans Grebethed og hans Udtalelsers simple Skpnhed 
dybere Indtryk end noget af det Patetiske, der blev sagt til ham. 

III 

Lösningen af Bialik's Digte, der dog ingenlunde vil virke nedslaaende (tvasrtimod), er egnet til at fremkalde en 
umaadelig Melankoli. Menneskehedens hele Jämmer griber Las seren, en tretusindaarig Jämmer, destilleret, 
concentreret, tilsat med Forhaabninger, Opraab og Opsving, gudelige Indbildninger, Longslcr og Bpnner; en 
righoldig Uvirkelighed som Ramme om en eneste Virkelighed, sejgpinende Kval. 

Ak! hvor er denne Lyrik indvendig! Ingen Plastik. Sjo Iden t noget Haandgribeligt, Anskueligt fra Udenverdenen; 
aldrig Ski kk elser der lyse og glade bevoger sig i Livets Sol. Og hvor er denne Lyrik alvorsfuldt skridcndc! 

Aldrig en Vise, aldrig et kortfattet, sikkert afrundet Kvad, som det falder saa naturligt i Sprog af yngre Datum, 
der i kk e fprst mpjsomt skal tillempes til det möderne Livs Voremaade og Fplemaade, men kan kvidre og kan 
nynne. 

Der ligger som en Kirkesangs Hpjtidelighed og en Menighedsbpns Alvor endog bag det, som her er personligt. 

Gribende er det Digt, hvori Bialik fortoller, hvorfra han har arvet sin Sang: I hans Faders Hytte boede en Sanger, 
der skjulte sig i Sprokker og mprke Huller bag det sparsonmie Bohave. Den Sanger kendte kun én Tone, en 
Martertone, Lidelsernes enstonige Sang. Og saa ofte Drengens Hjerte stod stille, hans Graad kvaltes, og hans 
Tunge, stum af Sorg,238 

klobede til Ganen, trongte ind i hans 0de Sjol Tonen fra hin Musikant, Faarekyllinger N0dens Sanger. 

Lamperne var satte i Pant; i Stedet brondte et magert Lys, klobet fast i Ler. Skyggerne dansede, og syv B0rn, 
alle sultne og halvt sovende, omgav Bordet, hvor der hverken var Br0d eller Vin. Saa skar Faderen med en stump 
Kniv en Sildehale i Stykker til Fordeling, og mens Bprnene med knurrende Maver sang Faderens Sabbatsang 
efter, l0d fra Krogen Faarekyllinger Piben, som hprte den med til Menigheden og gav Tonen an. 

Det virker som et Sindbillede, at det Naturfenomen, som Bialik me sten udelu kk ende henrives af og stadigt 
besynger, det er Lyset. Et smukt Digt hedder Morgenaander. Det er for den Vaagnende, som havde hans Moders 
Kys eller Svalernes Kvidren vaekket ham af s0d S0vn. Men det var hele Neg af Lysstraaler, der traf ham og 
strpmmede over hans Ansigt. Drömmens Traade, der oveiTeves, fornemmes endnu; det er, som var der Vingeslag 
paa Vreggcnc. Morgenens Aander banker som Duer paa Ruden; de strper Lys, spruder Lys, bringer Lyset, der saa 
skinner paa skaslvende Halmstraa, paa klattende Ranker, paa glitrende Bplgcr, paa Morgenduggen og paa 
Smaabprn og Mpdre, der trasnger dertil. Digterens Hjerte smelter; han lukker 0jnene i stille Gfede. Hvor har dog 
Lyset overstrpmmet ham! 

Gennem talrige Digte som det til Fuglen, der kommer sydfra og bringer Myrrhaduft og Balsampust med sig fra 
Sarons Dale, og gennem de mange til det israelitiske Folk drager sig Krerligheden til Zion, Lasngslen efter Zion, 
og nassten for hyppigt er Lyset, halvvejs bogstavelig ment, halvvejs i ovcrfOrt Betydning, /Fmnct for Bialiks 
Lovprisning. Solen er her det, hvorom der bedes, og hvorefter der tOrstcs. 

De faa Elskovsdigte, der findes i Bialiks Samling, synes svagt paavirkede af HOj sangen; de har dennes Gfede 
over Naturen i Foraaret, men ikke en Gnist af dens levende og varme Sanselighed; de er, ogsaa de, prasgede af en 



Religi0sitet, som er H0jsangen fremmed. 

I Afdelingen Vredens Sange ltegger Bialik en Profets Selvf0lelse og Strenghed for Dagen. Gud har sendt ham; 
han forkynder snait Tugt, snait Tr0st. Her er Styrke, Patos, Fasthed, men ingen billeddannende og ingen 
skikkelseformende Evne. Talens Braad bliver derfor ikke siddende i den Ltesendes Sind. 

Tydeligt nok krasver Bialiks Lteseverden ikke andet og239 

mere af ham, end hvad han netop giver. Han er den Aand, hos hvem de nyhebraiske Lteseres Forhaabninger 
finder Ntering, den Digter, der kender deres Grsemmelser, deres Ydmygelser, deres 0nsker, og som tilfredsstiller 
deres Behov, idet han varsler dem en Fremtid i Morgenlys, i Fred og Frihed paa Zions Grund. 

ku hung-ming 

(1917) 

I 

En hpjtstaaende og hpjtudviklet Kineser Ku Hung-Ming, hvis Tanker om Verdenskrigen og overhovedet om 
0stens Forhold til Vesten er gjorte os tilgsengelige af en svensk Lserd, Hr. Harald Svanberg, der har indledet 
nogle ltererige Afhandlinger af ham, fortjener adskilligt stprrc Opmterksomhed end de Skiibenter, med hvilke det 
evropteiske Publikum ellers lader sig n0je. 

Ku Hung-Ming er fra et Land, der ikk e har kendt hverken det evropteiske Adels-Aristokrati eller det amerikanske 
Penge-Aristokrati, men hvor enhver Almuesmand kan stige til Mandarin, naar han bestaar de Prpver, han 
underkastes, og hvor ingen Mandarin yderligere forfremmes uden i Kraft af bestaaede Pr0ver. Ikke desmindre 
maa Ku Hung-Ming siges at v te re af god gamrnel Familie, af adskilligt tel dre Adel end vore Grever og Baroner. 
Han nedstämmer fra den Kejserfamilie, som regerede Kina fra A ar 1766—1122 f0r vor Tidsregning, og han er 
ogsaa aandeligt en tegte Kineser, en lidenskabelig Tilhtenger af den Taenker, der i 2500 A ar har bestemt Kinas 
Aandsliv, Kong f utse. 

Ku Hung-Ming forherliger for Evropteerne Kongfutse's Lterdomme, der i sin Tid henrev Voltaire, som de havde 
henrevet Leibniz. Denne Mand, der har vteret Sckrctter hos Vicekongen af Wuchang og har udpvet en politisk 
Indflydelse, indtil Kina blev en saakaldt Bepublik, sidder i kk e blot inde med en fuldsttendig og fin psterlandsk 
Kultur, men kan foruden Asiens Sprog ogsaa vore, skriver Engelsk, citerer Fransk og Tysk, taler med 
Forkterlighed Latin. Han blev f0dt i Penang i 239 
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Aandsliv, Kong f utse. 

Ku Hung-Ming forherliger for Evropaserne Kongfutse's Lasrdomme, der i sin Tid henrev Voltairc, som de havde 
henrevet Leibniz. Denne Mand, der har vasret Sek re tre r hos Vicekongen af Wuchang og har udpvet en politisk 
Indflydelse, indtil Kina blev en saakaldt Bepublik, sidder ikke blot inde med en fuldstasndig og fin österländsk 
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Bagindien, men blev af sin Fader sendt til Evropa, hvor han tilbragte tolv Aar. Han tog Doktorgraden i Skotland 
og udviklede sig til en stor Beundrer af Skotten Caiiyle, af hvem han af og til saa et Glimt. Som Caiiyle skatter 
han af alle Evropreere Goethe hpjcst. Med Aartusinders Mellemrum genfinder han i ham Kongfutses Aand og 
Visdom uforfalsket. Paavirkning fra Caiiyle spores paa adskillige Punkter hos Ku Hung-Ming. 

Saa vidt man kan skön ne, er Goethe i Grunden den eneste Tysker, der har gjort et dybt Indtryk paa Ku Hung- 
Ming; det skulde da va;re, at den franskskrivende Tysker Leibniz har tiltalt ham ved sin levende Sans for det 
Store og Betydningsfulde i den kinesiske Civilisation. Langt flere Engelskmasnd og Amerikanere an fp res 
jasvnligt af ham; med Forkrerlighed Matthew Arnold, Tennyson og Emerson. I fransk Literatur kan han dvaic 
ved forholdsvis saa lidet kendte Skribenter som Joubert og ved nutildags saa lidet yndede og lidet actuelle 
Digtere som Béranger. 

Naar han taler om Evropa, interesserer han os ved sit friske og os undertiden nye Syn paa Forholdene. Af og til er 
rigtignok hans Betragtningsmaade smittet af saadanne forslidte evropasiske Synsmaader, som findes i Lasrebpger 
for Bprn. (Han tror f. Eks., at Jpdefolket gik til Grunde som Nation paa Grund af dets Forhold til Jesus, at 
Romerfolket gik til Grunde som Folk, fordi det ikke hprte paa Jesu Ord: »Den, som drager Svasrdet, skal 
omkomme ved Svasrdet.«) 

Men Sligt er kun slette og flygtige Mindelser af daarlig evropreisk Lresning, og det er betydningslpst overfor den 
naive Styrke, med hvilken han udtaler, hvad der efter hans egen Overbevisning er Sandhed. 

Fprst angaaende Oprindelsen til Kiigen. Den stämmer efter Ku Hung-Ming — saa snurrigt det lyder — fra 
Englasndernes Ppbeldyrkelse og Tyskernes Magtdyrkelse. Englasndernes Ppbeldyrkelse gav sig Udslag, da 
Storbritannien lod sig henrive af sine Kpbnuend og Industrielle til at erklasre de to smaa sydafrikanske Boer- 
Republiker Krig. Denne Given efter for Ppbelens Instinkter saarede saa Tyskernes, efter vor Kinesers Mening 
usasdvanligt staerke og udprasgede, Retssans, og den foraarsagede deres Magttilbedelse, som snart udartede til 
den rene Gevasr-Dyrkelse. 

Saa stor en Beundrer Ku Hung-Ming i Almindelighed er af det tyske Folks vasrdifulde Egenskaber, hasvder han 
i kk e desmindre, at Magtdyrkelsen, hvis den fortsasttes, maa hidfpre241 

Folkets Undergång. Den ytrer sig isasr i en Last, der i en Kinesers 0jne mesten er den vasrste, i Taktlpshed, der 
uden Sky saarer andres Fplelser. Det er med Hensyn til Kinas Optrasden netop i disse Dage interessant at se, 
hvilket Eksempel Ku Hung-Ming anfprer paa denne for ham saa frastpdende Egenskab. Han peger paa Ketteler- 
Mindcsnucrkct. hvis Opfprelse den tyske Regering fremtvang i Hovedgaden i Kinas Hovedstad. 

Under det ved evropasiske Overgreb fremkaldte fanatiske Boxer-Oprpr drabte et galt Menneske i Peking ved et 
Tilfelde den tyske Gesandt, der kom forbi. Trods det Umulige i at gpre en Nation paa 400 Millioner Mennesker 
ansvarlig for en saadan Enkeltmands-Udaad, krasvede det tyske Rige som Oprejsning den for Kina ydmygende 
Opfprelse af Kettelerporten. Det svarer til, om den psterrigske Regering havde tvunget den italienske til 
Opfprelsen af et Monument for Kejserinde Elisabeth midt paa Corso'en i Rom, fordi en gal Italiener med en 
Skomagerkniv myrdede den asdle og uskyldige Kejserinde. Kineserne, som selv er et hpfligt Folk, saarcs mere 
end noget andet ved Tilsidesasttelse af Hpflighed i det diplomatiske Samkvem. 

Den kinesiske Karakter udmasrker sig efter den nationalstolte Ku Hung-Mings Opfattelse ved tre 
Grundejendommeligheder. Den er dy b, vidtskuende og enkelt. 



Derfor lader den sig vanskeligt forstaa af Evropas og Nordamerikas Folk. Amerikaneren er i Regien vidtskuende 
og enkelt, men ikke dyb. Engelskmanden er i Regien dyb og enkelt, men ikke vidtskuende. Tyskeren er 
vidtskuende og dyb, men i kk e enkelt. Det förekommer Ku Hung-Ming, som om Franskmanden er den, der 
forstaar Kineseren bedst. Vel har han ikk e Tyskerens Dybsindighed, Amerikanerens omfattende Forstand eller 
Englaenderens usammensatte Taenkemaade, men han har Sensibilitet, altsaa Finfplelse, og uden Finfplelse lader 
Kinas aeldgamle Civilisation sig i kk e begribe, da Kineseren selv er fintfplende som neppe noget Folk siden det 
gamle Hellas's Dage. 

Den kinesiske Civilisation har i halvtredjetusind Aar vaeret en Kultur uden Praester og uden Soldater. 

Indtil Udbruddet af den kinesiske Revolution, som Ku Hung-Ming afskyer og fordpnmier, var der mere Frihed i 
Kina end i noget andet Fand paa Jordkloden: ingen Praester, intet Politi, ingen Kommune-Skat og ingen 
Indkomstskat, med andre 

Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 16242 

Ord intet af det, som i de evropaeiske Fande gpr Folk Fivet surt. 

Kineserne har et Ordsprog: »Af godt Jern gpres der ikke Spm; af gode Mennesker gpres i kk e Soldater«. Enhver, 
der om ogsaa blot flygtigt er kommet i Berpring med dannede Kinesere, har fplt sig slaaet ved deres Afsky for 
Kiig og deres Ringeagt for Soldaterhaandvaerket. 

Med Rette har Hr. Harald Svanberg bemaerket, at den Samfundstilstand, om hvilken der drpmtes i Thomas 
More's berpmte Bog Utopia fra Henrik Vllfs Tid, den Gang allerede laengst, uden at man i Evropa vidste derom, 
var virkeliggjort i Kina: et Samfund uden Adel og uden Gejstlighed med et Faerdomsaristokrati som pverste, 
styrende Klasse. 

Ku Hung-Ming anfprer med Forkaerlighed en Saetning af Goethe som Udtryk for kinesisk Aand: Der gives to 
fredelige Magter i Verden: Ret og Spmmelighed (Schicklichkeit). 

Retferdighed, er den ene Hjprnesten i Kongfutses Religion. Den anden er, hvad Kineserne kalder li, et vanskelig 
over-sastteligt Ord, som vor Forfatter gerne gengiver med Takt, hvad dog ikke ganske daekker Ordet, da li 
betegner et indviklet og udfprligt Hpflighcds-Ccrcmonicl. I Herbert Spencers fortraeffelige Bog Ceremonial 
Government forklares den oprindelige Betydning af ethvert Hpflighcdstcgn, en Betydning, der tidt i kk e gaar ud 
paa andet end en Form for primitiv Underkastelse. For Kongfutse, som for alle Moralister, har derimod enhver 
Hpflighcdsccrcmoni en dyb moralsk Mening, og for Kongfutses sene Faerling Ku Hung-Ming er li 
(Taktbegrebet) af samme Rang og Vaerdi som Retsbegrebet, og med al sin Beundring for Tyskernes 
Retsbevidsthed gpr han deres Taktlpshed ans vari ig for Verdenskrigen. Grundene til den turde dog saavel for 
deres som for deres Modstanderes Vedkonmiende ligge adskilligt dybere. 

Det er umuligt for den aegte Kineser, i kk e at se ned med Ringeagt paa en Evropaeer. 

En Evropaeer og en Amerikaner er for Kineseren en Person, som behpver en Praest og en Soldat til at holde Styr 
paa sig. Kineseren holder Styr paa sig selv uden Praester og uden Soldater. Kongfutses Faere, det gode 
Medborgerskabs Religion, har i halvtredjetusind Aar vist sig i Stand til at holde en Befolkning, der var stprre end 
Evropas, i Ave uden Praester, Politi eller Militaer. 

Vor kritiske Kineser udvikler, at de to Ting, paa hvilke man i Evropa har stolet for at opretholde Orden i Ståt 
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Samfund, har vaeret Frygten for Gud og Frygten for Foven. Frygt forudsaetter, af Magten bruges. 

For at vedligeholde Gudsfrygten maatte Europas Folk fprst underholde et stort Antal Fediggaengere, som kaldtes 
Praester. Dette voldte foruden andre Ulemper saa store Omkostninger, at det blev en ulidelig Byrde for 
Folkeslagene. Ku Hung-Ming opfatter naivt Reformationen og Reformationskrigene (Trediveaarskrigen) som et 
Forspg paa at blive Praesterne kvit. 



Da den katolske Kirkes Prassteskab, som holdt Folkene i Ave ved at indprente dem Frygt for Gud, var blevet 
styrtet, prpvede man at opretholde den borgerlige Orden ved Frygt for Loven; men til at indprente denne Frygt 
behpvede man en anden Klasse af endnu kostbarere Lediggasngere, som kaldtes Politi og Soldater. Nu er efter Ku 
Flung-Mings Mening under Verdenskrigen Evropas Folk paa Veje til at komme under Vejr med, at Underhold af 
det store Soldater-Maskineri er endnu dyrere end Underhold af det hele gejstlige Maskineri, ruinerende dyrt. Og 
ligesom man under Reformations-kampene lasngtes efter at blive af med Prassterne, saaledes kommer man nu 
under Verdenskrigen til at lasnges efter at blive af med Soldaterne. For at opretholde Ordenen maa man da efter 
den kinesiske Forfatters noget barnlige Udtryksmaade enten tage Prassterne tilbage, eller da han mener, man har 
faaet nok af disses Hc nedom mc, maa man se sig om efter noget Nyt, en ny Religion, der kan erstatte den 
Gudsfrygt, som efter hans Opfattelse er gaaet uigenkaldelig tabt i Evropa. Der frembyder sig da intet andet end 
Kinas asldgamle Visdom, det gode Medborgerskabs Religion — en Humanitet, grundet paa /Frcsfolclscn, der 
opstiller, hvad Engkcndcrnc kalder gentleness som Grunddyden, og den fuldendte Gentleman som Idealet for 
Evropaeeren, som han i Aartusinder har vaeret Idealet for det store Riges Beboere i Osten. 

II 

For det möderne Kinas betydeligste Forfatter er det kinesiske Folk Hjertefolket. Han mener dermed, at selv i de 
laveste Klasser er Raaheden langt ringere end hos de tilsvarende Klasser i Evropa, og at i Sammenligning med 
Evropre-ernes Vilddyrs- og Rovdyrs-Tilbojclighcd viser Kinas Befolkning den Fremmede Sympati og 
Hengivenhed. 

Kineseren er efter hans Opfattelse i kk e dyrisk, og som ikke-dyrisk er han intelligent. Vil man alligevel hasvde, at 
der 
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ogsaa i ham er noget, der minder om Dyret, saa maa man tillasgge ham ikke et Rassonnement eller Instinkt som 
Rasvens, der siger den, hvor der findes tilgamgcligc Kyllinger, men en Forstaaelse som den, der findes hos den 
arabiske Hest, der véd, hvad dens engelske Herre mener, uden derfor at have Begreb om engelsk Grammatik. 

Det kinesiske Aandsliv er for Ku Hung-Ming et Hjertets Liv, et Fplelsens Liv. Derfor Kineserens Ligegyldighed 
for Omgivelser og udvortes Vasremaade (Renlighed?) Det kinesiske Sprog er et Hjertesprog (en noget uklar 
Betegnelse), Le res derfor hurtigst af Bprn og Udannede. (Talesproget Le res vel i alle Lande hurtigst af dem). 
Kineserens gode Hukommelse betegnes som en Hjertets Hukonmielse, Kineserens Hpflighcd som en, der i kk e i 
Stil med Japanerens er tilLert, men er en Hjertets Hpfhghed. 

Saaledes forklarer Ku Hung-Ming Kineserens Mangel paa Npjagtighed, som efter hans Paastand er alle 
Fremmede paafaldende; Fplelsen afgiver vel en meget pmtaalig Vasgtskaal; men man kan i kk e med Hjertet tasnke 
med samme Sikkerhed og Nojagtighed som med Hovedet. 

Ku Hung-Ming ser i det kinesiske Skriveredskab et Sind-billed paa den kinesiske Forstand. Penselen angiver 
naturligvis ikke Tegnene saa skarpt og prascist som en Staalpen, og det er langt vanskeligere at skrive eller tegne 
med den blodc Pensel end med den haarde Pen. Men har man Ler t sig at bruge den, saa bliver Resultatet 
smukkere og yndefuldere end Pennens stive og faste Skrifttegn. 

Överfor den evropa: iske Opfattelse af Kinas Stillestaaen, dets Mangel paa Evne til Dyrkelsen af de abstrakte 
Videnskaber, stiller den kinesiske Forfatter den Paastand, at Kineserne i Stedet for at udgOrc et Folk med 
hsemmet Udvikling, er et Folk, som aldrig bliver gammelt. Kineseren har med et Barns Hjerte en fuldmoden 
Mands Forstandsliv. Og med megen Styrke hasvder han, at den Sttid mellem Hjertet og Hovedet, Fplclscn og 
Forstanden, der beständig udfegtes i Evropa, er ukendt i Kina. Han na: v ner ik ke Kineserens Mangel paa 
Foretagelsesaand. 

I Evropa har Befolkningen en Religion, der tilfredsstiller dens Hjerte, men strider imod dens Forstand. 

Kineserne har i kk e nogen Religion i den evropa:iske Mening af dette Ord, da selv den store Hob i Kina ikke tager 



Religionen alvorligt. Tatoismens som Buddhismens Templer,245 
Ritus og Ceremonier tjener snarere til Vederkvasgelse end til Opbyggelse. 

Kineserne fpler forsaavidt ikke nogen Trang til Religion, som de ikke sysselsastter sig med Tanken om et 
tilkommende Liv eller med et övernaturligt Ophav til Verden. Men har de ikke Trang til Religion i den snevre 
evropasiske Betydning af Ordet, saa besidder de efter deres Opfattelse i Kongfutse s Lasre en Religion i Ordets 
almene Betydning, den, Goethe tam k te paa, da han skrev, at hvem der har Kunst og Videnskab, han har Beligion; 
hvem der ikke har dem, han have Religion. 

Kineseren stpdes ved, at den evropreiske Religipsitet har udsondret Mennesket af Samfund og Ståt. Medens den 
vil lre re Evropreeren at blive et godt Menneske, vil Kongfutse Le re Kineseren at blive en god Medborger. 
Religionen i cvropreisk Mening vil helst forvandle Mennesket til en Helgen, en Engel; Religion i Ordets 
kinesiske Mening vil udvikle Mennesket til pligtopfyldende Barn af sine Förreldre og god Medborger. 

»Statskunst er i Evropa en Videnskab, i Kina Religion«, siger Hung-Ming med en dristig Vending. 

Da Kongfutse levede, var der i Kina, som nu i Evropa, en afskyelig Strid mellem Hoved og Hjerte. Paa denne 
Strid gjorde han Ende. Han bar sig i kk e ad som Kineseren Laotse eller som Evropreerne Rousseau og Tolstoj, der 
gerne bortkastede Civilisationen som vrerdilps. Han lrerte, at med en regte Civilisation kunde Menneskene leve et 
vasrdifuldt Liv. 

Byrden af Verdensaltets Hemmeligheder tynger paa Menneskene. Derfor behpver de Videnskab, Kunst og 
Religion, der letter dem denne Byrde. Kunst og Poesi giver de Indviede Evne til at se Skpnheden i Altet; 
Filosofien og Videnskaben giver dem Evne til at se Lov og Orden deri. Frygten for de Farer, der truer fra 
Naturkrrefterne og fra andre Menneskers Lidenskaber bringer den store Mrengde til at spge en Tilflugt, som 
giver Tryghed; Overgangene i den Enkeltes eget Liv, dets Forandringer fra Ungdom til Ålderdom, og den 
truende Dpd bringer den Enkelte til at spge en Tilflugt, som giver Indtryk af Bestandighed. 

Denne Tryghed og Bestandighed, som Evropaseren finder i Religionen, den finder Kineseren i Kongfutses 
moralske og filosofiske System, der erstatter ham Religionen. Hverken Aristoteles's eller Herbert Spencers 
Filosofi har kunnet g0re noget Tilsvarende i Evropa. De fleste Mennesker hai'jo nemlig hverken Forstand nok til 
at forstaa Idéer eller Ka-246 

rakter nok til at fplge dem som Love. Religionens Vasrd bliver derfor det, at den sastter Menneskene i Stand til at 
fplge Moralens Bud. 

Ku Hung-Ming siger: Folk indbilder sig, at dette sker ved, at man lasrer Menneskene Tro paa Gud. Men 
Kongfutse opnaar det samme uden at Le re nogen saadan Tro. Han op-opnaar det ved en Appel til /Ercsfplclscn. 
At Religionsstifterne, der alle var Folk med stänkt udviklet Fplelsesliv, som fik dem til dybt at fornemme 
Kterlighed og menneskelig Hengivenhed, personliggjorde det ubestemmelige Hpjeste i Retferdigheden og 
Omsorgen, og gav det Navnet Gud, er for Ku Hung-Ming naturligt og gribende, men uvresenligt. 

Det er ogsaa en Fejltagelse, naar Folk i Evropa tror, at den Organisation af Religionen, som kaldes Kirken, har 
det Formaal at Le re Folk Troen paa Gud, og denne Fejltagelse har i den nyere Tid givet h rederi i ge Mrend Afsmag 
for de kristne Kirker. Ku Hung-Ming anfprer disse Ord af den engelske Historiker Froude: »Jeg har i England 
h0rt mange Hundrede Prrekcncr om Troens Mysterier, om Prrestcskabcts guddommelige Sendelse, om den 
apostoliske Efterfplgelse osv., men, det jeg kan huske, ikke en eneste Prrekcn om sredvanlig /Frlighcd, om de 
simple Bud: du skal i kk e lyve, ikke stjrele.« Ku Hung-Ming indvender blot, at det i kk e er Kirkernes Opgave 
alene at indprente saadanne simple Sandheder, men at fremkalde en Inspiration, en levende Fplelse. 

Hvorledes fremkalder Kirkerne i Evropas kristne Verden som i den muhamedanske en saadan Inspiration, en 
saadan levende Fplelse? Ved at vrekke Krerlighed til Religionens Stifter, ved at opildne til ubegrrenset Tillid, 
Krerlighed, Beundring for Stifteren. Her ligger den dybe Grundforskel mellem Kong-futseanismen og 
Kristendommen eller Islam. Medens Islam fortaber sig i Beundring for Profeten, og Kristendommen gaar op i 
Tro paa Gudmennesket, förlänger Kongfutse's Lasre ikke Beundring for Kongfutse eller Kterlighed til ham. 



Krerlighed nreredes af hans Disciple, mens han var i Live. Efter hans D0d er hans Person traadt tilbage. 

Hvad Kirken er i Evropa, det er i Kina for det fprste Skolen. Skolen svarer i Kongfutse's Statsreligion forsaavidt 
npje til Kirken, som det kinesiske Ord for Religion (chiao) ogsaa betyder Undervisning. Skolen udfylder dog 
i kk e helt, hvad i Evropa Kirken er. Dertil maa endnu fpjes Familien. Familien har sit Kapel i hvert Hus og i alle 
Byer sineTempler for Forfedrenes Dyrkelse. Den og Skolen er i Förening for Kina Kirken. 

Og Ku Hung-Ming samler sin Fremstilling i denne simple Sastningsraskke: Figesom Kraftkil den i andre 
Religioner er Krerlighed til Stifteren, er Kraftkildcn i Kongfutses Statsreligion Kserlighed til Forasldrene. Kirken i 
Kristenheden siger: Elsk Kristus! Kirken i Muhamedanismen indprenter Fydighed overfor Profeten. Kirken i 
Kina siger: Elsk din Fader og din Moder! — En Evropreer tilfpjer: Den udelukker altsaa fuldsfendigt den Kritik 
af Foraidrene, hvorpaa i talrige Tilfelde et Fremskridt beroer. 


STR0TANKER OM KRIGEN 


(1917) 

Oscar Levy, der under et mangeaarigt Ophold i Eondon har foranstaltet den store engelske Udgave af Nietzsche’s 
Vrerker i atten Rind, og som er indtil Marven gennemtrasngt af Nietzsche’s Filosofi, har tilbragt Halvdelen af sit 
Fiv i Tyskland, hvor han fpdtes, Halvdelen i England og paa Rejser. Krigen har tvunget ham til at forlade 
Eondon og tage til Schweiz, og der har han fra Genf udsendt en lille Rog, Kriegsaphorismen (Ernst Kuhn, Bern), 
som med Originalitet og Vid udtaler en Fy Ide af braaddede Sandheder og morsomme Paradoxer. 

Han som andre har med Kval og Vemod sét Evropas Civilisation spille Fallit; han som andre er blevet slaaet af 
alle de krempende Parters klippefaste Tro paa deres Sags Hellighed og Sandhed. Han deler ikke den udbredte 
Anskuelse, at Krigen har vasret uundgaaelig som et vulkansk Udbrud, eller at Evropa styrtede ned i Rasdslerne 
som en Lavine styrter ned i Dalen. Han tror paa personlige Aarsager til Sammenbruddet, og han vil i sine 
Strptanker forspge at oplyse om dem. Han har sét de Systemer til Förklaring af det Skete, som under Krigen er 
blevet formede, de Sasbebobler, som under Krigen er blevet pustede af vise Barncsjaic, briste i Luften, og han 
beklager, det under den nu herskende Sasbemangel ikke har v re re t muligt at fortrette disse Bobler til Srebc. Saa 
vilde Befolkningen have nok. Templer for Forfedrenes Dyrkelse. Den og Skolen er i Förening for Kina Kirken. 

Og Ku Hung-Ming samler sin Fremstilling i denne simple Sretningsrrekkc: Ligesom Kraftkildcn i andre 
Religioner er Krerlighcd til Stifteren, er Kraftkildcn i Kongfutses Statsreligion Krerlighcd til Foraidrcnc. Kirken i 
Kristenheden siger: Elsk Kristus! Kirken i Muhamedanismen indprenter Lydighed overfor Profeten. Kirken i 
Kina siger: Elsk din Fader og din Moder! — En Evropreer tilfpjer: Den udelukker altsaa fuldsfendigt den Kritik 
af Foraidrcnc, hvorpaa i talrige Tilfelde et Fremskridt beroer. 


STROTANKER OM KRIGEN 


(1917) 

Oscar Levy, der under et mangeaarigt Ophold i London har foranstaltet den store engelske Udgave af Nietzsche’s 
Vasrker i atten Rind, og som er indtil Marven gennemtrrengt af Nietzsche’s Filosofi, har tilbragt Halvdelen af sit 
Liv i Tyskland, hvor han fpdtes, Halvdelen i England og paa Rejser. Krigen har tvunget ham til at forlade 
London og tage til Schweiz, og der har han fra Genf udsendt en lille Rog, Kriegsaphorismen (Ernst Kuhn, Bern), 
som med Originalitet og Vid udtaler en Fy Ide af braaddede Sandheder og morsomme Paradoxer. 

Han som andre har med Kval og Vemod sét Evropas Civilisation spille Fallit; han som andre er blevet slaaet af 
alle de krempende Parters klippefaste Tro paa deres Sags Hellighed og Sandhed. Han deler ikke den udbredte 



Anskuelse, at Krigen har vasret uundgaaelig som et vulkansk Udbrud, eller at Evropa styrtede ned i Rasdslerne 
som en Lavine styrter ned i Dalen. Han tror paa personlige Aarsager til Sammenbruddet, og han vil i sine 
Strptanker forspge at oplyse om dem. Han har sét de Systemer til Förklaring af det Skete, som under Krigen er 
blevet formede, de Sasbebobler, som under Krigen er blevet pustede af vise Barncsjaie, briste i Luften, og han 
beklager, det under den nu herskende Sasbemangel ikke har vasret muligt at fortastte disse Bobler til Sasbe. Saa 
vilde Befolkningen have nok.Det irriterer en Smule, at han saa ufravigeligt holder sig til Nietzsche’s 
Yndlingspaastande, da han ellers viser sig uafhasngig; thi disse Nietzsche’s Yndlingsmeninger gpr ham 
undertiden dok trimer. Det vil f. Ex. falde ham vanskeligt at overbevise Folk, der er mindre bckestc i Nietzsche, 
om, at Kristendommen eller at Demokratiet er Skyld i Krigen. Dog da Bogen bestaar af Strptanker uden 
systematisk Sammcnhamg, berpres dens vassentlige Indhold i kk e for staerkt af den yderligt gaaende 
Nietzscheanisme. 

En Aforisme sanmienligner de nuvaerende Evropaeeres Trosliv med tidligere Tiders. Troen paa det Nationale har 
aflpst Troen paa det Religipse. Korsfarernes Lpsen var: Gud vil det! De Nulevendes Lpsen er: Racen vil det! og 
det ene er Hjernespind som det andet. 

Englaenderne, siger Forfatteren andetsteds, har v resen tl ig annekteret Lande ved Hjaelp af Bibelen. Fprst havde 
Missiomercn Bibelen, de Indfpdte Landet; saa fik de Indfpdte Bibelen og Missiomercn Landet. Tyskerne 
foretager deres Annektioner ikke med Bibelen, men med Maaleredskaber. De maaler Flamkendcrncs Hovedform 
og godtgpr, den er germansk — fplgelig bpr de annekteres. De maaler en anden Stammes Hovedform og finder, 
at den ikke er germansk — saa bpr den endnu mere annekteres, da den altsaa tilhprer en lavere Race, som maa 
vasre glad til ved at blive behersket og kultiveret af den germanske. 

I Slutningen af forrige Aarhundrede blev ved den internationale Arbejderbevregelse den lasnge indtil Svulst 
stigende og svulmende Nationalfplelse tilsyneladende trrengt tilbage og overvunden af Verdensborgeraand. 

Det har nu vist sig, at Nationalfplelsen i sin Udartning til Nationalhovmod, Selvbeundring og Selvforgudelse var 
stank og farlig nok til af Banker og Storkapitalister at kunne bruges til at afstedkomme Verdenskrigen. 
Ungdommen, der i 99 af 100 Tilfelde fplger Strpmmen, er i de fleste Lande nu paa det Punkt, at den indbilder 
sig, den nationale Selvbeundring har Fremtiden for sig. Ifald Menncskcskegtcn, som adskilligt kunde tyde paa, 
bliver beständig dummere, vil det sikkert indtrreffe. Ifald Fornuften endnu en Gang skulde have nogen 
Fremgang, vil den nationale Selvforherligelse sandsynligvis blive opfattet paa samme Maade som nu den 
individuelle, vil kpligt betragtes som en Form for Indbildskhed og Pralesyge, men en overmaade farlig, der 
forleder til Overgreb af mangefold Art.I den lille Bog forkyndes ingen sentimental Verdensborgerpmhed. Om 
Schillers berpmte Ord i Oden til G be den: »Vasr omslyngede, I Millioner, dette Kys til den hele Verden!« 
bcnuerkcs tprt, at et saadant Kys vilde v re re uappetitligt. Havde Schiller opfordret til at forstaa Millionerne i 
Stedet for til at omfavne dem, vilde han havt Forfatterens hele Sympati. Denne Skribent er med andre Ord afgjort 
og udprregct Verdensborger, og han ser med levende Tvivlsaand paa Nationalfplelsens Overudvikling: Skrab 
Evroprecrcn, siger han, og du finder Patrioten! Man turde maaske forts astte: Skrab Patrioten og du finder — dog 
man bpr i Prosa undgaa Rim. 

Som Ungdommen nutildags opdrages til Nationalstolthed og advares mod Verdensborgeraand, saaledes kegges 
Individualisme gerne for Had, mens den sociale Organisation, der udsletter Enkeltpersonligheden, prises paa 
dennes Bekostning. 

Aforismernes Forfatter kender tyske Forhold bedst, og som Tilhasnger af Nietzsche bedpmmer han disse Forhold 
hvassest. Med Forkrerlighed gransker han den tyske Statskristendom, der med sin Strudsmavc er i Stand til at 
sluge en hvilken som helst Selvmodsigelse: den sastter P ikk elhuen paa Hovedet af Manden med Tornekronen, 
trykker ham i Stedet for Rpret et Magasingevasr i Haanden, og lader ham saa b re re sin Puipurkaabe oprullet som 
til Feltmarche. 

For at give en Forestilling om, hvorledes det ser ud inde i Hovedet paa Europas vel mest omtalte Mand, lasgger 



Forfatteren en Person, der maa tasnkes nogle Gange at have samtalt med den Paagasldende, disse Ord i Munden: 
Tasnk Dem en b ken den de, usammenhasngende Gade i Nordamerika. Der staar et grassk Tempel, som synes 
oprettet for en skpn og ophpjet Guddom. Ved mer mc re Eftersyn viser Templet sig at v re re en Bprs. Ved Siden 
deraf hrevcr sig en Skyskraber: Det er paa én Gang en Metodistkirke, et Hundehospital, et Paladshotel og et 
Posthus. Noget derfra standser man ved en gotisk Kirke, der i hemmelighedsfuld Ekstase stiger mod Himlen: det 
viser sig at v re re Telefoncentralen. Saa folger en virkelig Kirke, der imidlertid har Mur tilfelles med et 
Variététeater, og paa Teateiporten er der klrebet Krempeplakater, paa hvilke »den strerkcstc Neger i Verden« 
ryster den hellige Faders Haand. Tilsidst kommer man til et Bibliotek, i hvis Rotunde der spilles Fodbold paa et 
Mosaikgulv, der er kopieret efter det, som findes i Theodorichs Kapel i Ravenna; med andre Ord: Fortid og 
Nutid hulter tilbulter mellem hinanden, alt Förtidigt ravgalt anvendt paaNutiden, Ingenting paa sit rette Sted — 
saadan omtrent ser det ud i Hovedet paa Evropas mest omtalte Mand. 

Alle Folkeslag trrelfes ligeligt af Forfatterens Satire, naar han betoner Hykleriet i den Kunstbegejstring, som 
Masserne under Krigen pludseligt lregger for Dagen: Alle disse Folk, der i Aarhundreder har ladet deres 
Kunstnere gaa til Grunde uden at forstaa dem, ja tidt har pint og plaget dem, saa lrenge de levede, og uden at gpre 
det ringeste Förståndige for dem, skaber sig paa én Gang, naar skpnne Bygninger eller Billedvasrker eller 
Bogsamlinger lregges 0de, som rene Kunst-Entusiaster. Mennesker, der Fivet igennem hai' staaet överfor Kunst 
som en Ko överfor en rpdmalet Port, affekterer pludselig Kunstdannelse og lregger Sorg for Dagen over Tabet af 
en Vrerdi, de i Fredstid intet Ojeblik har paaskpnnet. 

Arbejderne stiftede efter den tysk-franske Krig et Selskab Internationale, som Kapitalisterne i alle Fande fik 
travi t med at undertrykke, forfolge og oplpse. Det at have vreret Medlem deraf straffedes i Frankrig (f. Ex. paa 
Kropotkin) med femaarig Frengselsstraf. Nu vilde de samme Kapitalister give hvilken Pris som helst for, at der 
endnu existerede et virkeligt, livskraftigt, ubrydeligt Internationale. 

Den tyske Forfatter siger etsteds: Vi behpver et nyt Internationale, efter at Arbejdernes, Kirkens, Guldets, 
Videnskabens, Diplomatiets, Dynastiernes, allesammen har svigtet. 

Man kunde udtrykke det: Der kraves et aandsaristokratisk Internationale, der mregtede at bringe Enighed og 
Samvirken til Veje i Evropa. Det fattes desvasrre. Dog dersom det gaves, vilde de Dummes Sammensvrergelse 
berpve det Magten. 

Man skal visselig ikke indlade sig paa at profetere; men hvad man kan spaa med Sikkerhed, er, at Genoprettelsen 
af et menneskeligt Forhold mellem Evropas krempende Folkeslag vil lade vente paa sig. 

Meget morsom og i hpj Grad tidssvarende er den Raskke humoristiske Anvisninger — et möderne Sidestykke til 
Rnigge’s Omgång med Mennesker — som vor Forfatter giver Beboerne af de faa nevtrale Stater til hvorledes de 
skal indynde sig hos Europas forskellige Folkeslag — Raad og Vink, som Adskillige allerede har vasret snilde 
nok til forud at anvende. Disse Anvisninger er udforlige og inddelte i Rubrikker med Underafdelinger. Her skal 
blot exempelvis gives et sammentrangt Uddrag: 

Naar man taler med Englcendere, fremhrever man deres medfodte Krerlighed til fairplay, deres Damers 
reneKvindelighed og Fady-Vassen (Sammenligningen med Svaner paaskpn nes strerkt), den engelske Religfositet, 
der undgaar enhver Yderlighed, Englasndernes Krerlighed til det Nedarvede, som hindrer dem i at foretage 
»afsindige Experimenter«; man paastaar, at Englasnderne er det eneste Folk, hos hvilket Statstanken i kk e har 
kvalt den Enkeltes Samvittighed. 

Taler man med Franskmcend, glemmer man i kk e at lade et Ord falde om den henrivende galliske Esprit, om deres 
Fiteratur, der er Evropas ypperste, om deres Kpkken, der er Evropas eneste, om den franske Kvinde, der ikke blot 
har Ynde, men Intelligens, endog Forstand paa Forretninger, og som er Mandens virkelige Veninde og 
Raadgiverinde. Man henkaster en nedsasttende Bemasrkning om de Menneskers Taabelighed, der mener, den 
franske Kvinde er den trofose eller letsindige Skabning, som Romanforfattere undertiden skildrer. Man 
fremhaever, at den franske Katolicisme (human, som den er) staar Menneskenaturen nasrmere end stiv engelsk 



Puritanisme, fanatisk schweizersk Calvinisme, dogmatisk tysk Lutherdom. 


Kommer man sanmien med Tyskere, taler man om den glorrige tyske Reformation, der har underlagt sig 
Nordevropa, om den pragtfulde historiske Skikkelse, Morten Luther: Her staar jeg; jeg kan ikke andet osv. Med 
tyske Fritasnkere lader man dette Tema ligge, men dvasler ved tysk Alvor, Grundighed, Videnskabelighed, tysk 
Kraft og Mod. Man glemmer i kk e heller Ordet: »Tasnkernes og Digternes Land«. Man dvasler lasnge ved den 
tyske Musik, der er den fprste paa Jorden. Den tyske Kvinde har Gemyt. Hun er Kvinden for Huset. Hun lever for 
sin Mand og sine Bprn. Rhinens Skpnhed, gamle Borge og Ruiner. Heidelberg Slot, Goethe og Weimar. 
Bismarcks Storhed som Statsmand. Havde vi ham! 

Italieneren hprer gerne om italiensk /Ldclmodighed og /Edclsind, om Renasssancen med dens uovcrtrufnc 
Genier; man nrevner Navne som Leon ardo, Michelangelo, Galilei, Machiavelli; man glemmer ikke, at Italien har 
skrenket Verden tre Civilisationer, den antike, den romerskkatolske, Renasssancens, og »staar i Begreb med nu at 
skrenke os en fjerde«. Ingen Olie kan sammenlignes med den italienske. Ingen Kvinde har Ild og Lidenskab som 
den italienske. Luftens Klarhed i Italien. Maaneskin i Venedig. Se Neapel og dp! — Italienernes sunde 
Hedenskab under Katolicismens brogede Ojenlyst, deres naive Sanselighed, deres barnlige Uskyld, selv naar de 
synder, bpr i kk e lades uberprt i Samtalen med italienskeVerdensmaend. Med Medlenmier af den hoj c Gejstlighed 
fremhrever man derimod det Gode og Store i, at Romerkirken i en anarkisk Tidsålder holder Avtoritetsprincipet i 
/Fre. 

Trasffer den Nevtrale sanmien med Russere, saa forspmmer han i kk e at betone det brede, aldrig smaalige eller 
pedantiske, i det russiske Naturel. Han glemmer i kk e at fremhaeve, hvor hojt den russiske Roman under 
Turgeniev, Dostojevski og Tolstoj har brevet sig, saa den i det 19. Aarhundredes Slutning var bleven den 
ypperste i Evropa. Kommer Talen paa den russiske Kvinde, saa forbigaar man ikke hendes enestaaende Evne til 
Selvopofrelse, hendes Frihcdskrerlighcd, hendes forbavsende Dannelsesbehov. Et Ord bpr ogsaa falde om de 
russiske Stepper, de storladne, som svarer til den russiske Folkcsjrels og de russiske Folkesanges uendelige 
Lrengscl og Tungsind. I visse Krese viser man sig imponeret og betaget af det russiske Folks enfoldige og rerlige 
Tro, af de Andregtigcs Henrykkelse under Bon ner, af det Korstegn, enhver russisk Droskekusk gpr foran 
Helgenbilledet, han kprer forbi, eller af den pragtfulde, mangestenmiige Sang til Orglet i den russiske Kirke. 

Under den nationale Ophidselse, hvori alle Evropas Folk under Krigen har befundet sig, vil — som Forfatteren 
trreffende og morsomt har udfprt — en haardnakket, gennemfprt Smiger, der jo tilmed ikke lyver, kun fortier, 
gpre en uimodstaaelig Virkning og skaffe den kloge og behasndige Nevtrale en Modtagelse med aabne Arme alle 
Vegne. 


HISTORISKE ORD 


(1916) 

Rimeligvis gaar det de fleste Mennesker som mig, at naar de hprer en Sretning, de en Gang skal have sagt, anfprt 
enten som morsom eller som trreffende eller som dum, saa slaar det dem, at de aldrig har sagt den. 

For lrengere Tid siden blev det i kk e sjreldent fortalt, at jeg engang skulde have kaldt en bestemt navngiven Herre 
for Revolutionsfaaret, snart med denne Tilfpjelse: »Det var en noget vel bidende Ytring«, snart med denne: »Det 
kan da i kk e Verdensmrend. Med Medlenmier af den hoje Gejstlighed fremhrever man derimod det Gode og Store 
i, at Romer ki rken i en anarkisk Tidsålder holder Avtoritetsprincipet i /Fre. 

Trreffer den Nevtrale sanmien med Russere, saa forspmmer han i kk e at betone det brede, aldrig smaalige eller 
pedantiske, i det russiske Naturel. Han glemmer ikk e at fremhaeve, hvor hojt den russiske Roman under 
Turgeniev, Dostojevski og Tolstoj har hrevet sig, saa den i det 19. Aarhundredes Slutning var bleven den 
ypperste i Evropa. Kommer Talen paa den russiske Kvinde, saa forbigaar man i kk e hendes enestaaende Evne til 



Selvopofrelse, hendes Frihedskasrlighed, hendes forbavsende Dannelsesbehov. Et Ord b0r ogsaa falde om de 
russiske Stepper, de storladne, som svarer til den russiske Folkesjrels og de russiske Folkesanges uendelige 
Fasngsel og Tungsind. I visse Krese viser man sig imponeret og betaget af det russiske Folks enfoldige og asrlige 
Tro, af de Andasgtiges Henrykkelse under Bon ner, af det Korstegn, enhver russisk Droskekusk g0r foran 
Helgenbilledet, han k0rer forbi, eller af den pragtfulde, mangestemmige Sang til Orglet i den russiske Kirke. 

Under den nationale Ophidselse, hvori alle Evropas Folk under Krigen har befundet sig, vil — som Forfatteren 
trasffende og morsomt har udfprt — en haardnakket, gennemfprt Smiger, der jo tilmed ikke lyver, kun fortier, 
g0re en uimodstaaelig Virkning og skaffe den kloge og behasndige Nevtrale en Modtagelse med aabne Arme alle 
Vegne. 


HISTORISKE ORD 


(1916) 

Rimeligvis gaar det de fleste Mennesker som mig, at naar de hprer en Sretning, de en Gang skal have sagt, anfprt 
enten som morsom eller som trreffende eller som dum, saa slaar det dem, at de aldrig har sagt den. 

For ken ge re Tid siden blev det i kk e sj re Iden t fortalt, at jeg engang skulde have kaldt en bestemt navngiven Herre 
for Revolutions^'aaret, snart med denne Tilfojclsc: »Det var en noget vel bidende Ytring«, snart med denne: »Det 
kan da ikke253 

undre Dem, at Manden hader Dem, naar De har stemplet ham saadan«. — Jeg begreb ikke, hvorledes dette Vr0vl 
var opstaaet, da jeg var mig bevidst, aldrig at have dannet eller anvendt det anfOrtc Udtryk. Det passede ganske 
morsomt, da den Paagreldende havde debuteret med en Vise om, hvorledes den sidste Prrest burde hrenges i den 
sidste Konges Tarmc, og derefter var bleven ikke blot hojkonservativ Samfundsstptte og Skydebane-Broder, men 
en patetisk PenncfOrcr mod al Radikalisme. 

Saa fandt jeg, at Udtrykket var et gammelt Ord fra det 19. Aarhundrcdcs Midte, som en eller anden Stockholmer 
i Uvilje havde sagt om August Blanche. 

Dette og andre lignende Tilfrelde bragte mig paa den Tanke, at alle de saakaldte historiske Ord er F0gn eller 
Opdigtelse, en Tanke, Erfaring og Studium nu i en lang Aarrrekke har bestyrket. 

Som bekendt er det Sasd og Skik, isasr i Norden, saa tidt Navnet nasvnes paa en historisk Person, da samtidigt at 
anfpre en eller anden Sretning, han skal have sagt, en eller anden Vending, han skal have brugt, og dermed anses 
hans aandelige Portraet for givet. Optrasder han i et nordisk Skuespil, saa forspnmier Digteren sjreldent eller 
aldrig at lasgge ham netop dette Ord i Munden, hvoipaa han saa at sige kendes. 

Han har naturligvis aldrig sagt det. 

Da der i sin Tid blev udgivet en Del (falske) Breve, som skulde vrere vexlede mellem Maria Theresia og hendes 
Datter Marie Antoinette, vakte det Anstpd hos Kendere, at de altfor stank t stemmede med, hvad Folk i 
Almindelighed mente, at de hpje Damer vilde have udtalt, og Sainte-Beuve, der fprst havde ladet sig narre, sagde 
i den Anledning: I Fald man viste mig et Brev fra Henrik den Fjerde, hvori han skrev: »Jeg 0nsker, at hver Bonde 
i Frankrig om Spndagen skal have en H0ne i sin Gryde,« saa vilde jeg overhovedet ikke lrese videre, thi saa 
vidste jeg, at Brevet var falsk. 

Sainte-Beuve havde endnu mere Ret heri, end han trenkte; Ordet dukker fprste Gang op 71 A ar efter Kongens 
D0d, og har oprindelig gjort saa lidet Indtryk, at det end ikke förekommer i Henriaden. 

Det har sikkert vasret adskillige Fassere paafaldende, at der til Navnet paa en anden fremragende fransk Konge, 
Fudvig den Fjortende, evig og altid, i enhver Fremstilling, knyttes det imbecile Ord: Staten, det er mig (F'etat 
c'est moi). 



Kongen var et godt Hoved, og en Mand, der ikke gjorde254 

sig latterlig ved Pral. I Fald han ellers havde sagt Ordet, kunde det meget godt havt en ganske uskyldig Mening. I 
en K res, hvor flere franske Ministre var til Stede, faldt f. Ex. en Dag for nogle A ar siden det Ord: »Vi kunde g0re 
dette, i Fald Regeringen tillader det,« hvortil Conseilprresidenten smilende svarte: »Jeg er Regeringen, og jeg 
tillader Dem det.« Han var jo da for Tiden virkelig Regeringen, og han udtalte en Artighed, intet Praleri. 

Men saaledes er Ordet jo ikke ment. Kong Ludvig, som förstod at iagttage Decorum, skal i rolig Opblresthed 
have udtalt, at hele Staten gik op i ham. 

Naturligvis har han aldrig sagt det. Det er blevet fortalt, at han skal have udtalt Ordet, sexten Aar gammel, 13. 
April 1655 til Parlamentet i Paris. Hans Tale var den Gang mandig og fast, men uden alt personligt Hovmod, og 
han sagde Ingenting om, at han var Staten. Det er ogsaa betegnende, at Voltaire, som ud fra ganske frisk 
mundtlig Overlevering skriver sit Vrerk Ludvig den Fjortendes Aarhundrede, hvori der fortrelles mangen en 
levende og god Anekdote om Kongen, slet ikke kender det taabelige Ord, der nu evigt gaar igen i danske 
Skolebpger og danske Avisartikler. 

Der gives betydelige historiske Personligheder, hvis Navn i vore Dage bogstavelig aldrig förekommer uden 
Tilfpjelse af en Sentens, for hvilken de staar som Hjemmel. Saaledes tpr jeg sige, at jeg i de sidste tredive Aar 
aldrig har set Axel Oxen-stjernas Navn anfprt uden som Ophavsmand til den Sretning, han skal have skrevet til 
sin Spn: »Du véd ikk e, min S0n, med hvor liden Forstand Verden regeres.« Til yderligere Re-styrkelse an fp res 
Ordene gerne paa Latin: An nescis, mi fili, quantilla prudentia mundus regatur. 

Da jeg nu saa ofte havde set Sretningen anfprt, og fplte mig overbevist om, at den naturligvis ikk e havde noget 
med Oxen-stjerna at g0re, lod jeg mig fra det Kongelige Ribliotek hente Axel Oxenstjernas samtlige Rreve, og 
jeg 1 res te opmrerksomt saavel dem, der var paa Latin, som dem, der var paa Svensk og andre Sprog. Men 
Sretningen fandtes i kk e. 

Senere har jeg set, at Ordet stämmer fra Pave Julius III, som svarede en portugisisk Munk, der havde 
Medlidenhed med ham, fordi han var bebyrdet med Herredpmmet over hele den katolske Verden: »Hvis du 
vidste, med hvor lidt Forstand Verden regeres, saa vilde du undre dig.« — 

Saa snart Navnet Cajus Julius Cresar nrevnes, saa kommer lidt derefter Rubicon og Trerningen vrere kastet! Disse 
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skal Cresar, idet han sporede sin Hest over Brekken Rubicon, have sagt paa Grresk, idet han citerede en Replik af 
Menander (Anerriftho kybos!). Slaar man nu efter i C resårs Bog Om Borgerkrigen, bliver man — i Fald man 
hprer til de Troende — overrasket, ja, forbavset ved, at Cresar end ik ke nrevner Rubicon eller skrenker denne 
Brek en Tanke, at han, som dog var nrermest til at vide det, i kk e selv kender noget til en Afgprelse ved Rubicon. 
Han, som jo da ogsaa, siden han br0d op fra Gallien, har vidst, hvor han agtede sig hen, aner ikke, at han der paa 
Stedet skal have brudt ud i en Monolog og faaet Luft i et Citat. 

Historien stämmer fra Plutarchos, fortre lies noget senere af Suetonius og menes at stamme fra Asinius Pollio, 
Horatses Ven, der skal have vreret blandt C resårs Ledsagere. Borgerkrigen begyndte A ar 49 f0r vor Tidsregning, 
Plutarchos skrev vel 80 A ar efter den, saa hvad Cresar skal have mumlet mellem Trenderne, tors t ca. 130 A ar 
derefter er bleven opfattet af ham. Ordet har vreret lrenge under Vejs. Ikke desto mindre er Cresar og Rubicon nu 
et uadskilleligt Par. 

Saa snart i vore Dage Galilei nrevnes, er det for at faa Anvendelse for Ordet: Eppur si muove (den bevreger sig 
dog), h vil ket Ord den store Forsker skal have udtalt umiddelbart efter Afsvrergelsen af sin Lrere om Jordens 
Bevregelse omkring Solen (1633). Ordet er ikke desto mindre en Opfindelse, er lavet af en Abbed Trailh i Paris 
Aar 1761, altsaa 128 Aar efter Begivenheden. 

Saa snart i et protestantisk Land Ordene Jesuiter og Jesuitisme nrevnes, an fp res ufejlbarligt i kk e lrenge efter: 
Hensigten helliger Midlet som Sammenfatning eller Kraftuddrag af Jesu-iternes Lrere. 



Forgreves har Jesuiterne hundrede Gange erklreret, at de aldrig har sagt disse Ord eller forkyndt denne Lrere. Og 
de har Ret. 

Forsdget paa at tillaegge dem denne som andre farlige Meninger, synes at starnme fra Pascals berpmte 
Provinciales, en Bog, der er sk revet paa et udmrerket Fransk og med ikke ringe Vid, men hvis Fremgangsmaade 
er den i kk e anbc fal el sesvre rdigc at tillregge Jesuiterne som Koips enhver uheldigt formuleret S retning, der 
forekom i nogle obskure spanske og flamske Jesuiters den Gang brugte Haandbpger. 

Ikke desmindre har heller i kk e Pascal kunnet finde Sretningen hos nogen jesuitisk Skribent. Han kommer den 
nrermest, hvor han selv lreggcr en Jesuit den Vending i Munden: vi forbedrer Midlets Slethed ved Formaalets 
Renhed (Nous conigeons le vice du mogen par la pureté de la fin).256 

Nylig tillagde en fortrreffelig dansk Journalist den dog tilstrrekkeligt mishandlede franske Dronning Marie 
Antoinette det Ord: »Naar Fattigfolk i kk e har Raad til at spise Brpd, saa kan de jo k0be sig Kager.« Fire, fem 
Dage efter blev den samme Talevending tillagt samme Dronning af en i kk e mindre fortrreffelig dansk 
Indenrigsminister. End i kk e i de hadefulde og skidne Stridsskrifter, der under Revolutionen udgaves mod 
Dronningen, tillregges der hende noget saa taabeligt Vaas. Men der findes ganske vist i adskillige B0rneb0ger en 
gammel Vademecums-Historie om en Prinsesse, der i lignende Tilfrelde skal have sagt: Hvorfor spiser de da i kk e 
Brioches? 

Hvorledes malende historiske Ord bliver lavede i den nyere Tid, véd Enhver. Et klassisk Exempel er Cambronnes 
Ord ved Waterloo: Garden d0r og övergiver sig ikke! {La garde meurt et ne se rend pas), som i sin Tid (1815) 
blev fabrikeret af Journalisten Rougemont. I Virkeligheden udtrykte Generalen sig, som bekendt, meget kortere i 
sit Svar paa Opfordringen til Overgivelse. Hans Ord, som paa Fransk gerne angives ved Prikker, det ene Ord 
Merde! lader sig meget vel trykke paa Dansk; derimod mindre godt Oversrettelsen. 

Af samme Paalidelighed er den dpende Goethes Udraab Mehr Licht! der er blevet fremstillet som et 0nske om 
fremskridende Oplysning for Menneskeheden. Den Dpendes sidste Ord var i Virkeligheden rettet til 
Svigerdatteren og l0d: »Giv mig din lille Pote!« Det monumentale Slutningsord er fabrikeret af en Ytring 
henvendt til Goethes Tjener, som l0d: »Luk dog den anden Vinduesskodde op, at der kan komme mere Lys 
herind!« 

Lad saa dette v re re en Rrekke notable, almenkendte Exempler. Det er ikke min Mening, at de kan kaldes ren 
L0gn eller at de beviser det Hang til Lpgnagtighed, som jo forpvrigt utvivlsomt findes i Menneskenaturen. 

Men de beviser, hvor vanskeligt det falder Menneskenes store Flerhed at opfatte, hvad der virkelig sker eller 
virkelig siges, og hvor redebon deres Fantasi er til Omformning deraf efter en forud existerende Forestilling. 

Exemplerne beviser endvidere Menneskenes me sten forfrerdende Hang til at simplificere, til överfor en 
mangesidig Personlighed eller Sag at udrive et enkelt Trrek eller en enkelt Ytring — mest en, som aldrig er 
bleven sagt — og se Sägens eller Mandens hele Vresen deri. 

Exemplerne beviser, at dette almene Hang, til at fantasere og at simplificere, grunder i en dyb Kritikfoshed. Det 
falder257 

i kk e et Gennemsnitsmenneske et eneste Ojeblik ind at betvivle Sandheden af en almindelig anfort, saakaldt 
historisk Udtalelse, der tilmed grelder for sredigt karakteristisk. 

Og det utroligt Abeagtige i Menneskenes hele Vresen og Frerd gpr saa, at en saadan Ytring gentages og gentages 
bogstaveligt Millioner af Gange, indtil den antager Prreget af Urokkelighed. 

Rimeligvis vilde dog i kk e alt dette Sandhedsfjendske have vundet en saadan Styrke og Udbredelse, dersom ikke 
den religipse Opdragelse lige fra Barndomstiden havde lovprist Tro som fortjenstfuld og stemplet Tvivl som 
forkastelig paa det hpjeste aandelige Omraade. 

Da det historiske Grundlag for den evropreiske Folkereligion ikke taaler en kritisk Prpvelse, og Gejstligheden 



överalt lregger en gennemf0rt Kritik af den religi0se Overlevering for Had, medens Regeringerne med deres i 
Regien valne Holdning vel vogter sig for paa dette Omraade at give Fornuften nogen Opmuntring, saa bliver det 
Stil og udmasrket Tone at tro og eftersnakke ogsaa paa Felter, der ikke har nogetsomhelt med Sjaslefrelse at g0re. 

Eftersnakken bliver Regel iblandt de saakaldte Dannede. En stor Del af de Dannedes Fornpjelse ved 
Selskabelighed beror jo som bekendt paa, hvad der kaldes Sladder, kri t iklost repeterede Historier om Nresten paa 
et i Regien saare svagt Grundlag. Men ogsaa Sladderen bygger paa Tro. 

De historiske Ord er da for det meste ikke andet end uendelig gentaget, kritiklost gentaget, historisk Sladder. 

fortale til den japanske udgave af hovcdstrpmninger 

(1915) 

Da fire Bind af de sex, der udg0r dette Vasrk, var udkomne, udtalte Henrik Ibsen i et Brev til mig, der föreligger 
trykt, at jeg i det fprste af Bindene i altfor hpj Grad havde bekasmpet Fordonmie, der nasredes i min Fpdcby 
Kjpbenhavn. Jeg havde burdet henvende mig til hele Skandinavien, burde have havt Dan mark, Norge, Sverig, 
Finland for 0je. Maaske 
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havde han Ret; men selve det Felt, han saaledes anviste mig som Virkefelt, var snevert. Det faldt ham neppe ind, 
at jeg allerede da, for 40 Aar siden, havde et meget stprre Publikum i mine Tanker, om jeg end fOrst senere kom i 
dybere Förbindelse med det, og at Skandinavien i kk e afgav en La: sek res, der kunde tilfredsstille en kritisk 
Forfatter af min Art, i Aarene mellem 1870 og 1880. 

I Fald jeg i 1871, da jeg lagde Planen til denne Bog og begyndte dens Udfprelse, havde kunnet tasnke mig, at den 
om i kk e lang Tid vilde foreligge helt eller delvis i en lang Raskke evropreiske Sprog, saa havde jeg taget ringere 



Hensyn til aandelige Tilstande i Skandinavien. Havde jeg imidlertid anet, at den til Trods for den heftige 
Modstand, den m0dte, nogle og fyrretyve Aar senere vilde udkomme paa Japansk, saa havde Tanken deipaa 
meddelt Vrerket en mere storlinjet Simplicitet, en Ringeagt for Enkeltheder, der ikke kunde interessere udenfor 
Evropa, en Freskostil, som havde givet Arbejdet en anden og strengere Karakter. Arbejdet vilde vrere blevet 
mindre rigt paa deri forekommende Personligheder og Skrifter, men mere storladent i sin Holdning. 

Nu finder den japanske Lasser maaske ikke her den tydelige Oversigt, den simple sluttede Form, han havde Krav 
paa, han, der saa vidt jeg forstaar, sretter Fynd over enhver anden Egenskab hos Skribenten og pnsker Sägens 
Krerne, Sindsbevregelsens Vresen, meddelt i saa faa og malende Ord som muligt. 

Meget forudsrettes maaske her bekendt, der for det japanske Publikum burde v re re enten forklaret eller 
forbigaaet. Meget hrevdes maaske her med Ild og Iver, som synes dette Publikum selvfplgeligt, fordi det ikke 
deler en eneste af de Fordomme og de Ortodoxier, som her bekrempes. Og hvor meget af det, der i Aartusinder 
eller dog i Aarhundreder har sysselsat Evropa, har - for Japan kun en Kuriositets-Interesse, f. Ex. den antike 
Modsretning mellem Jpdedom og Kristendom, den senere Modsretning mellem Katolicisme og Protestantisme! 
Ingen af vort Aandslivs store Bevregelser har forplantet sig til Japan, Renressancen saa lidt som den tyske eller 
schweizerske eller engelske Reformation, den franske Revolution saa lidt som Italiens eller Nederlandenes 
Renressance. 

Jeg fpler det med nogen Vemod: Meget af det, hvorved der i Vrerket dvreles, som Modsretningen mellem 
romersk Katolicisme og revolutionrert Fritrenkeri, eller mellem prpjsisk og pstenigsk Konservatisme paa den ene 
Side og tysk Liberalisme259 

paa den anden, eller mellem storbritanniske Vedtregter og engelske Digteres naturdyrkende Selvegenhed maa 
ligge den asiatiske Lreser uendelig fjernt. 

Men jeg fpler tillige med nogen Stolthed, at dette japanske Folk, der med saa overlegen Kl0gt tilegner sig al 
evropreisk Kundskab og Dannelse, det har Brug for, gennem mit Vrerk vil kunne opnaa Indsigt i, hvad der 
mellem Aarene 1800 og 1848 foregik i evropreiske Sind og udgjorde Evropas Aandsliv. Ingen Aandsmagt er her 
forbigaaet, i kk e Politik, i kk e Religion, i kk e Literatur og Kunst. Fplemaadernes og Trenkemaadernes Historie er 
afsat som Flodlpb paa et Kort. Og da der spges tilbage til disse Fpie- og Trenkemaaders Kilder i det 18. 
Aarhundrede, strrekker den Oversigt, her gives, sig fra den sidste Menneskealder af det attende Hundreaar ud 
over den fprste Halvdel af det nittende. 

Den japanske Lreser ser paa de fleste sociale og literrere Synsmaader, der skildres her, som Reboerne af en anden 
Klode vilde se paa Jordbeboernes TEresbegreber og de Tvistigheder imellem Folkene, der lader sig udlede af 
dem. Japaneren er i Virkeligheden selve den Siriusbeboer, til hvilken Forfatteren i Vrerkets Indledning appellerer. 
Han beboer en anden Verdensdel og et Land, der som en anden Klode i Aartusinder har - vreret uden vresentlig 
Rerpring med Evropa. Hans Civilisation har sit Udspring i Kina som vor i Grrekenland og Rom og Palrestina. 

Han har - sine Fordomme, men ikke en eneste af de Fordomme, med hvilke en Evropreer fpdcs. 

Medens Japan i den sidste Menneskealder dybt har - paavirket Evropas Kunst og Kunstindustri, er det isrer den 
evropreiske Teknik, der paa alle Omraader har - interesseret Japan. Der gives vel neppe nogen teknisk 
Fremgangsmaade, som Landet i det fjerne 0sten i kk e har - tilegnet sig. Det har dog ikke derfor vraget Evropas 
videnskabelige Metoder eller dets Landbrug, dets Opdragelsesvresen, dets Skpnliteratur. Selv et lille Land som 
Dan mark har Japanerne studeret. De kender vort Mejeri, vort Agerbrug, vore Grer-Laboratorier, vore 
Folkchojskolcr, som er blevet efterlignede og indfprte. 

Den mest slaaende Redrift, Japan i den nyere Tid har - 0vet, synes mig ikke Folkets Sejrvindinger over Kina og 
Rusland, men selve den i Verdenshistorien aldrig fpr sete pludselige Omvreltning, med hvilken Japan i Tresernes 
Slutning brpd med sine Overleveringer, aabnede Riget for evropreisk Kultur, antog Engelsk som tvungent 
Hjrelpesprog, afskaffede endog de 
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tidligere Tiders Klasdedragt og i sit offentlige Liv indrettede sig paa Evropasisk eller Amerikansk. 

Efter Alt, hvad der, siden Evolutionslreren dukkede op, var indprentet os Evropreere, maatte en saadan 
Revolution, der oversprang tallpse Mellemstationer, mislykkes fuldstasndigt og hurtigt blive a tips t af en 
Reaktion, der i det Vresentligc tilbagefprte gamle Tilstande. Men til Evropas Forbavselse lyk-ledes Revolutionen 
og rpbede, at en langt hurtigere og ful ds trend i ge re Tilegnelse af indvundne fremmede Resultater, end man hidtid 
havde kendt, meget vel var mulig. Vi havde erfaret, hvorledes man under Rcnressanccn havde tilegnet sig den 
antike Kultur, Literatur og Kunst, som saa lrengc havde v re re t fortrrengt. Men helt i Glemme var denne dog aldrig 
gaaet, og selve Tilegnelsen foregik ikke paa langt nrer indenfor saa ringe et Spand af Aar som Förvandlingen i 
Japan, selv om denne naturligvis i kk e udelukker, at Fortidens Vrerdicr i al Stilhed bcvarcs. 

I dette 0jeblik, hvor Evropa opriver sig selv til Bedste for Nordamerika og Japan, maa det koldblodigste Folk i 
0stasien iagttage det gamle Evropas Selvmordsraseri med adskillig Forundring. Har det tidligere beundret 
Evropas Fremskridt i Videnskab og Teknik, saa maa det npdvcndigvis nu faa tenmielig ringe Tanker om den 
hvide Races Evne til Hrevdelse af den fprste Plads og til Selvopholdelse i Almindelighed. Det bliver neppe med 
Evropa, men med Nordamerika, at der en Gang vil forestaa Japan en stor Kappestrid. Dog da Nordamerika kun 
er Evropas Afheggcr, lader Amerikas Forudsretninger sig tilfulde studere i Evropa. Og Japanerne udforsker os 
med ti Gange stprrc Iver end Evropreerne dem. 

Jeg mistasnker dem for, at de kun vil lrere os saa npjc at kende for med Tiden at kunne overgaa os og overvinde 
Amerika. Saa vidt jeg kan skpnne, bedpmmer de f. Ex. evropa:isk Poesi med Strenghed og finder i den langt 
mindre at beundre end vi. Den synes dem altfor ordrig og vidtlpftig. De tillregger sig selv Evnen til en langt 
anderledes sammentrrengt Udtryksmaadc. Af evropreiske Vers skulde jeg tro, at Vol ta i res og Heinrich Heines 
korte Digte sasrligt maa falde i deres Smag. Jeg kan derimod vanskeligt forestille mig en Japaner beundrende 
Victor Hugo. 

Maaske kan det lykkes en Kritiker at meddele Japanerne Smag for et og andet i evropa:isk Literatur, der ikke lige 
strax vinder deres Bifald og som strider mod deres Vaner og Forkreiiigheder.261 

Hovcdstrpmninger indlededes med Gcnfortadling af den gamle Fabel om Rasven og Storken. Vasrket vilde aabne 
de forskellige evropa:iskc Nationers Blik for hinandens Fortrin, anrette Rasvens Retter paa Storkens Bordstel og 
omvendt. Nu har Fabelen fundet en videre Anvendelse. Det vil nu for Hovedstrpmningers Forfatter gaside, om 
han har anrettet ev ropa: i sk Aandsnasring paa saadan Maade, at den lader sig tilegne med japanske Spisepinde. 

Min Oversastter, Hr. S. Fukushima, har tappert givet sig i Lag med Opgaven. Hans Evne er lige saa 
beundringsvasrdig som hans Mod. Thi han har tilegnet sig det danske Sprog saaledes, at han kan skrive det, og 
han har oversat Vasrket paa Japansk fra Dansk. 

fra en amerikarejse 

(Maj—Juni 1914) 

I 

Ombord. 

Blandt Skibets Passagerer er der en ung Funktionasr ved Hamborg-Amerika Linien, der fplger dets Vej over 
Oceanet med Faderglasde. Det er Doktor i Ingeniprvidenskab Ernst Foerster, Leder af Selskabets 
Skibsbygningsafdeling. Han har konstrueret Skibet og ved dets Bygning gennemfprt en Raskke Fremskridt og 
Forbedringer, der har gjort det til det hurtigste Skib, som existerer, ganske fraset, at det er det stprste. Det skasrer 
gennem Vandet som en Kniv. Alt, hvad der kunde forsinke, er undgaaet. Forstavnens Sider stiger lodrette i 
Vejret, og Skibet svajer fprst hpjt oppe ud for at give mere Plads. Naar Dr. Foerster har taget sin 82-aarige Fader, 
Astronomen, med sig over Havet, er det for at vise ham sit Vasrk (Vaterland) paa dets fprste Fait. 

Et Skib som dette er en Lilleverden, der gpr Indtryk paa Alle, men stasrkest paa den, som er mest fremragende 
ved Iagttagelsesgave og Fantasi. Det turde af de Ombordvasrende Forfatteren Bernhard Kellermann va: re. Han 



har planlagt et Prosadigt om Krempedamperen, i hvilket han vil have Alt 261 
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med fra Postsrekkcnc til Kulbeholdningen, fra Balsalen til Maskindömen og Fyrbpdernes Rum. Fyrbpderne her 
har den haardeste Tjeneste. De har f i re Timer, under hvilke de kaster deres Kul i liden, og otte Timers Fritid. 

Men de arbejder i et Helvede, i glpdende Hede, otte Meter under Havet. Kokkene lider lige saa strerkt af Heden. 
De er 36 i Tal og har talrige Hjrelpere, men maa det meste af Dagen, under Tilberedelserne af Frokost og 
Middag, staa foran den gloende Ovn. Medens paa Imperator (det lidt mindre Spsterskib) Fyrbpderne maa arbejde 
i Rum, hvor Varmen er 43 Grader Celsius, er det lykkedes her at nedsrette Rummets Var mc til 36 Grader; dog i 
Korridorerne er Heden endnu stprre. I Skibets lavere Rum er imidlertid alle Vegne anbragt en ny amerikansk 
Opfindelse, en Hane, der, naar Temperaturen bliver for h0j, udstraaler koldt Vand og afkpler Luften. 

Dr. Foerster har udfprt ikk e mindre end fem Modeller (i en Stprrelse af sex Meters Lasngde), fpr han fandt den 
bedste Konstruktion. Lasnge har han prpvet sig frem for at undgaa de Mangler, der endnu klasbede ved Imperator. 
Mange andre har medvirket til Skibets Fuldkommenhed. Saaledes Ingenipr Frahm, der har opfundet et nyt 
Ligevasgtssystem, de saakaldte Schlinger-Tanks, Vandbeholdere, der modarbejder Skibets Gyngen ved at lade 
Vandet strpmme over til den Side, der lpfter sig. Han er ligeledes Opfinder af en lille Maskine, der sidder paa den 
store (af 20,000 Hestes Kraft), som en lille Abe sidder paa en Elefant. Denne noterer den store Mas ki nes 
Hastighed under Farten, fotograferer Hurtigheden, saa den for hver Time kan afkescs ved Ankomsten. 

Anden Klasse paa dette Skib er finere indrettet, saavel hvad Spisesal som hvad Opholdsrum angaar, end fprste 
Klasse paa de fleste andre Dampskibe. 

Heller ikke Mellemdaskspassagererne kommer til kort. Det er mest russiske og polske Emigranter. De 
underholder sig godt i det milde Vejr, spiller Kort, flirter med deres kpnne Piger, leger med deres Rprn, ler og 
synger. 

Skibet er saa stort, at man ikke kan besé det paa én Gang. 



Aviserne har lasngst med Angivelse af alle Tallene meddelt, hvilke Bjerge af Proviant Vaterland, medfprer, dels 
saadan, der kun er beregnet paa den ene Fart, dels saadan, der — som f. Ex. Karto fler — forslaar til begge Rejser. 
Tallene klinger fantastisk; men de er sande. Provianten synes at kunne forslaa til en belejret By. 

Man vandrer igennem de store Rum, i hvilke der vaskes,263 

Linned for Mandskabet, Duge, Servietter. Man vandrer gennern Besättningens renlige, vel udrustede 
Sovevasrelser, gennern Hospitalet, som bestaar af adskillige Rum, men hvori der heldigvis kun findes én Patient, 
en Spmand, der har faaet sit Hoved beskadiget. Man falder i Forundring overfor den umaadelige Kretting, der 
holder Ankeret. En Latnke kan et saadant Monstrum ikke mere kaldes. Hvert Led i den har et Omfång, 'der kunde 
drekke et Menneskelegeme paa tvers. 

Til Skibet hprer foruden Spmasndene en Hrer af Stewarder. De er af forskellige Rangklasser. Der er Dasks- 
Stewarder; der er Tjenere ved Bordene; der er paa de forskellige Klasser Kahyts-Stewarderne, de mest betroede, 
der i kk e sjasldent foruden Engelsk og Tysk taler Fransk, Spansk og Portugisisk. De har taget Examiner. 

Adskillige af dem er Musikere og har derfor lettere Tjeneste. Skibets to Orkestre — ikke at forvexle med 
Orkestret i Ritz's Restaurant, Dask B — bestaar mest af Folk, der, naar de i kk e netop spiller »til Oplivelse« eller 
om Aftenen til Dans, tillige har taget Steward-Tjeneste. Enten saadan, at en Steward, som har musikalske Anlasg, 
optages i et Orkester, eller saaledes, at en Musikant for at forpge sin Indtasgt og overhovedet for at blive antaget, 
kurer at gpre Tjeneste som Steward. Musikerne i R i tz-Carlto n - Res tau ran ten, der staar meget hpjt som Restaurant, 
er kun Musikere. 

En stadig Fare for Hamburg-Amerika-Linjen som for andre store Dampskibsselskaber er Muligheden af en 
Strejke fra hele Mandskabets Side umiddelbart fpr Afrejsen. Tidligere var det nok, at Bestyrelsen kom overens 
med Arbcjdcrncs Organisation. Men i den senere Tid er det hasndt, at man i kk e har respekteret Organisationens 
Bestemmelser, strejker paa egen Haand. 

Man burde have en Ingeniprs Kundskaber for at kunne nyde Skuet af den uhyre Maskin-Afdeling. Man beundrer 
Sindrigheden uden at kunde vurdere den overvundne Vanskelighed. Alle disse umaadelige Rpr, hvor Vandet 
forvandles til Damp og Dampen atter til Vand, disse Rpr, som paa én Gang indeholder saa meget Vand, som 
udkrasves til at forsyne Hamborg for en Dag, disse Kplerum, hvor den pverste Halvdel af en Flade er varm, den 
nedre bedaskket med Sne, de enorme Turbiner og alle disse Uhre med Visere, der meddeler den Opsynshavende, 
til h vil ket Punkt Alt er i Orden, disse andre Uhre, der gengiver Chefens Ordrer, er Udslag af menneskelig 
Intelligens, som kun den, der har gennemgaaet en teknisk Skole, forstaar helt at vasrdsastte. Lasgmanden be-264 

griber dem kun halvt, omtrent som den, der ikke er Musiker, daarligt forstaar Kompositionen af en Symfoni. Men 
han nyder godt af Resultatet: Skibets Fuldkommenhed, dets hurtige og sikre Fart. 

Titanic's Bygmester, A. W. Carlisle, er med om Bord som Passager og udtrykker jasvnligt sin Beundring for 
Skibet. Han havde Uheld med Titanic, men han er Opfinder af Skibsbygning i saa stor en Stil og har bygget 
mange andre udmasrkede Skibe. 

For anden Gang gennemgaaet Maskinrummene. Selve Ma-skindömen, som man kan gennemfare med Elevator, 
straekker sig gennern elleve Dask og har altsaa en svimlende Hpjde. Bespgt tredje Klasses Rum, set den uhyre 
Spisesal, der har fire Hundrede Siddepladser, lys og luftig som den er. Hver Stol deri er en Lamestol, bredere end 
Stolene i Det kgl. Teaters fprste Parket. Jeg tog med mig tredje Klasses Menu for i Dag (20. Maj). Den lyder : 
Frokost: Kaffe eller Te. Maslkeris. Stegt Fisk, Marmelade, Ost, Smpr og Brpd. Middag: Italiensk Urtesuppe, 
Svinesteg, Surkaal, Kartofler, Kompot, Bag vank. Eftermiddag : Kaffe og Kager. Aftensmad: Ferske Pplser med 
Linser og Kartofler, Sildesalat, Ost, Brpd og Smpr. — En Billet til tredje Klasse koster kun 180 Mark. Tredje 
Klasses Kahytter er, som fprste Klasses Kahytter (i alt Fald for tyve Aar siden) var paa danske Dampskibe, fire 
Kpjepladser og i Midten rummelig Adgang til et Marmorvaskebord. 

Af Lokalerne er det vanskeligt at sige, hvilket der er smukkest. Maaske fprste Klasses Spisesal, der er bygget 
som en Basilika med bredt Midterskib og to Spjleraskker paa langs, der indbefatter Sideskibene. To Spjleraskker 



paa tvrers afslutter Salen. 

Maaske snarere Badelokalet, der er af rent ud imponerende Skpnhed. Det er bygget som en gammel romersk 
Badehal. I det store Svpmmebassin lyser det friske salte Havvand skinnende grpnt i Solen. Alle Sidevasgge er i 
pompejansk Stil. For Enden en meget smuk Bronce-Amor, vistnok af Canova. Ved Siden af Bassinet det 
hygiejniske Bade-Etablissement med elektriske Lyskur-Stole, med Finsen-Lysapparat o. s. v. 

Vasldigst af Alt er Styreapparatet, Elefanten kaldet, paa Grund af Tandhjulets umaadelige Omfång; det er en 
Metal-Organisation, som giver En et hoj t Begreb om den menneskelige Forstand, om hvilken Intuitionisterne 
taler saa letsindigt. Det er det stprste Styreapparat, der nogen Sinde er konstru-265 

eret. Det behersker med 300 Hestes Kraft det uhyre Ror, saa det bevasges med en Lethed, som var det en Vifte. 

Allerede i April havde 40,000 Mennesker i New York skaffet sig Adgangskort til at besé Vaterland, naar det i 
Morgen ankommer. Blot de i kk e tager for mange Erindringer med sig. 

II 

Det Masse-Eftersyn, der paa ethvert Skib, som nrermer sig New York, finder Sted med Hensyn til 
Mellemdsekkets Indvandrere, skal sikre Amerika mod Indfprelsen af smitsom Syge og mod en Tilfprsel af 
svaskkede, nedbrudte Individer. 

Tre Lasger stiller sig op, og nogle Timer i Trsek drives Flokken forbi dem. De underspger samvittighedsfuldt og 
haardhasndet, gaar grundigt til Vanks, fjerner i kk e blot beskyttende Tprklasder og Sjaler, men tager 0jenlaagene 
fra hinanden ogsaa paa spasde Smaabpm. De tvivlsomme stilles til Side for senere at gpres til Genstand for npjere 
Underspgelse. Inderst inde skrelver vistnok disse for at blive tilbagesendte. Men tilsyneladende er de rolige, og 
virkelig fik den Dag, jeg var Vidne til Underspgelsen, Alle Tilladelse til at gaa i Land. Dermed er jo forpvrigt 
ikk e de Prpvelser, Myndighederne lader dem undergaa, til Ende. Ikke at tale om de andre Prpvelser, som derefter 
forestaar. 

Imidlertid, Udvandrerne er jo i Regien i den kraftigste Alder, og deres Kvinder og Bprn er, om end ikk e altid 
synderligt renlige, dog sunde. De er paa ethvert Skib fra forskel-’ lige Lande. Ved denne Lejlighed var 
Hovedmassen Ruthenere, efter Sigende fra Galizien, maaske dog i nok saa stort Tal fra Rusland. Thi hvor stänkt 
Ruthenerne i Galizien end beklager sig over polske Misbrug af Magten, kan disse dog aldrig sammenlignes med 
Undertrykkelsen af Ruthenerne i Rusland, hvor endog Trykning af Blade og Bpger i det ruthenske Sprog er 
ubetinget forbudt. 

Förunderligt var det, i Fantasien at fplge disse tusind Mennesker, der uden at kunne et Ord Engelsk stiger i Land 
paa en fremmed Jordbund med god Fortrpstning til Fremtiden, og at forestille sig dem en halv Snes Aar senere 
som amerikanske Borgere, der tjener deres Brpd, har fuld Frihed til at tale og trykke deres Sprog, men 
allesammen har lant sig Engelsk, og hvis Bprn saa voxer op med det engelske Sprog, ja i Skolen strasber at tale 
det saa amerikansk som muligt for ikke at drilles af de andre Bprn som Udlrendinge.266 

Her viser sig den amerikanske Regerings overlegne Fors tand. Den tillader alle den store Republiks Beboere at 
tale, hvad Sprog de vil, og udgive Bpger og Blade i hvad Sprog de vil (medens f. Ex. den franske Republik har 
undertrykt og forbudt enhver lille italiensk Avis i Nizza). Fp Igen er, at de Indvandrede ikke har nogen anden 
/Hrgcrrighcd end den at tale og skrive Engelsk. Ifald den prpjsiske Regering i Nordslesvig var optraadt med saa 
overlegen en Liberalitet, vilde det danske Sprog dér vasret meget alvorlig truet. Republiken sammensmelter alle 
Europas Nationaliteter, romanske, slaviske osv., og tilsteder alle Evropas Religioner: Katoliker-nes Antal voxer 
beständig, og der er er i New York alene en Million Jpder. Den eneste Nation, der i Republiken i kk e lader sig 
omsmelte eller indsmelte, det er betegnende nok Englasnderne. Men de danner jo sprogligt ikke nogen Enklave. 
Alle de i Evropa undertrykte Nationaliteler aander op i Nordamerika, som de i Evropa daarligst stillede 
Maskinarbejdere eller Jordarbejdere ranker Ryggen dér. Fristaterne virkci' paa Rumasnere og Ruthenere, 

Italienere og Israeliter, Russere, Tyskere, Skandinaver som en Ungdomsbrpnd. Det gaar til som paa Lucas 
Kranachs Maleri i Berliner-Museet: Som disse gamle Kvinder med h ren gen de Bryster og skrpbelige Ben trasder 



de evropreiske Nationaliteter ned i Ungdoms-brpnden og stiger op af den lig de unge Piger med slanke Skikkelser 
og sikkert Fodskifte. 

Hvad det Sproglige angaar, er der en Tanke, som paatrrenger sig en Dansk. Det Sprog, som taltes i Danmark og 
Norge, og som skreves af Holberg, senere af Wessel, senere af Welhaven, var Dansk. Trods Udtalens smaa 
Afvigelser förblev Skriftsproget (lige indtil Retskrivningen) endnu i den fprste Halvdel af det nittende 
Aarhundrede, det samme. Dog alt som Selvsfendighedsfplelsen i Norge tog til, blev det en Opgave for 
Nordmrendene at faa det felles Skriftsprog aldeles omkalfatret, det var - jo nu Norsk ikke Dansk, indtil det 
sluttelig er kommet dertil, at selve dette helt omkalfatrede Skriftsprog betragtes som unorsk og erstattes med 
Landsmaalet, som Danske (og undertiden Norske) kun forstaar ved Hjrelp af en Ordbog. 

Norge har - 2x/2 Million Indbyggere, Fristaterne har - 100 Millioner; Fristaterne har - Ipsrevet sig fra England ved en 
blodig Uafhrengighedskrig, medens Norge fredeligt blev adskilt fra Dan mark. Ikke desto mindre har 
Nordamerikanerne, i hvis Udtale og Behandling af Engelsk der er stank c Steregenheder,267 

med deres hoje praktiske Förnuft ikke et Ojeblik fenkt paa at spndemve det sproglige Baand, der forbinder dem 
med det uhyre britiske Rige; de har - bevaret det felles Skriftsprog, ja den felles Retskrivning, hvor vilkaarlig den 
end er, aldeles uforandret. Ja, de har - end ikke omdpbt Sproget og kaldt det amerikansk. De tram ger i kk e til slige 
Midler for at hrevde en Selvsfendighed, som ingen Magt og intet Menneske drager i Tvivl. Og man sige ikk e: De 
er jo ogsaa indvandrede Engfendere. Der er ty ve Millioner Tyskfpdte iblandt dem, ti Millioner Negere og talrige 
Millioner af andre Folkeslag. 

Amerikaneme er som saadanne ik ke smaalige. De har - et vist Storsyn, der stundom g0r Fyldest for det i kk e saa 
stänkt udviklede Frisind. 

Förunderligt nok anser de sig selv for at vanc sasrligt frisindede. I Nationalsången kaldes Fristaterne na:sten 
kaslent: Sweet land of liberty. Det maa förstaas saaledes, at de er fri for mange Ryrder, Evropas gamle Nationer 
sfeber paa, Hof og Adel, Statskirke, Militarisme, Rester af Fehnstid og Fivegenskab, eller Stavnsbaand, som det 
endnu findes i det ulykkelige Rusland. Men Militarismen kan indfpres fra Evropa hvad Dag det skal vanc, og den 
krreves af Uroen for Japan. Afstanden mellem Rig og Fattig er stOrrc end i noget cvropaisk Fand, ik ke at tale om 
den mellem Hvide og Negre. Fighed gives altsaa ikke, og Sindene er i Amerika i kk e friere end andetsteds. 

Der hersker Religionsfrihed, forsaavidt Staten og Kirkerne er adskilte. Men derfor indtager lige fuldt Religionen 
en herskende Stilling. Den g0r det i den borgerlige Skole, der hver Morgen indieder Undervisningen med en 
Psalme, og i det borgerlige Selskab, hvor ved Columbia Universitetet f. Ex. et Middagsmaaltid for Professorerne 
og enkelte Gasster indledes med, at en Gejstlig feser R ordbOnnen — som var - man i Skotland. Der er i det 
amerikanske Samfund sferke Vidnesbyrd om de engelske Nybyggeres kraftige Puritanisme. Der findes endnu i 
0sten nogle Stater — vistnok fem — hvor det den Dag i Dag under Famgsclsstraf er forbudt at kysse sin Kone 
om Spndagen. Paa Hotellerne i New York ligger — som paa Hotellerne i det Calvinske Genf — ved hver Seng 
en Ribel. 

Der hersker saavidt skpnnes i det offentlige Fiv et strengt Decorum. I Kraft af puritansk Tradition misbilliges 
enhver anden Fyst end Erhvervelysten. Hos den typiske Forretningsmand er derfor Kpnslivet nresten udslukt. 
Kvinderne lider268 

derunder, og det er derfor i kk e sikkert, at Sasdeligheden i Amerikas Storbyer staar hoj c re end i den gamle 
Verdens. Men den kan, ifald Nogen har Interesse deraf, uden Varsel mobiliseres som intet andet Steds. Det vilde 
neppe i nogen anden By end New York have kunnet lykkes russiske Agenter at faa alle Hoteller til at lukke sig 
for Gorki og Fru Andrejeva, der havde vasret forenede i mer end en halv Snes Aar, blot fordi de ved den russiske 
Fovgivning var forhindrede i at gifte sig. 

Et typisk Vasrk som den fortrasffelige Henry James' gode Bog The American skildrer Helten som nassten kpnslps, 
og en möderne Roman som Theodore Dreisers Jennie Gerhardt viser n rensom t. men paa overbevisende Maade, 
hvor fordomsfuldt Selskabet stiller sig overfor en blot Uregelrethed i social Henseende, uden at tage Hensyn til 



Forholdets Sk0nhed og Soliditet. 

I politisk Henseende er Frisindet heller ikke mere ubetinget end i det gamle Evropa. Den uretfterdige Anarkist- 
Proces i Chicago, der 1887 endte med de Anklagedes Flenrettelse, skpnt de kun indirekte ved Avisartikler kunde 
siges at have Del i Attentater, hvis Ophavsmasnd i kk e blev fundne, viste, at det politiske Frisind i Amerika som 
andetsteds g0r Floldt, hvor Opportunismen kraver afskrakkende Forholdsregler. 

De amerikanske Aviser dvaslede flere Gange ved, at jeg ved Indlpbet til New York, med Blikket hasftet paa 
Baitholdi's masgtige Statue af Frihedsgudinden sppgende havde sagt til nogle Journalister, der var komne for at 
udfritte mig: Ikke sandt? det er i den, I har nedlagt al den Frihed, I har? — Vist er det, at Gudinden sasrligt 
beskytter Friheden til at erhverve, den Frihed, som ligger Amerikaneren paa Hjerte. 

Fristaternes Beboere er et Folk af Optimister. Gladsynet, som er deres Grundegenskab, betragtes derfor af dem 
i kk e blot som en Dyd, men som en Pligt. De er Optimister i Troen paa, at Alt vil lykkes dem; de overbyder alle. 
De bygger hoj c re Huse, end nogen anden har bygget; de graver de Kanaler, ingen anden har kunnet grave; de 
kpber de Kunstvasrker, der er alle andre for dyre. De har iblandt sig Jordens rigeste Masnd. 

De er Optimister, thi de véd, at de er de sande Realister og Praktikere; de overvinder de Vanskeligheder, som 
afskrakker andre. De er Optimister; thi de véd, at de er de sande Idealister. Deres Statsmasnd er gennemtrangte 
af ophpjede, möderne Principer, er Friheds og Retferdigheds Talsni£end269 

(se f. Ex. den amerikanske Minister Oscar S. Straus's lasrerige Bog The American Spirit). De nasrer den 
oprigtigste Selvbeundring. Endog den Omstasndighed, at deres Demokrati er blevet ren Pengevaslde, g0r endnu 
intet Skaar i Optimismen. Ja, man kan sige, at Optimismen er Nordamerikanerens Be-ligion. Han vil fprst f0ie sig 
rokket, naar han trues af en social Bevolte. 

Han fpler sig baaren. Han er Dag ud, Dag ind, Vidne til en Vasxt, en Tiltagen, en Svulmen, en Fremgang, der er 
utvivlsom, siden den lader sig udtrykke ved Tal. Han ser ganske vist nedbrydende Naturkrafter i Virksomhed: 
Chicago brandte op, San Francisco sank sammen ved Jordskaslv. Men Sligt er pjeblikkelige Standsninger, 
forelpbige Hindringer, der med rivende Hast overvindes. Og idet Amerikaneren ser Viljer voxe og virke omkring 
sig, udvikles hans egen Vilje, hamres og handes, til den bliver staalhaard. 

Men hvad er Vilje, som ikke ledes af Intelligens! Det er da fprst og fremmest Amerikanerens praktiske 
Intelligens, som skaerpes og som slibes mod andre skasrpede Intelligenser. Ingeniprer fra Evropa, der intet har 
opfundet i det gamle Land, bliver Opfindere, naar de omplantes paa Amerikas Grund. Og her lpnner 
Virksomheden sig. Opfinderens naturligvis slettest, i Fald han i kk e tillige er Forretningsmand. Men 
Forretningsmandens lpnner sig her, hvor der endnu er saa meget aabent Bum, saaledes at han med Lethed ved 
Flid tjener en Formue. 

I New York staar Skyskrabere paa fire og tyve Etager Side om Side med to Etagers Trahuse. Alt er endnu 
ufasrdigt. Men det er Amerikas Lykke, at det er saa uferdigt, endnu paa vide Strakninger neppe beboet, end sige 
opdyrket. 

Amerika har den uhyre Styrke, at det er en Verden i Vorden. 

III 

Jeg tpr uden Overdrivelse sige, at Spprgsmaalet, hvad mit Indtryk af Amerika er, i Lpbet af den sidste Maaned er 
rettet fire eller fem Hundrede Gange til mig. Det er ikke blot enhver Interviewers fprste Spprgsmaal fra det 
Ojeblik en Fremmed sastter Foden paa den amerikanske Grund; men det er, naar selve Eliten undtages, det fprste 
Spprgsmaal, der i Selskabet rettes til En. 

Der er noget hpjst Betegnende i dette. Det rpber med ét270 

Slag Usikkerheden, hvori det amerikanske Kultursamfund endnu er stedt. Det gaar jo med et Samfund som med 
et enkelt Menneske. Har En sund Selvfplelse, saa sysselsätter den Tanke aldrig den Paagasldende, hvad Pokker 



de andre tasnker om ham eller hende. Faa Ting er mere ligegyldige for den stasrke Personlighed. 

Men som det halvferdige, usikre Individ aldrig formaar at slippe Spprgsmaalet, hvad Indtryk det g0r, stadigt 
plages af Forestillingen: Beundrer man mig? Eller ler man maaske ad mig? saaledes er ogsaa i et stort Flele 
Uroen for, om dette bliver tilbprligt beundret eller vurderet, et Svaghedens Kendetegn, selv om dette Hele i 
pvrigt maaske er af et Omfång som Evropa og overdaadig rigt paa Hjselpekilder af mangefold Art. Flverken i 
Frankrig eller i England spprger noget Menneske den Fremmede: Flvad trenker De om os? 

Selve Spprgsmaalet besvarade jeg gerne indledningsvis til Intervieweren: Jeg har - i kk e set andet af Amerika end ti 
Tusind Reportere, og de tillader mig ik ke at se andet eller mere end dem selv. Det var - selvfplgelig Lpjer; jeg tpr 
sige, jeg i kort Tid har - set en god Del. Men forstyrrende er det, at Gennemsnits-Amerikaneren ikke synes at have 
ringeste Begreb om, hvor n0dvendig Ensomhed er, for at overhovedet et Indtryk kan forme sig. At man helst b0r 
tasnke, f0r man taler, er den amerikanske Journalist en ganske fremmed Tanke. Han venter, at man har sit hele 
aandelige Indhold paa rede Haand hvert Ojeblik uden Förberedelse eller Varsel, og han begriber ikke, at syv 
Hundrede Opringninger om Dagen jager alt aandeligt Indhold paa Flugt. 

Dog i Amerika som andensteds er det Vasrdifuldeste det vanskeligst Tilgasngelige. Fasrerigst er det Stilferdige, 
som aabner sig for faa. Og si kk ert staar de hojcst Udviklede i Amerika ikke tilbage for Evropas i Intelligens, 
mens de overgaar dem i Energi. Det, hvori de endnu staar tilbage, er personlig Originalitet og Kunst. 

Hvad selve den finere Kulturs Grundbetingelse angaar, saa er den jo i Amerika til Stede. Grundlaget er Pengene. 
Naar Florens og Venedig udfoldede Civilisationer, som Verden hverken f0r eller senere har - overtruffet, saa beror 
det paa, at disse Steder fprst var mregtige Handelsbyer, hvor Rigdom ophobede sig, og at deres Rigmasnd 
dernasst gav Formuer ud til Bygningskunst, Skulptur og Måleri. De amerikanske Universiteter er eller bliver 
meget snart de uden Sammenligning rigeste i Verden. Milliardasrerne sätter deres /Fre i at berige271 

Universiteter og Biblioteker. Jeg sad ved en Middag, som gaves af et stort Universitet, i Natheden af en jrevnt 
udseende Mand med et ubekendt Navn, der i to Rater havde givet dette Universitet tolv Millioner Dollars. Deraf 
gjordes i kk e ringeste Vassen. Faboratorier, Observatorier osv. naaer under saadanne Forhold Fuldkommenhed. 

Og til allersidst opstaar da den rent personlige Genialitet, der behpver saa mange Forudsatningcr for at trivcs. 
Den er, hvor den findes, endnu Evropas Elev. 

Paa dette umaadelige Marked, hvor den dygtige Forretningsmand tjener tre Gange saa meget om Maaneden, som 
han i Evropa formaaede at tjene om A aret, bliver Kunsten let en Markeds vare som en anden. Forkeggcrnc 
dominerer Fiteraturen, Forretningsmsendene Tea tre t. En enkelt ung Mand ved Navn Schubert, der for ti A ar siden 
kom til New York med 50 Dollars i Fommen, ejer nu et Hundrede Teatre, hvoraf 18 i New York; han g0r 
personligt det fortrasffeligste Indtryk; men for Kunsten er Forholdet jo noget abnormt. 

Naturligvis, Genialiteten baner sig Vej under alle Forhold, selv om den maa tillempe sig efter Stedets 
Vasremaade. Et Sted for overmaade sarte Kunstspirer er jo neppe dette de barberede Barbarers Virkefelt. 

Alligevel — hvor mange sarte Sjasle trasffer man ikke, som har - trivedes og ydet deres Bedste midt under 
Maskinlarmen. Jeg vil nasvne et Par - Navne paa saadanne »skpnne Sjarie«, der virker i en rastlps Forretningsby 
som Chicago. 

Der er en Mand som William Morton Payne, en stille Skribent, der udpver Indflydelse til mange Sider og 
vurderes af dem, der kender ham. Han er inde i al amerikansk og evroparisk Fiteratur, saa inde deri, at han f. Ex. 
beser Dansk saa let som Engelsk eller Tysk og har - sk revet Flyveskrifter om Holberg og Oehlenschläger saavel 
som skpnne Sonetter til Richard Wagner. Han repras senterer Blomsten af fin amerikansk Modtagelighed. 

Der er en Kvinde som Mrs. Mary Hastings Bradley. Hun er ung og smuk, af asdelt Blod. Hun hasvder selv, at 
hendes Forfedre er komne til Amerika med Mayflower (hvilket Skib, dersom Alle, der tror det, har - havt 
Forfasdre dér, maa have vasret langt stprre end Vaterland). Hendes Skpnhed er i kk e af den hasrdede amerikanske 
Art, minder snarere om en Blomst, der maa hasges og plejes. Hendes Aand synes lige saa sårt; thi da hun aldrig 
har vasret ramt af nogen Ulykke, aldrig kendt daarlige eller fordasrvede Mennesker, aldrig har - set272 



andet af Livet, end hvad der var smukt og godt, da med andre Ord f0rst hendes Forasldre, senere hendes Mand 
har sigtet Verden for hende og holdt Bundfaldet i Afstand, saa har hun et harmonisk og stadigt tiltalende 
Verdensbillede for 0je og skriver Poesi i Overensstemmelse dermed. 

IV 

Trangen til Ensomhed turde, som antydet, vasre de finere Menneskers Adelsprasg. Ellers priselige 
Lighedsbestrasbelser viser sig forkastelige, naar de rpber Manglen paa Sans for Ensomhed og for 
Ensomhedstrangen hos andre. Amerika synes mig Flersomhedens Land, i Fald en saa skraskkelig Glose for en 
Gangs Skyld turde va; re tilladt. 

Et Replikskifte i Bjprnsons Kongen har altid stpdt mig som mere vidtgaaende demokratisk end förnuftigt er; det 
er Stedet, hvor der kaunpcs for, at der kun maa v re re én Klasse Jernbanevogne. Digteren syntes i kk e at kunne 
tasnke sig nogen anden Aarsag end Snobberi til, at nogen vil kpre paa fprste Klasse. Det forholdt sig imidlertid 
i kk e saadan; thi jeg erfor, at han selv altid tog Fprsteklasses Billet. Han maa altsaa dog selv have sat Pris paa 
Muligheden af at konrme til at kpre alene og have begrebet, at indbildt Fornemhed ikke var den eneste Grund, 
hvorfor enkelte med Pengeofre kpbte sig fri for andre Menneskers Selskab. 

Ubetinget berettiget er et Menneskes Krav paa Ensomhed i det mindste om Natten. Hvor slpv imidlertid endog 
den finere opdragne Del af Menneskeheden er paa dette Punkt, viser Indretningen af de forskellige Ländes 
Sovevogne, endog af fprste Klasses. De prpjsiske tilfredsstiller ethvert Krav; i dem er den Rejsende afsluttet fra 
alle andre og helt alene. — I det internationale Selskabs Sovevogne, som desvasrre tidt nok ogsaa er i Brug i 
selve Prpjsen, deler den Rejsende Toiletvrerelse med en ham ubekendt Nabo. — I Frankrig som i Italien har 
fprste Klasses Sovevogne to Kpjer, en 0vre og en nedre. Den Rejsende indelukkes med en vildfremmed 
Mandsperson, maaske med sin Morder, efter stor Sandsynlighed med sin Tyv; thi ingen Lejlighed kan vel tasnkes 
gunstigere for en Morder eller Tyv, end denne, hvor han er uforstyrret alene med sit sovende Offer, der 
npdvendigvis maa have en Del Penge paa sig. Naturligvis kan der — som Figura udviser — ske Overfald og 
Drab i Sovevogne ogsaa fra en Persons Side, der ikke deler Lukafet med En; men nenmiest og mage-273 

ligst er det jo, naar man har Byttet lige over eller under sig, og Dpren er lukket. 

Hvor ganske Amerikanerne har sat Englasndernes Trang til at isolere sig over Styr, det rpber Pullman Car 
Systemet, der desvasrre udbreder sig ogsaa udenfor Amerika, nu f. Ex. er optaget mellem Neapel og Sicilien. 
Mindst otte Mennesker, Mrend og Kvinder mellem hverandre, faar hver sin Seng anvist i et langt Rum. 

Alkhedningen og Paakhedningen maa foregaa i Sengen selv. De fjernest liggende har adskillige Minutters Gang 
til Toiletrummet, der er anbragt udenfor Hallen. Man har sin Nreste lige ind paa sig, overfor sig, ved sit 
Hovcdgrerdc, ved Fodenden af Sengen, og Intet skiller uden et grpnt Khedc, der kan trrekkes for. Man er 
daarligere anbragt end i gamle Dage til S0s. I det tyske Skib, (Augusta Victoria) med hvilket jeg efter Indbydelse 
rejste tilbage, havde jeg tre Vrerclscr, altsaa alene lige saa megen Plads som her alle otte havde til Deling. 

Om Komfort er der i slige Tog jo i kk e Tale, derimod har man sin Opmrerksomhed henvendt paa Hygiejnen. I 
Toiletvasrelserne er der ikke noget Glas at opdrive. Man vil undgaa Smitte. Den Tprstige kan i en Krog finde sig 
et Drikke-breger af Pap, der g0r Fyldest og som kastes bort, i ethvert Tilfelde aldrig bruges af nogen anden. 
Underligt at tasnke sig, der var en Tid, hvor det ansaas for en umaadelig Erobring, at Enhver i Menigheden fik 
Lov at dr ikk e af Kalken, der i den katolske Kirke er Pra;sten forbeholdt. Förunderligt, at Hussiterne har sat Livet 
paa Spil under aarelang Opr0r skrig med Feltraabet: Kalken og Svasrdet! Og de lod forgreves deres Liv; Betten til 
at drikke af Kalken blev dem negtet. I vore Dage betragtes den felles Kalk som Smittekilde og spges erstattet. 

Pullman-Jernbanevognene er betegnende for Amerikanernes Vane til at leve i Flok, for Manglen paa Trang til at 
isolere sig. De kan kun tilfredsstille et Folkeferd uden den finere Fornemmelse, der faar En til at undgaa 
Trasngsel. Amerikas mest udvortes slaaende Ejendommelighed er jo den, at det lige saa lidt har eller nogen Sinde 
har havt et Aristokrati, som det har havt en indfpdt Bondestand, der paa evropreisk Vis i Tusind A ar har klasbet 
ved Jorden. Det har en uhyre Middelstand. Dens 0vre Lag er blevet et Kob m ands-Patr i c i at, af hvilket et 



Rigsmandsvaslde i Kraft af Foretagelsesaand og Truster er opstaaet. Dens laveste Lag er blevet et Proletariat, hvis 
enkelte Medlemmer vel rent abstrakt har Muligheden til 

Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 18at lpfte sig i Vejret, men i Virkeligheden, alt som den Rige uhindret, 
endog af Samfundsopinion, faar Lov at brede sig og opsluge sine Konkurrenter, er henvist til paa usle Vilkaar at 
leve fra Haanden og i Munden. Hvor Staten er bange for og gaar udenom enhver socialistisk Strasben, bliver 
Privatkapitalisten snart eneraadig og enevasldig. Har han Evne og Virksomhedsdrift, naaer han vidt. 

Ensomhed spges af Masnd, der har Trang til at gruble, af Kvinder, der har Hang til at drpmme, som Evropas. 

I Amerika grubles og drpmmes der ikke; der virkes. 

Intet ligger Amerikanerinderne fjernere end som visse nordiske Kvinder at sidde drpmmende med Hasnderne i 
Skpdet og vente paa /Eventyret (med TE). 

De planlasgger og ivasrksastter; de glemmer aldrig, at det g ad der om at fortjene Penge og flere Penge og dobbelt 
saa mange Penge, isasr om at lade en Anden fortjene dem til En. 

Intet ligger da ogsaa Amerikaneren fjernere end rent teoretisk Grublen. Betegnende nok er den eneste 
amerikanske Filosofi Pragmatismen, d. v. s. Lasren om, at den praktiske Virkning er det eneste Kcndcnuerkc for 
Sandheden og den eneste Maalestok for Vand i en af et Ideal. 

Da Taine i 1867 udgav sin Graindorge for at give sin Virkelighedssans og sit Sortsyn Luft, gjorde han sin 
teoretisk udviklede, men i Livets Skole fuldt opdragne Hovedperson til Doktor i Filosofi fra Universitetet i Jena 
og Hovedindehaver af Huset Graindorge and Co. , Svineslagteri og Olie-Compagni i Cincinnati. Det er 
betegnende for Forholdenes Lidenhed den Gang, at Taine lasgger sin rige Forretningsmand disse Ord i Munden: 
»Jeg solgte i Begyndeisen to Hundrede Svin om Aaret, saa Tusinde, saa to Tusinde.« 

Jeg maatte tasnke paa disse Finjer, da jeg stod i Stockyard ved Chicago i Armour & Co.s umaadelige 
Etablissement, det, som fik saa slem en Medfart i Upton Sinclair’s berpmte Bog The Junggle, men hvor der nu 
hvert Minut arbejdes under Statskontrol af omhyggeligt underspgende Fasger, som stempler og forkaster ethvert 
angrebet Dyr. 

H. G. Wells har i sin i pvrigt saa gode og skarpt iagttagende Bog The Future in America kun disse uretferdigt 
nedsasttende Ord om Armour’s Virksomhed, der faktisk er den störste Forretning paa Jorden. »Jeg saa ikke det 
blodige Skuespil, som opfpres i disse stock-yards, som ernaerer Verden, da jeg rent ud sagt har en umaadelig 
Vasmmelse ved Drabet af fastbundne og hjaslpelpse Dyr. Jeg saa ingenting til dettedaarligt indrettede, daarligt 
tilsete Foretagende, skpnt jeg atter og atter lugtede den usunde Stank deraf.« 

Kun Vegetarianere synes mig at have Ret til at dpmme saaledes. Hvem der daglig spiser Kpd, kan i kk e uden en 
Smule Affektation v re re saa oprprt over en Slagtning, uden hvilken han selv vilde v re re ilde stedt. 

Og Stockyard-Slagterierne, der jo staar i Förbindelse med alle Former af Kpdets, Fedtets og Knoklernes 
Benyttelse og Tilberedelse, er beundringsvrerdige som Udslag af en enkelt Mands Energi. 

Forretningen begyndtes i Aaret 1860 af Philip Armour uden Kapital. Nu slagter Chicago-Slagteriet 18,000 Svin, 
8000 Stude, 10,000 Faar om Dagen, fabrikerer over 400 forskellige Produkter, fra Skinker til Konserver, Srebcr, 
Ka mm e. FoiTetningen indbringer gennemsnitligt en Million Dollars om Dagen. Den ejer 15,000 Jernbanevogne. 
Den sysselsätter af Mennesker 11,000 i Chicago, paa Kontoret 1100, udenfor Chicago 21,000, desuden 2000 
Jernbanearbejdere og 4000 rejsende Agenter osv., ialt 56,000 Mennesker. Armour & Co. gpr Forretning i alle 
Jordens Fande. 

Det uhyre Rum, som Stockyard optager, de umaadelige Baase, hvori Kvasget oppebier sin Dpd, giver den 
Bespgende en Anelse om Foretagendets Omfång. Selve Slagtningen er jo et felt Haandvasrk. Naar man ser de 
ulykkelige Svin ophasngt raskkevis ved Bagbenene, hprer deres uafbrudte Skrig og ser dem fpres forbi de med 
lange skaipe Knive ventende Slagtere, der med et Snit gennemskasrer deres Hals, saa mindes man 



B0ddelbedrifterne i Frankrig 1793. Man vil vel i Fremtiden formaa at sikre Dyrene en smertelds D0d. Slaaende 
virker i disse endel0se Haller den fuldendte Orden og Renlighed, der er lige fremtrasdende ved enhver af de 
talrige Gerninger, der g0res, mest tiltalende maaske ved Indpakningen af Konserves. 

For alle Forretningens Funktionasrer anrettes Middagsmaaltidet i en stor Restaurant i selve Hovedbygningen. Der 
var for en meget billig Penge rigeligt Udvalg af forskellige Retter. For Vin serveres Grape juice (Vindruesaft) i 
smaa Flasker, lukkede paa den for Amerika ejendommelige hermetiske Maade. 

En FoiTetning som denne maa i sit hele Anlasg og sin Udformning vasre typisk for amerikansk Massedrift. 

I Grunden er jo for 0vrigt al sasrlig amerikansk Foretagsomhed Massedrift. Endog en Opfinder som Edison er i 
selve sin Egenskab som Opfinder ikke ensom, men Overhoved over en mregtig FoiTetning. Ganske vist lregger 
den socialeLovgivning her i kk e B aand paa en til det Yderste gaaende Individualisme. Dog Individualisme 
betyder i Amerika i kk e den Enkeltes Isolerthed, men hans uindskrrenkcdc Udvidekraft, hans Evne til at voxe til 
Hval, der sluger Smaafisk, og til at gaa i Flok med andre Hvaler for at organisere Opslugningen af Smaafisk. 
Individualismen f0rer her til Bcmregtigclscn af alt Petroleum, alt Staal osv., saa Alverden maa give de Priser, der 
fastslaas. Staten har, saa vidt jeg véd, end i kk e begyndt at overtage Jernbanerne; de ejes alle af Private, der tager 
saa lidet Hensyn, som det lader sig g0re, til det almene Vel. 

Under saadanne Omstren dig heder er Fristaternes virkelige Forfatning ikke det tilsyneladende Demokrati, men 
Bigmandsvreldc og det Vresen, der her som andetsteds g0res af Stemmeretten, virker forvirrende. Naturligvis vil 
det altid have en vis, i kk e ganske ringe, Betydning hvorledes der stenmies. Sligt skaber en offentlig Mening, og 
denne Mening igen en Regering, som ingen Haandfuld Milliardrercr i det lange L0b kan konime helt uden om 
eller helt beherske. 

Men selve Stemmeretten byder saa faa Garantier. Fristaterne har jo ikke nogen ensartet Befolkning. Der er 
foruden de talrige Folkestammer af evropreisk Afstamning og foruden den aarligc Tilstrpmning af en Million 
Indvandrere de ti Millioner Negre, som det aldeles i kk e er lykkedes at indoptage. 

Negrenes Stilling er et Problem, som ikke er 10st. Efter at den umaadelige Borgerkrig i sin Tid blev f0rt 
(tilsyneladende) for at ophreve Slaveriet og sikre Negrene Figeberettigelse, er Sindenes Udvikling hos de Hvide 
aldeles ikk e gaaet i den Retning, som var ventet. I Unionen har de Sorte i kk e Ret til at gifte sig med de Hvide. 
Teatre, Klubber, Jernbanevogne af fprste Klasse er ved Fov lukkede for de Sorte. I Nordstaterne lever Negrene 
mest i underordnede, tjenende Stillinger — der er naturligvis Undtagelser, dygtige Ingeniprcr og Agerdyrkere, 
enkelte store Forretnings nuend — i Sydstaterne er det dem förment at k0re i Sovevogn med de Hvide, at have 
Koj c pl ads sammen med de Hvide, at sidde til Bords med de H vide, og ved de offentlige Valg holdes de ved alle 
Slags bedrageriske Fif borte fra Valgurnerne, slaas og sparkes bort fra dem, i Fald Fiffene i kk e nytter. 

De formerer sig strerkere end de Hvide, de er formelt amerikanske Borgere som de Hvide. Amerikas Feminister, 
der ivrer for Kvindernes Valgret, vil ikke kunne negte Negerkvinderne den. Det er, i Fald Racehadet dasmpes, da 
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ingenlunde udelukket, at det politiske Udfald af Valgene i enkelte sydlige Stater en Gang kommer til at bero paa 
Negerkvinde-Stemmer. 

Den Fremmede bliver i Nordamerika uafladelig spurgt, om han er for eller imod Kvinde-Stemmeret. Det vrekker 
Forundring, naar han svarer, at han anser det for utilstedeligt at negte den, men at den efter hans Opfattelse i hpj 
Grad vil styrke Gejstlighedens Indftydelse, en Anskuelse, der bekrreftes ved den Iver, hvormed i Belgien det 
starke klerikale Parti kasmper for Kvindernes Stenmieret. Ganske fremmed synes desuden den Tanke 
Feministerne, at de indvandrede Kvinder og Negerkvinderne maa undergaa en politisk Opdragelse, f0r de faar 
politisk Magt. Dog Negrene har i det mindste aldrig talt andet end Engelsk og har i vore Dage intet andet 
Fred re land end Amerika. Sprogligt mere fremmede er de talrige nylig Indvandrede, der f. Eks. i Colorados Miner 
udfprer et Arbejde, i Sammenligning med hvilket det, der udrettedes af den grresk-romerske Oldtids Husslaver, 
var let. Under Urolighederne i Colorado i A ar viste det sig, at Arbejderne isrer af den Grund var saa ilde stillede, 



at de talte elleve forskellige Sprog, ikke kunde forstaa hverandre og derfor havde den stprste Vanskelighed ved at 
optrasde i Fasllesskab. 

Den store Republik har stasrkt begrasnset sin Gasstevenlighed overfor 0stasiens Folkeslag, Japanere og Kinesere. 
Endnu har den ikke afgprende indskrasnket Grestfriheden overfor evro-preiske Stammers lavere Klasser, der 
altfor let synker til at blive et hjadpelpst, ilde behandlet og derfor truende Proletariat. Republiken kan maaske 
indsmelte eller fordpje dette; men den O ms trendighed, at den helt har udesprerret Japanerne som Indvandrere i 
disses Ynglingsland, Califonien, og helt har spillet Bankerot overfor Spprgsmaalet om Negrenes Ligestilling, 
giver En meget at tasnke paa og viser Fremtiden mindre i'oscnfarvct, end den i Regien ses. De Indfpdte har faa 
Bprn; de Indvandrede mange; Ungarcrnc f. Eks. formerer sig med det uhprte Tal af 46 Fpdsler om A aret for 
hvert Tusind. 

I Amerika er de indfpdte hvide Kvinder mere end i noget andet Land vel egnede til at gribe politisk ind. De er — 
trods al kvindelig Ynde — praktiske Forstandsmennesker, faste og hasrdede som Staal, seende Virkeligheden lige 
i 0jnene. Fru Gudrun Lpchen Drewsen har slaaende karakteriseret dem i en Afhandling i Nordmands-Forbundet 
(Oktober 1910). De spilder ikke Tid paa at omdigte eller omhaabe en given Situation, men tager Skrebnen, som 
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det Bedste ud af den. Den indfpdte Amerikanerinde er som sagt aldrig nogen Drpmmerske, som Evropreerinden 
tidt. Men hun er ikke derfor mindre sensibel. Flun paastaar, at i Ame-rikanerindens Ansigt kan ikke altid hendes 
Sindsbevasgelser heses, men de kan atlreses af hendes Fpdder. Disse udtrykker Ghedc, Vrede, Utaalmodighed, 
Triumf osv. Med andre Ord, Amerikanerinden fpler, trenker og handier med hele sit Legeme som med hele sin 
Sjael. 

Kvindebevasgelsen i England giver En det Indtryk, at saa stänkt det Politiske fremdrages, er dette i Grunden 
ingenlunde Formaal, men Middel. Den engelske Kvinde har saa kengc 101 1 Trykket af en uafrystelig 
Samfunds vedtasgt, der holder hende nede, snprer hende fast og berpver hende Frihed, saavel i /Fgtcskabct som 
udenfor det, at hun har tabt Taalmo-digheden og for enhver Pris, selv ved de urimeligste Midler, vil opnaa den nu 
i fyrretyve Aar negtede politiske Stemmeret for igennem den overhovedet at hasve sig til social Frihed og social 
Lighed med Manden. 

Den sociale Frihed og Lighed har Amerikanerinden i Over-maal. Naar hun virker for at opnaa Stemmeretten, 
mener hun netop den og kun den, og at hun skulde bruge eller kunne bruge den synderligt daarligere end mange 
Gange Manden, förekommer usandsynligt. Maaske vil hun i adskillige Tilfaslde bruge den bedre, og da vil til 
den store Republiks mange Fortrin fpjes en mindre ubarmhjertig Kamp for Livet og en flersidigere Flumanitet. 
TALER 

tale i rom 

(paa Fransk) 

Castello dei Cesari 21. April 1913. 

Man havde sagt mig, der her ikke vilde blive holdt nogen Tale. Roms Borgermester har i kk e desmindre bragt mig 
den varmeste Velkomst. 

Jeg fpler mig hpjligt hasdret ved hans Ord, overhovedet ved at befinde mig i saa udspgt Selskab, der tillader mig 
at indaande den fine Blomst af det Romerske Samfund i Literatur, Politik, skpn Kunst. 

Og jeg vilde til Tak gerne sige Dem, i hvor dyb G udd jeg staar til Italiens Natur og Civilisation. 

Italiens Natur — jeg har anet den, siden jeg som Barn lasste Ordene hos Florats: 

Vides, ut alta stet nive candidum 

Soracte 

Ak, jeg blev fulde 28 Aar gammel, inden jeg for fprste Gang med legemlige 0jne saa det snedaskkede Soracte. 



Men Italiens Natur og Kunst skylder jeg disse mine 0jnes, mine Sansers Opdragelse, ligesom jeg skylder 
Italiens Civilisation Opdragelsen af min Modtagelighed for Indtryk af hvad der er skpnt, endmere for hvad der er 
stort. Det Dejlige og det Storladne — det er tils amm en Skuet af Rom. 

Lad mig bekende det og tillåd mig at rose mig af det: Ogsaa jeg har diet Ulvindens Bryst. Ogsaa mine Lasber er 
blevne indviede ved nogle Draaber af denne hellige Maslk. Oldtidens Rom, Renasssancens Italien, er mit 
aandelige Hjemsted. Ingen Oldtids-Romer hai' om Rom sagt et mere begejstret Ord end jeg, da jeg i min fprste 
Raskke offentlige Föredrag hjemme i mit Land sagde: »Forum Romanum, denne Plads, paa hvilken hver 
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hele det russiske Rige.« Naar Talen er om det ideale Bom, tpr jeg fremmede Barbar vove Udtrykkct: Civis 
Romanus sum. 

Der er enkelte af Deres store Masnd, som jeg vilde have nasret det heftigste 0nske om at se i Nasrheden. Maaske 
har jeg forfejlet min Bestemmelse. Hvor gerne vilde jeg have vasret en af de unge Romere, en Prascilius, eller 
Publius Licinius Crassus, hvem Cicero anbefalede til Cassar, mens han kommanderede i Gallien eller Spanien. 
Lykkelige unge Masnd, der fik Lov at sidde ved C resårs eget Taffel og i nogen Tid daglig hpre ham tale! Jeg vilde 
visselig i kk e have handiet som de af C resårs Clienter eller C resårs Generaler, der for-raadte ham og var med til at 
myrde ham. Hele mit Liv har jeg betragtet den 15. Marts som den trenkcndc Menneskeheds sande Långfredag. 

Lad mig fra Renressancetiden nrevne to Navne af de tredive, jeg kunde an fp re. Fprst Lionardo. Hans 
Skpnhcdsdyrkclsc, der blev des mere intensiv, jo skarpere hans Sans for det Grimme var, hans videnskabelige 
Forskergave, hans tekniske Opfinderevne, hans omfattende Visdom har Irert mig, hvad Hpjdc Menneskeplanten 
kan naa, og hvor mregtig en K ro ne den kan udfolde. 

Dcrnrest Michelangelo. Övernaturligt stor, hpjtidelig, vrerdig, som Ingen har v re re t det, sublim, saa i hans Kunst 
i kk e blot Ansigtet, men hele det npgne Legeme giver Indtryk af noget Sublimt, fuld af Ringeagt for 
Virkelighedsefterligning og Smaa-kunst, et Friluftsgeni, som var ligegyldig overfor det omgivende Landskab, har 
han frembragt en Verden af lidende eller lidenskabelige Helte og Heltinder. Han er samtidig med Luther. Men, 
som Victor Hugo har sagt: Luther er gammelt Jern, Michelangelo ikke. 

Selv en ringe Skribent som jeg vilde ingenlunde v re re t den samme, om ikke Michelangelo, denne Mester i fire 
Kunstarter, af hvilke jeg i kk e behersker nogen, havde v re re t til og o mf ormet Rcnressanccn. Han har 
gcnncmtrrengt min Sjrel. 

Castello dei Cesaii er et smukt og romersk Navn for det Mpdested i Rom, hvorfra man har den skpnncstc Udsigt. 
Jeg takker Dem srerlig for Valget af dette Sted. Vi staar paa det hojcstc Punkt af en blandt de syv Hoj c, paa 
hvilke den gamle Verdens Hovedstad blev bygget, Avcntincrhojcn. Vi ser i vor Nrerhcd Colosseum og Forum 
Romanum. Den Capitolinske Hoj. der kun rager fire Meter h Oj c re i Vejret, aabcnbarcr sig overfor os. 

Der gives intet Sted i Verden, hvor der 26 Hundrede Aar281 

igennem er foregaaet stOrrc Ting, end paa det Jordsmon, vi her har for 0je. Jeg, som saa mange andre, kender 
nogenlunde Deres Historie, kender noget nasr Deres Kunst, Deres antike og möderne Literatur; altfor 
ufuldkomment alligevel. 

Jeg maa trOstc mig med, at man til Gengasld her ikke véd stort om de skandinaviske Lande. Rent personligt vilde 
jeg gerne have v re re t noget bedre kendt i Italien, dengang da Sligt endnu voldte mig Glasde. Med A are ne bliver 
saare meget En ligegyldigt, isasr den Dunst, man kalder Ryet. Intet beholder i Lasngden sit Vasrd for En uden den 
gode personlige Modtagelse. Deres Modtagelse af mig idag er for mig i lille Maalestok hvad i gamle Dage for 
Sejrherren og for Digteren hans Kransning paa Capitolium var 

Da vor Borgermester her reprassenterer Capitolium, beder jeg ham modtage min Hyldest til Italien og Rom. 


rustale 



(Kj0benhavn, 23. September 1913.) 

Det var i Aar i Februar i Toget mellem Messina og Palermo. Jeg havde vandret om i Messina, den af gentagne 
Jordskaslv jammerfuldt nedbrudte By. Nu lreste jeg i Toget til min Opnruntring en Artikel af en dansk Forfatter, 
den dybt religiöse Jakob Knudsen. 

Der stod: »Noget af det Friskeste, der er sket i min Levetid, er Jordskrelvct i Messina. Midt i Nutiden, der raadner 
op af Humanitet, viser han sig, som han er, den Gamle, evigfrisk, fuldkomment »inhuman«. . . . Han vil dog vise, 
ogsaa ved en extra Lejlighed, hvor daarligt de passer paa ham, de vamle Egenskaber, som hans verdsligsindede 
Dyrkere tillasgger ham. Hundredtusind Mennesker, onde og gode, sunde og syge, rige og fattige, troende og 
vantro — v re k er de! Knuste.« 

Jeg bes te det, og jeg gbedcdc mig over dette nye kraftige Vidnesbyrd om, i hvor hoj Grad de har - Ret, der 
forkynder Fornuftens Upopularitet og den religiöse Folclscs Tilbagevenden i vore Dage. 281 
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Jeg havde i nogen Tid siddet ene, da i Termini en ung Mand med aabent Ansigt og kraftig Skikkelse traadtc ind i 
min Vogn. Han hilste og forestillede sig. Han var - Grrekcr, og hans Navn var - Theseus. 

Et heroisk Navn, sagde jeg. — Jeg vilde nödig göre det Skam. — De er oprört over en eller anden Minotauros og 
vil ncdheggc ham? — Ja, der er en Minotauros, jeg vilde bekasmpe. — Til en Theseus hörer en Ariadne. De har 
vel i kk e allerede ladet hende sidde paa Naxos? — Jeg er ene, som De ser. Men jeg kender en Ariadne. — Har 
hun fört Dem ind i Livets Labyrint og givet Dem Ariadnetraaden i H ten de, saa De sikkert finder Deres Vej? Ak 
nej, min Ariadne er i kk e den antike. Den möderne Ariadne er traadlös som den mo derne Telegraf. Ved 
Telegrafen betegner Traadlösheden et Fremskridt; men ved Ariadne? Hvad mener De? 

Desvasrre, sagde jeg, jeg frygter for, at Tilfeldet er typisk. Vor Ariadne er traadlös. Det er i vore Dage sjasldent 
Kvinden, der beggcr Ledetraaden i vor Haand. Jeg tror, vi maa finde den selv, allesammen, Masnd som Kvinder. 



Den unge Grasker steg ud i Palermo. 

Det, vi kalder Ledetraaden, det, som f0rer si kk ert ind i Tilvasrelsens Labyrinter og ud af dem, det, som leder til 
Sejr endog over den friskeste gamle Minotauros, der uden Blinken knuser Hundredtusinder mellem sine Kreber, 
det er, hvad man med et andet Ord kalder Idealet. 

Undertiden faar et Lands Ungdom Ledetraaden formelig trykket i Haanden. Undertiden aabenbarer sig for et 
Lands Ungdom dens Formaal i en Lysglans, saa det ikke kan forfejles. Denne Ungdom staar da for et historisk 
foreskrevet Ideal. Saaledes den italienske Ungdom mellem Aarene 1820 og 1870. Parteret mellem fremmede og 
indfddte Voldsmasnd led Italien Kvaler, der var fuldt saa haarde som Polens. Meget, saare meget, tydede paa, at 
det vedblivende vilde faa Polens Skrebne. Carbonariernes Opr0r blev tilintetgjorte. Rom blev stormet af 
Franskmrendene. Men Mazzini havde lrert Ungdommen at ofre Arbejd, Frihed, Liv for denne ene simple Tanke, 
Italien, ét og uafhrengigt. Saa fulgte Garibaldi og Cavour. Stykke for Stykke vandtes: Lombardiet fprst, saa 
Toskana, saa ved heltemodige Opofrelser Sicilien og Neapel, saa Venedig, saa Kirkestaten, indtil Idealet var 
virkeliggjort paa Jorden, og Italien, der ikke siden Romertiden havde vasret et uafhasngigt Flele, stod der helt og 
frit.283 

Disse Slasgter med deres Maityrer i Titusindvis lykkedes det at leve og d0 for et Ideal og se det virkeliggjort. Det 
var et Frihedsideal. Nu, da det ikke mer er Dr0m og Lasngsel, er det hos den italienske Ungdom fulgt af et 
Magtideal. Italienerne, der saa nylig kasmpede for deres egen Frihed, k ann per nu for Magten, og den opnaas ved 
Undertrykkelse af Arabere og Tyrkere i Tripolis. 

Magtidealet er den tyske Ungdoms som det möderne Italiens. Man streber ogsaa i Frankrig at udfolde 
Mandighed som Middel til Magt. Det er me sten kun ulykkelige Ländes Ungdom som Polens eller Finlands, der 
endnu i kk e svasrmer for Magt, men for Frihed. 

Flvad er den nordiske Ungdoms Ideal? At bevare de nordiske Ländes Uafhasngighed er en Opgave, men i kk e 
netop et Ideal. Flvad vil den, Oplysning, hpj Civilisation, Spredning af Menneskelykke, Optugtelse til Fleltemod? 
Den maa selv give Svaret. 

Forelpbigt b0r de tre nordiske Magter og Folk se at holde sammen. I A aret 1905 sendte en Sppge- og Spottefugl 
mig fplgende Vers: 

SKANDINAVISK F7EDREFANDSSANG 
Tre vak re smaa Nationer 
huser det hpje Nord, 

Flver tasller nogle Millioner 
pre ne Mrender og Koner, 
selvglade smaa Persever, 
hvis indbyrdes Afsky er saare stor. 

Er Skandinaver lidt dorske, 
iltert er dog deres Flad. 

Det ser man uden at forske, 

Svensken foragter de Norske, 

For Nordmasnd er Danskerne Torske, 

For en Dansk er en Svensker en rigtig Rad. 

Svensken ser ned paa den Danske som splle, snaksom og snu. For Dansken vil Nordmanden ganske bondsk kun 
hans Sprog forvanske. Svensk er for den fasdrelandske Nordmand fra Norge en Pest og Gru. 



Tre dygtige Smaafolk heroppe sprender, sasdelig puit, Ben for hinandens Kroppe. Hver er i Blodtprst en Loppe, i 
Kreft en halsende Moppe, saadan gpr hverandre de Livet surt.284 

Digtet var underskrevet: En Skandinav. Det var, som Ewald siger, ingen Odeflugt. 

Siden 1905 er Forholdet uden Tvivl meget forbedret, men ak! Det har talrige Gange v re re t forbedret — for atter 
at forvasrres. Og Skandinavien findes i kk e paa Kortet. 

Der gives et underligt, trist Land, som heller ikke findes paa Kortet, hvor der er koldt i Skyggen og lidt koldere i 
Solen, hvor de slette Mennesker er dumme og glubske, og de gode Mennesker ikke tapre; hvor Kvinden hver 
Dag bliver lidt mindre kvindelig og Manden i kk e hver Dag mere mandig. 

Det Land er til, skpnt det ikke er afsat paa Kortet. 

Den gamle Inddeling af Menneskeslasgten i Officerer, Barnepiger og Skorstensfejere slaar ikke hunger til. De 
Danske f. Ex. er enten Prasster eller Journalister. Enten bekymrer de sig tungt om Nrestens Moral, eller de hugger 
flagrende Lethed for Dagen. Begge Dele khuder dem desvrurre forbandet. Gpr den Danske Krav paa clskvrurdig 
Fordomsfrihed, saa springer han ud af Vinduet for at vise sin Lethed. Er han derimod alvorsfuldt optaget af 
Nrustcns Skavanker, saa tilgiver han sig selv enhver Skrpbeligbed överfor Kvinder og Kasser, men bliver aldrig 
trast af at faside Domme over de andre, Domme, som skal gaside for alle Tilfaslde. Det falder ham i kk e ind, at 
Moralen stiller hvert enkelt Tilfaslde for en indre Jury. 

Den, der taler til Russer, burde jo kunne moralisere. Det er i kk e netop mit Fag. Men jeg skal efter Evne forspge: 

Vogt Dem for alt for megen Whisky! Den slpver. Da Troen paa Djasvlen begyndte at svaskkes, satte man ham paa 
Whisky-Flasker og solgte ham. Saa fik Folk Troen i Hrunde. 

Vogt Dem for alt for megen Tobak! Den gpr Luften kvalm, og den slpver Tanken. Den forvandler npdvendig 
Omtanke til ligegyldigt Drpmmeri. 

Vogt Dem for Lpg, Lpg til Bpf, Lpg i Salater, allevegne. Man taler om Lystmord. Lpget er den sande 
Lystmorder. Det forpester Aanden og myrder saaledes G huden ved Kysset. 

Vogt Dem ikke for Kaffe, men for Troen paa, at De kan kuse Deres Skasbne i Kaffegrumset. Vogt Dem for al den 
Övertro, der kaldes Tro — paa lignende sort Bundfald. 

Vogt Dem for Spil. Bprsmasnd har gjort Dan marks grpnne Sletter til et eneste stort grpnt Klasde, hvoipaa der af 
alle Landets Dumrianer uafladeligt spilles og tabes. Fplg De Anvisningen i Faust:285 

Such er den redlichen Gewinn Sei er kein schellenlauter Thor! 

Vogt Dem for grimme Udskejelser, men vogt Dem ikke for Kasrligheden. Den har stor Betydning, bl. a. for 
Bussen. 

Kasrlighed fremmer nemlig Indbildningskraften og gpr den frugtbar. Elskov er som Vasrtshusene i Spanien. Man 
finder dér i kk e andet, end hvad man selv bringer med. 

Elskov er dernasst som Jernbanevassenet. Dels fordi den stadig foranlediger Ulykker i i kk e ringe Tal, dels fordi 
den vaenner til Prrucision. 

Et Stasvnempde berammes jo altid til et ganske bestemt Tidspunkt, paa et ganske bestemt Sted. Imidlertid 
kommer som bebekendt en af Parterne i Beglen for sent eller venter i en ganske anden Gade. 

Derfor tabes bl. a. ethvert Slag. Et Slag er jo kun et Struvncmpdc i sforre Stil, berammet til fastsat Tid og Sted, 
hvor da regelmasssigt paa et for sildigt Klokkeslet ganske andre Tropper end de dertil befalede og derfor ventede 
indfinder sig og stpder paa nogle uforudsete Fjender — hvad da kaldes Verdenshistorie. 

Derfor er endnu aldrig noget Slag blevet vundet, men ethvert Slag blevet tabt af den Part, der marcherede galt 
eller kom for sent — hvorpaa Modparten crkkurer sig for Sejrherre og beholder Valpladsen. 



Noget Lignende finder Sted i Krerligheden. Lad den da vasre Dem en Skole i Prascision! 

Vi taler med /Erefrygt om det Uendelige; Oldtidens Graskere talte med Afsky om det Endeldse (Apeiron), deres 
Udtryk for Vrpvlet. 

Vogt Dem for Vrpvlet! Det er den nationale Bsendelorm, der har voxet sig til en Midgaardsorm, som endnu ikke 
har fundet sin Thor. Vogt Dem for Vrpvlet! 

Hos de mere storstilede Dumrianer i Danmark ligger det sjasldent helt udenpaa. Det skimtes fprst som en lille 
ubetydelig Traadende, en af dem, der kan stikke frem fra en ellers ulastelig Dragt. Det synes et Fnug. Men tager 
De fat i Traadenden, saa fplger en hel Traadrulle, et helt Garnnpgle, der ruller sig op og triller for Foden som 
Graagarnsnpstcrnc i Per Gynt: 

Vi er et Fpsen Du skulde stillet os. Se, hvor Dpsen har ynkeligt pillet os!286 
Tilvejrs vi skulde som skakende Rpster, og her maa vi rulle som Graagarns-Npster. 

Vogt Dem for de Npster! 

Det er humoristisk at leve i en Tid, hvor Kvinden er bleven en traadlps Ariadne (med og uden Stemmeret), og i et 
Fand, hvor Manden er i Stand til at spy Vrpvl i endelpse Kabler. 

Vogt Dem til syvende og sidst for dem, der fortreher Dem om Videnskabens Bankerot og taler ilde om 
Forstanden, dem, der lasrer, at Forstanden er et daarligt Vasrktpj, der kun kan spalte og spnderdele, mens det 
Hpjeste alene naas ved Intuition, blot findes ved Instinkt. 

De Folk giver det gamle Raad: Vasr Aladdin! Gaa du blot med Hasnderne i Fommen, saa gpr Fampens Aand 
Mirakler for dig! 

Alle de afgprende Fremskridt i Videnskab og Tekn ik skyldes den prpvende, experimenterende Forstand, de 
tusind Gange gentagne Forspg. Tal da aldrig overlegent om Videnskaben! Tasnk aldrig ringe om Forstanden! 

Dog tro endnu mindre, det er min Agt at tale nedsasttende om Intuition og Instinkt. Intuitionen er det Fprste og 
det Sidste, Begyndeisen og Enden, men den er i kk e Vejen, i kk e Fremgangsmaaden. Intuition er ikke nogen 
Metode, og De som Arbejdende behpver en Metode. 

Intuition og Instinkt er Geniets Virkemidler; de er i kk e Redskaber for aandelige Arbejdere. Skpnt den 
frembringende Genius, Opdager, Kunstner visselig behpver megen Forstand, er Syn og Naturdrift dog 
Hovedsagen for Geniet. 

Geniet beundrer vi, men forspger vi i kk e at efterligne. 

Der er f. Ex. i Malerkunsten adskilligt, som kan beres. Dog, der er nogle faa, som ikke behpver mpjsomt at 
blande Farver, men som dypper deres Pensel i Morgcnrpdcn, i Dremringcn, i Himmelblaaet, i Tusmprket, i 
Halvlyset, i Skyggebplger, og saa maler. 

Der er adskilligt, som kan beres med Hensyn til god Retorik. Men der er nogle faa, hvis oratoriske Stils Brokade 
af og til brister i Folderne, saa Poesiens npgne Skpnhed ses derunder. 

Der er Enkelte, der har udforsket Naturen saa grundigt, at de har kunnet den udenad, som Michelangelo har 
kunnet fremstille overmenneskeligt skpnne Mands- og Kvindeskikkelser uden Model. Han har formaaet at spille 
Naturen fra Bladet. Michelangelo laa dér paa Ryggen paa sit Stillads for at male287 

Foftet i det sixtinske Kapel; men hans Hoved laa i selve Naturens Skpd, og han genfrembragte Naturen, stprre og 
dejligere end andre saa den, Adam og Eva, Guder og Heroer. Han skabte Menneskelegemet om til det Sublime 
uden at forgribe sig paa Naturen. 

Der har v re re t en anden Enkelt, Shakespeare, som har staaet for selve Naturens Aasyn og har flettet dens Haar 
paa talrige lunefulde Maader, alt som det bedst stemmede med hans Fplemaade og tog sig ud i hans Kunst. 



Der har vasret en Goethe, en Natur i Naturen, indviet i dens Mysterier, som man i det antike Hellas var indviet i 
de eleusinske. Han var Seeren, ikk e som Spaamand, men i Nutid og Fortid. Han saa med sit blötte 0je Plantens 
Udviklingshistorie, Knokkelbygningens Henmieligheder, opdagede i et Snarsyn Forverdenens Forvandlinger.' 

Der har v re re t et V resen, saa hojbaarcnt som Shelley, hvis Aand dannede en Stige mellem Jord og Himmel, hvor 
Sangens Engle gik op og ned. Hos ham fik selv den simple hvide Tanke Straaleglans fra hans damprige, 
regnbueformende Indbildningskraft. Himlens Porte aabnede sig for ham; han skred hen over Idasletten og 
spillede Bold med Stjernerne, saa han beholdt Guldstpv paa sine Fingre. 

Der har altsaa vrerct Aander, hos hvem det foregribende Instinkt udrustede Kundskabens disciplinerede Tropper. 
Deres rappe Tanker blev som beredent Infanteri, som de Infanterister, man i Krig nu og da anvender som 
Hestfolk. De rammer med forbausende Hurtighed og Sikkerhed deres Maal snart til Fods, snart til Hest. Hos 
saadanne Aander slaar Kundskabens Prosa over i G retningens Poesi, ligesom fra fprst af Gretning blev 
Kundskab. 

De Filosofer derimod, der som visse franske og amerikanske Modefilosofer slet ikke selv har den Art Snarsyn, 
selv ganske mangler dette ufcjlbarc Instinkt, de saa selvforglemmende priser paa den spnderdelende Forstands 
Bekostning — deres videnskabelige Smedje har talrige ypperlige Redskaber, solide smaa og store Hamre; men 
den har ikke nogen Esse. De lregger deres Fantasier som deres Tanker kolde paa Ambolten. De naaer derfor i kk e 
til at udtale Ord, der brrender og frenger Tanker, der aander, som et levende V re sen aander. 

Ifald De, unge Mrend og Kvinder, da ikke netop er Genier, som i kk e har mine Vink behov, men rerligt strrebende 
Aandens Arbcjdcrc, saa vogt Dem for al metodelps Forskning, hold Dem til Förnuft og Videnskab! 288 

tale 

(paa Engelsk) 

i Royal Society of Eiterature. 

Eondon, 26. November 1913. 

Det Eondonske Royal Society of Eiterature har i et af sine Hefter offenliggjort den Tale, som Dr. Maurice A. 
Gerotwohl, Professor i sammenlignende Literatur ved Londons Universitet, den Aften holdt. Til Forstaaelse af 
det fplgende hidsrettes dens Indledning. 

I Anledning af Deres fprste Föredrag her i England blev De i Gaar budt Velkommen af en gammel Ven, den 
udmrerkede Kritiker af möderne evropreisk Literatur, Hr. Edmund Gosse, hvem vi sretter en /Erc i at kalde vor 
Kollega. De vil i Morgen ved en Forsamling af vore fornemste engelske Forfattere blive hyldet af en anden Fprer 
indenfor Shakespeare-Forskningen og den sammenlignende Kritik, Sir Sidney Lee. Som en nrere beskeden 
Ar hej der indenfor denne sasrlige Gren af Literatur og Kritik, hvor De og de to andre har ydet det Ypperste, fpler 
jeg mig alligevel stolt af, at jeg i min officielle Egenskab af Professor i sammenlignende Literatur under dette 
Selskab tpr fpje min Hyldest til deres. Hr. Gosse har sagt, at England af alle Lande i Evropa var det sidste, der 
ydede Deres Geni og Kald som Kritiker Anerkendelse, men jeg fpler mig overbevist om, at den Modtagelse, De 
finder her — hvor sent den end kommer — blot derved har vundet Dem flere og varmere Venner. Dog er jeg ikke 
vis paa, at De, trods Deres Fortrolighed med engelsk Fplelse og Sprog, fuldt ud har forstaaet Betydningen af 
denne nationale Velkomst og af den dybe og udbredte Interesse for Deres store Livsvrerk og Personlighed, som 
den er Udtryk for. Aldrig har i nyere Tid en Kritiker — og tilmed en fremmed Kritiker — i den Grad sejret over 
vor indgroede og haardnakkede Fjendtlighed — en sand national Fjendtlighed — overfor Kritik og Kritikere, 
hvad enten i Literatur eller Drama. Vore Skuespillere holder i kk e af Kritikere, vore Forfattere heller ikke, 
Publikum beser dem ikke eller ren ser dem ikke i sin Fordring til rent underholdende Literatur og Drama. Og dog 
havde De, Dr. Brändes, endnu fpr De satte Foden paa engelsk Grund, opnaaet det umulige: en ubcgrrensct 
Popularitet blandt os alle. Man fristes til at spprge: Hvori ligger Hemnreligheden ved en saa enestaaende Sejr? 

Jeg tror, det ligger deri, at Deres Kritik er dybt nrenneskelig og universel. Deres Kritik er menneskelig, fordi den 
er Kritik af Liv saa vel som af Bpger, eller jeg skulde nraaske snarere sige af Bpger og deres Forhold til Livet og 



Indvirkning paa Livet. Deres Kiitik er universel, fordi den er uhindret af Hensyn til Land, Skole eller Stil, disse 
uundgaaelige Hensyn, som engelske og franske Rritikere paa forskellig Maade maa lide under, naar de 
bedpnmier deres egen Literatur og isasr maaske ved Bedpnmielsen af fremmede Ländes. Denne Kritik er 
sjasldent, hvad en saadan Kritik burde vasre — jeg taler i kk e om nogen anden Kunstart — virkelig kosmopolitisk. 
Disse Kritikere tilhprer en nuegtig, stor og selvtilfreds Nation, de spger derfor i kk e ud over deres egne Grasnser; 
de rejser kun lidt — saa lidt i Virkeligheden som i Tanken — og de bestrasber sig for at vurdere fremmed 
Literatur efter deres nationale Maalestok, medens de hpjlydt prote-289 

sterer mod en lignende Omvurdering af deres egen Literatur fra modsat Side. Jeg mener, at engelsk Kritik af 
fransk Literatur og fransk Kritik af engelsk Literatur gerne er forudindtaget, medens engelsk Kritik af engelsk 
Literatur og fransk Kritik af fransk Literatur som oftest er ufuldstasndig. Den engelske Kritik kan i kk e frigpre sig 
fra vor britiske 01ands-Moral; den franske Kritik kan i kk e undlade at betale sin Told til Pariser-Intelligensen, at 
yde sin Afgift til borgerlig Snusfornuft eller til Normalskole-Disciplens Hovmod og Paradoxi. De, Dr. Brändes, 
tilhprer en Nation, der historisk og intellektuelt er fremragende, men som i Antal er lille. Som Kritiker var dette 
det bedste, der kunde h ren de Dem, og det er i hoj Grad heldigt for os, som lre ser Deres Bpger. Rigtignok har De 
nylig udtalt, at Engelsk nuend ikke hescr Deres Bpger synderlig meget. Maaske er det saa i Almindelighed, jeg 
véd det ikke. Men én Ting véd jeg, at Udtalelser af Dem overmaade ofte an fp res i vor Presse. Deraf fremgaar, at 
Deres Lrescrc — hvor faa eller hvor mange De nu har — maa have Lest Deres Bpger ikke én, men tre Gange og 
kender Deres Meninger udenad, og nogen stprre Hyldest kan jeg ikke trenke mig. 

Da jeg, efter at have talt i Sheffield iforgaars og efter Ankomsten til London igaar ved Middagstid har holdt 
Föredrag i Aftes Kl. 9 paa Engelsk i Caxton Hall, Kl. 11 paa Fransk i Marblc Arch House, var det min Hensigt at 
hvile mig lidt idag. Men jeg bortfprtes til Skuet af den store skpnne Udstilling af Målerier fra det 18. 
Aarhundrede i Bondstreet og derefter til Beskuelse af Englands Mynt under Vejledning af selve Sir Thomas 
Elliott. Min Fplelse, da jeg i Aften tog til Royal Society's Middagsfest, var just ikke Trasthed — det lider jeg ikke 
af — men en vis Uro for efter saa mange brogede Indtryk daaiiigt at g O re Fyldest. 

Saa blev jeg anbragt her i Kredsen af de ypperste Masnd, mellem Mr. Aithur Macquarie og Sir Edward Brabrock, 
med saa nuerkcligc Personligheder nser mig som Mr. Scaramanga-Ralli og The Right Honorable Sir Rennell 
Rodd, Englands Gesandt i Rom, der for i kk e mange Maaneder siden var elskvasrdig nok til at vise mig det lille 
Hus ved den spanske Trappe, hvor Keats har boet, og som nu er indrettet til et Museum for Minder om ham, 
Shelley og Byron, det Hus, i hvilket jeg selv desvasrre alene var reprassenteret ved en tysk Piratudgave, et 
Brudstykke, den foretagsomme Forlasgger vilkaarligt havde revet ud af en af mine Bpgcr. 

Fra alle Sider kom venlige Bl i kk e mig her i Mpde; jeg modtoges som Ven. Saa rejste Mr. Arthur Macquarie sig 
og talte til mig med den Blanding af sårt, feagtig, exotisk Poesi, der udmrerker hans mig saa krere Digtning, og 
det lystige Vid, som findes hos en Mand, der med godt Humpr har set 
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endog de fjerneste og mest afsides liggende Egne af den beboede Jord. Jeg agtede at svarc, og vilde udtrykke 
noget af den Fornpjelse ved hans Veltalenhed, som fyldte mit Sind, men saa rejste Dr. Gerothwohl sig og holdt 
en stor Tale til mig, saa inderlig og hredrende, som var han en gammel Ven, der kun ved et Tilfelde aldrig fpr 
havde vasret i Berpring med mig. Saa talte den unge Herre dér, hvis Navn jeg i kk e opfattede, med formelig 
Begejstring, dog tillige saa sprudlende vittigt, at det endnu klukker i os alle, naar vi mindes hans Ord. Saa talte 
i kk e mindre end fem andre Herrer, der overbpd hverandre i hjertelige og smigrende Henvendelser. 

Hvad kan jeg svarc, ene til saa mange? Det som kunde bringe mig til at forstumme, er isasr, at disse Herrer til en 
vis Grad alle er mine Kolleger og dog alle besjaslede af samme Overbasrenhed med mine Mangler og samme 
uskrpmtede Velvilje överfor hvad de betegner som mine Fortrin. Det er meget mindre vanskeligt at bevare sin 
Sindsro överfor de Udbrud af Misundelse og af Had, der maskerer sig som Overlegenhed, end det er, ikke at 
forvirres og forstumme under en saadan Styrtesp af Hengivenhed og Entusiasme. 



I de nordiske Lande, jeg kender bedst, er det ikke min Vane at regne med Sympati. Jeg vilde udsytte mig for en 
Fejlregning, ifald jeg gjorde det. Dér holder jeg mig i grundig Afstand fra saakaldte Kolleger. Jeg befinder mig i 
Dan mark udmyrket som Eneboer, og jeg finder det aandfuldt, at Frederik II af Pfojsen i sine aäldre Dage gerne 
underskrev sig: Eneboeren fra Sans-Souci. Flvis det Ord Sans-Souci har - nogen Mening i en Dpdeligs Mund, saa 
er det blot i en Eneboers. 

I England finder paa det litern:re Omraade en frugtbar Samvirkcn Sted. Det er ikk e britisk Skik, at Nogen slaar 
sig op ved at överskylde og nedrakke en tidligere anerkendt eller mere anset Kollega. 

Det beroer paa, at paa Literaturens som paa andre Omraader har - Englynderen et Forbilled for 0je, han aldrig 
taber af Syne, men stadigt stryber at virkeliggpre, Idealet: the gentleman. Ordet er jo oprindeligt afledet af det 
franske gentil-homme; men det dykker ikke dette. Ved at overfores til de britiske 0er fik det franske Begreb, der 
stämmer fra Riddertiden, nye Vysensmyrker. I Frankrig svarer Ordet gentil-homme til en Klasse, i England 
betegner Ordet gentleman en Fp i c- og Flandlemaade. I Frankrig har - Ordet et historisk291 

Stempel, et forrevolutionyrt, i England et almenmenneskeligt Pryg. 

Flos de möderne, forfinede Fransk mynd, ligegyldigt om af adelig Afstamning eller ej, er den fine Dannelses 
Kendetegn vel isyr disse: gennemfort Hpflighcd, Artighed mod Damer, Elegance i Optrydcn, god Floldning og 
Tone i det selskabelige Liv, kort sagt den fuldkomne Hpviskhcd, fra forst af mere udvortes Egenskaber, svarcndc 
til en Overlevering, indvundne ved god Opdragelse gennem Slygtled, Egenskaber, der efterhaanden er slaaede 
ind. Flos den britiske Gentleman er de fremtrydende Egenskaber vel nyrmcst disse: Frimodighed, aandelig 
Rankhed, Styrkens Blidhed, den Fornemhed, der bcstaar i, at dette eller hint vilde den Paagyldcndc aldrig 
nedlade sig til at gpre, lutter Egenskaber, der har - udviklet sig indenfra og uvilkaariigt efterhaanden har - givet den 
ydre Optrydcn si kk er Form. Ordholdenhed, Trofasthed i Venskab, den Uvilje imod lav Flandlemaade, som 
stämmer fra hpj-baaren Tankegang, Afkald paa ufin Vinding, Afsky for smudsig kollegial Concurrcncc, det er 
den britiske Gentlemans primitive Egenskaber, og paa dem har - et Selskab kunnet bygges som Royal Society of 
Literature. 

Flvad selve den literyre Kritik angaar, maa Professor Maurice Gerothwohl tro, at jeg dybt paaskpnner de for mig 
hydrende Ord, han udtalte om det sammenlignende Studium af de forskellige Literaturer. Jeg beder ham vyre 
forvisset om, at jeg selv bedst foler og véd, hvor ufuldkommen — endog efter uafbrudt, mangeaarig Tryning — 
min Evne til Overblikket er. Vil man erhverve sig en indtryngende Begriben af en hel Tidsålder, fpler man snart 
sit Tag slappes överfor Foreteelsernes Mangfoldighed. Fordyber man sig i et Speciale, bliver man altfor let som 
den Soldat, der intet véd om Slagets Gang, kun ser, hvad der er ham nyrmest. Dersom Kritikeren er 
samvittighedsfuld, kundskabsrig og kaldet, forstaar han vel nok hver enkelt Skikkelse bedre end de fleste andre; 
men han véd, at dersom visse Egenskaber, der af andre findes vyrdifulde, frasfoder ham, eller visse Egenskaber, 
der lidenskabeligt misbilliges af andre, snarest tiltaler ham, saa kan Aarsagen vyre den, at der er Farver eller 
Afskj A gninger af Farver, hans 0je ikke ser, eller at hans 0je, som visse Maleres, ser flere og mere sammensatte 
Farver end det 0je, man kalder det normale. 

Ifald det giver sforre Mulighed for uhildet Dom, letter Fordomsfrihed, at Kritikeren i kk e tilhprer noget af de store 
Folke- 
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slag, der har fystnet deres Vysen i Selvfolelse og Selvoptagethed, saa fattes der ham til Gengyld den 
Mangfoldighed af Impulser, som fremmer og udvikler Den, der i et stort Samfund lever i stadigt Samkvem med 
Kaldsfyller, hvis Samtaler beriger og hvis Indfald befrugter. 

De, mine yrede Kolleger af Royal Society of Literature, er i denne misundelsesvyrdige Situation, og idet jeg 
siger „ Dem min folte Tak for Modtagelsen i Aften, kan jeg i kk e andet end, med et langt Livs Erfaring bag mig, 
pnske Dem af Hjertet til Lykke. 


taler 



(paa Engelsk) 
ved 

Engelske Forfatteres Fest. London, 27. November 1913. 

I 

En Dag for mange Aar siden spurgte jeg Direktpren for Kvregtorvet i Kjpbenhavn, hvorfor Oxekpdet i Danmark 
aldrig var i streng Forstand godt. Han svarede: Fordi hvad vi kalder Oxekpd Nr. 1, i Virkclighcdcn er Nr. 4; de 
tre forste Numre gaar til England og kommer overhovedet aldrig paa Markedet her. 

Jeg fik da det Indtryk, at Englrenderne spiste vort bedste Oxekpd som en Slags Hrevn for de Plyndrings- og 
Erobringstog, som de Danske i fordums Tid foretog til England. Men denne Kendsgerning indgpd mig nogen 
Uvilje imod Deres Folk, en Blanding af Misundelse og Nag. 

Den meste Fplelse, der opstod i mit Sind överfor Engkendcrnc, var Beundring. Jeg trenkte mindre paa deres 
Maaltider end paa deres Bedrifter. Jeg saa, de passede paa, allevegne at faa de bedste Stykker af Jordkloden og at 
de havde underlagt sig Oceanet. Jeg forstod en Englasnders Selvfolelse, som William E. Henley har udtalt den i 
Versene: 

Mod 0st og Vest og Nord. hvor end der paa Jord stod Slag, som Masnd til en Fest vi foer at slaas under Viljens 
Flag. Vi vandred, vi sejled, vi drog, som Stptter af Ild eller Damp, Spnner af Viljen vi slog, vi krempede Viljens 
Kamp. 292 

slag, der har festnet deres Vtesen i Selvfolelse og Selvoptagethed, saa fattes der ham til Gengreld den 
Mangfoldighed af Impulser, som fremmer og udvikler Den, der i et stort Samfund lever i stadigt Samkvem med 
Kaldsfeller, hvis Samtaler beriger og hvis Indfald befrugter. 

De, mine rerede Kolleger af Royal Society of Literature, er i denne misundelsesvrerdige Situation, og idet jeg 
siger „ Dem min folte Tak for Modtagelsen i Aften, kan jeg i kk e andet end, med et langt Livs Erfanng bag mig, 
pnske Dem af Hjertet til Lykke. 

taler 

(paa Engelsk) 
ved 

Engelske Forfatteres Fest. London, 27. November 1913. 

I 

En Dag for mange Aar siden spurgte jeg Direktpren for Kvregtorvet i Kjpbenhavn, hvorfor Oxekpdet i Danmark 
aldrig var i streng Forstand godt. Han svarede: Fordi hvad vi kalder Oxekpd Nr. 1, i Virkclighcdcn er Nr. 4; de 
tre forste Numre gaar til England og kommer overhovedet aldrig paa Markedet her. 

Jeg fik da det Indtryk, at Engkendcrnc spiste vort bedste Oxekpd som en Slags Hrevn for de Plyndrings- og 
Erobringstog, som de Danske i fordums Tid foretog til England. Men denne Kendsgerning indgpd mig nogen 
Uvilje imod Deres Folk, en Blanding af Misundelse og Nag. 

Den n res te Fplelse, der opstod i mit Sind överfor Engkendcrnc, var Beundring. Jeg tre n k te mindre paa deres 
Maaltider end paa deres Bedrifter. Jeg saa, de passede paa, allevegne at faa de bedste Stykker af Jordkloden og at 
de havde underlagt sig Oceanet. Jeg forstod en Englrenders Selvfolelse, som William E. Henley har udtalt den i 
Versene: 

Mod 0st og Vest og Nord. hvor end der paa Jord stod Slag, som Mrend til en Fest vi foer at slaas under Viljens 
Flag. Vi vandred, vi sejled, vi drog, som Stptter af Ild eller Damp, Spnner af Viljen vi slog, vi krempede Viljens 
Kamp.293 



Til nu alle Navnes Navn, England, det Magtens Navn, flammer fra yderste Syd til Nordpols Nat som en Baun. 

Det er det England, jeg beundrer. 

Men det England, jeg elsker, er af anden Art. Det er det England, som er Tilflugtsstedet for de Forfulgte, den 
Havn, hvortil Frihedens Forsvarere spger. Det Land, hvor der rejste sig en Storm af Forbitrclsc imod det 
Ministerium, som havde ladet Mazzini's Breve aabne, det Land, hvor Gladstone's Art i k l er om Fasngslerne i 
Kongeriget Neapel gav Bourbon'ernes R axlscl shc rrcdo mm c det fprste Stpd; det Land som gav Kropotkin Ly, 
maaske isasr det Land, hvor Bryggerknasgtene i Barclay's Bryggeri i London kastede Ungams Bpddel, General 
Haynau, i Bryggerkarret, og hvor Mincarbejdcrnc i Newcastle gav Garibaldi en /Ercssabcl. 

Saadanne Handlinger vidner om mer end Civilisation, om Folkesjaslens Evne til Harme og Begejstring. 

Jeg skylder England dybe Indtryk. I Regien er Greld noget, som fattiggpr, men aandelig Greld er en sand 
Rigdom. Min G udd til England er ikke til at maale; i kk e desmindre voxer den beständig; thi fra det 0jeblik, den 
er paadraget, bliver den en Del af min sikreste Formue. 

De kender alle H. C. Andersens Eventyr om den grimme /Elling. Han har som bekendt trenkt paa sin egen 
Historie ved /Ellingcns. Men der gives andre grimme /Eliinger end ham. Jeg selv har lrenge vasret en. Andersen 
var imidlertid forholdsvis lykkelig; thi den Svane, han blev, var en regelret, tam, hvid Svane, hvis Lykke bestod i 
at asde det Brpd og de Kager, som Bprnene kastede til den. 

Jeg derimod blev til en af de underlige, lidenskabelige, sorte Svaner, som De ser svOmmc i St. James' Park, med 
stiv Hals og skarlagcnrpdt Nreb. En Svane, der i kk e er hvid, er i Andedammen et sandt Monstrum, og den fpler 
sig derfor saa meget lykkeligere, naar saadan en stor hvid Svane som Sir Sidney Lee, saadan en fin hvid Svane 
som Mr. Edmund Gosse, hredrer den med deres Hyldest, og naar udmasrkede Herrer og Damer, som i St. James' 
Park. foretraskker dens Svanesångs sidste Toner for Maagers Skrig og Hinders Snadren. 

II 

Da man anmoder mig om i kk e at indskrrenke mig til en Tak i eget Navn, men til at takke for den Skaal, der 
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udbragt for den danske Literatur, kunde jeg pnske, jeg formaaede, at indgyde vore engelske Venner her nogen 
Medfplelse med en dansk Forfatters Lod. 

Hver Linje, en Englasnder skriver, kan lreses af nogle Hundrede Millioner Mennesker. Naar en dansk Skribent 
rejser blot to Timers Rejse Syd for Kjpbenhavn, er han udenfor det Omraade, hvor hans Sprog förstaas. 

Men for en Skribent er Sproget nresten Alt. 

En femte Rangs Forfatter, som lreses i sit eget Sprog, tager let Luven fra en anden Rangs Forfatter — og anden 
Rang er saare hoj — som kun lreses i Oversrettelser. Vi Danske har ikke havt Verdens 0re, har vel heller i kk e 
fortjent det; men vi er fpdtc Kunstnere, og vi elsker vort Sprog over alt andet. Vi tilbringer bogstavelig vort Liv 
med at dyrke dette Sprog ved at befri det for fremmede eller ildelydende Ord og give det Farve, Rytme, Harmoni 
og Melodi. Vi forsOgcr, af hver Side og hver Sretning eller, hvis vi er Digtere, af hver Strofe og hvert Vers at gOrc 
et lille kunstnerisk Hele — og saa bliver vi översatte — dersom vi ellers bliver översatte. Det vil sige at 
Klangfarve, Vellyd, hele Sprogets Arkitektur og al Sprogets Musik forsvinder. En Hud trrekkes af, som var Talen 
om en Pplsc, der skulde spises. Indholdet fyldes i en ny Hud, som var Talen om en Polse, der skulde stoppes. 

Der gives et gammelt Sagn om Apollon og Marsyas. Marsyas blev flaaet, fordi han var dristig nok til at ville 
kappes med Apollon. Hvor stor BrOdcn eller Indbildskheden var, er det vanskeligt for os at afgOrc. men Straffen 
var i ethvert Tilfelde aldeles barbarisk. 

Hvem ved: Maaske var BrOdcn slet i kk e saa stor. Maaske var der ved Marsyas' Spil paa hans simple landlige 
Instrument, Rorflojtcn, en naturlig Ynde, som var gaaet tabt i Apollons mer og mer akademisk-kunstferdige 
Greb i Lyrens klassiske Strenge. 



Lige meget! Engelske Fresere har hverken set en dansk Marsyas eller en dansk Apollon uden i flaaet Tilstand. 
Begge har ganske vist faaet nyt Skind, og har Forfatteren vreret heldig nok til at finde og vinde en sprogkyndig 
og kunstnerisk begavet Oversretter, maa han prise sin Lykke. Men det nye Skind er dog et Overtrrek, der ikke er 
hans egen Hud og ikke npje gengiver hans Sk i k k el ses Form. 

Verdensliteraturen er en mregtig Kirkc. Englands Fiteratur er et helt Skib i denne Kirke. Den danske er i den kun 
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véd, hvor stor Omhu der tidt er ofret paa et eller andet lille Kapel. Der kan v re re en hel Samling Kostbarheder. De 
finder dér Billedhuggerarbejder af Mino da Fiesole, Terracottaer af Fuca della Robbia, ypperlige ved Ynde og 
Finhed; undertiden findes som i San Gennaro’s henrivende Kapel i Neapels Domkirke syv Altre, nogle og 
fyrretyve Spjler af mangefarvet Marmor og en falsk Michelangelo. Vi har ingen falsk Michelangelo, men en 
re g te Thorvaldsen. I vort lille Kapel er der spd Rpgelseduft og Vellyd fra Naturens store Orgel. 

Paa dansk Civilisations Vegne siger jeg Dem vor Tak. 

tale 

(paa Fransk) 

i Polyglot Club Fondon 29. November 1913. 

I)et aandelige Fremskridt bestaar isrer deri, at man sretter et levende Vresen paa den Plads, der indtoges af en 
Glose eller et Navn. 

I altfor mange A ar har Polyglot Club for mig kun vreret et Navn, trykt i Spidsen for fristende Meddelelser 
angaaende stadige Sammenkomster, jrevnlige Föredrag, Recitationer, Musikaftener, hvortil jeg Maaned efter 
Maaned var indbudt uden nogensinde at kunne gpre Brug af Indbydelserne, da Alt foregik i Fondon og jeg var 
bosat i Kjpbenhavn. 

Jeg er ligefrem lykkelig o ver endelig med mine to 0jne og ikke blot i mine D rom mc at se Polyglot Club ikke mer 
som Prydelse over Breves fOrstc Side og i Spidsen for Programmer, men fuldt levende, bestaaende af dygtige 
Mrend og skpnne Kvinder i Festdragt. 

Deres Club har jo hredret mig, som jeg aldrig fpr er bleven hredret af nogen Förening. De bad mig for Aaringer 
siden trrede ind i Deres Club som dens Prresident. Jeg var i sin Tid idetmindste lige saa overrasket derover som 
smigret derved. Jeg fortjente ingenlunde denne Tire, jeg ulrerde Fyr, som vel kan siges at forstaa og tale en fem, 
sex Sprog, men taler de fleste hoj st ufuldkomment. 

Dog Ideen med Deres Foretagende begejstrede mig. De dyrkede og dyrker det Altomfattende. De vilde i et civili- 
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angaaende stadige Sammenkomster, jasvnlige Föredrag, Recitationer, Musikaftener, hvortil jeg Maaned efter 
Maaned var indbudt uden nogensinde at kunne g0re Brug af Indbydelserne, da Alt foregik i London og jeg var 
bosat i Kjpbenhavn. 

Jeg er ligefrem lykkelig over endelig med mine to 0jne og ikke blot i mine Dr0mme at se Polyglot Club ikke mer 
som Prydelse over Breves f0rste Side og i Spidsen for Programmer, men fuldt levende, bestaaende af dygtige 
Masnd og sk0nne Kvinder i Festdragt. 

Deres Club har jo ha; dre t mig, som jeg aldrig f0r er bleven h re dre t af nogen Förening. De bad mig for Aaringer 
siden trredc ind i Deres Club som dens Prresidcnt. Jeg var i sin Tid idetmindste lige saa overrasket derover som 
smigret derved. Jeg fortjente ingenlunde denne de re, jeg ulrerdc Fyr, som vel kan siges at forstaa og tale en fem, 
sex Sprog, men taler de fleste hoj st ufuldkomment. 

Dog Ideen med Deres Foretagende begejstrede mig. De dyrkede og dyrker det Altomfattende. De vilde i et civili- 

) 

296 

satorisk 0jemed forene og sammensmelte alle Strrebende, hvem Sprog og Nationaliteter splitter. 

De véd, hvor Menneskeheden holder i Nationalhadets og Sprogkampenes Tidsålder. I Europas Oldtid var, 
saasnart Civilisationen fik Fodfreste, to rigtudviklede, hojst forskelligartede Sprog nok til alle Dannedes Behov. 
Latin blev efterhaanden Verdenssproget, og i det gamle Rom talte alle Dannede saa let Grassk som Latin, ja 
blandede G ra; sk i Latinen, baade naar de talte og naar de skrev et Rrev. Huitigt antog Gallere og Spaniere, saa 
tappert de end havde krempet for deres Uafhrengighed, det latinske Sprog og den antike Civilisation. Og som de 
gjorde Vestasiater og /Fgyptcrc og Nu-mider. 

Nu afskyer Menneskeracerne hinanden. Masnd af hvid Race lyncher grusomt Mrend af den sorte. Den gule Race 
og den hvide ser ondt til hinanden. 

Alle Folkeslag har en overmaade levende Uvilje imod Nabofolket. Den britiske Nation, der er uden Naboer, er 
udsat for en indre Strid, der stundom udarter til Rorgerkrig, imellem Englasndere og Irer. Frankrig og Tyskland 
viser hverandre en noget kplig Hoflighcd. Tyrkiet lider ikke adskillige Balkan-stater og elskes i kk e af dem. 
Polakker og Finner har ikke Grund til at elske Russerne. Og de forskellige Sprog forfplges med Lidenskab, Polsk 
og Ruthensk af Russerne, Dansk, Fransk og Polsk af Tyskerne; allevegne bliver endnu som i Oldtidens 
barbariske Periode den Fremmede opfattet som Fjenden. F0j hertil Klassekampen; vi hprer aldrig tale om andet 
end om Strejker og Fock-outs. Og fpj hertil de Enkeltes Concurrence indenfor et hvilketsomhelst Fag; den bliver 
Dag for Dag mere hensynslps og modbydelig. 

I Polyglot Clubben gives der hverken fjendtlige Nationer eller hinanden forfplgende Sprog eller hinanden 
bckamipcndc Klasser eller Rivalitet mellem Enkelte, der skal bryde sig Vej. 

Her raader Menneskelighed, denne Menneskelighed, der i disse den sejrrige Nationalismes Dage overlegent 
betragtes som en barnlig Dr0m fra det attende Aarhundrcdc. Indenfor disse Vasgge er den en levende 
Virkelighed, som den engang vil blive Fremtidens Stormagt. 

Det er en Originalitet, ja mere, det er stort og skpnt, at vrere uden Nationalfordomme i et Aarhundrcdc som vort. 

Dersom de gode Babyloniere i den fjerne Oldtid forud havdekendt de Himmelskes Antipati imod altfor hpje 
Taarne, saa vilde de si kk ert nok i kk e have bygget Babelstaarnet. 

Denne de Himmelskes Vrede og Nidkasrhed var overordentlig, uberegnelig, og det er altsaa den, vi skylder 
Sprogenes Antal og Udspredelse over Jorden. 

De synes at have tasnkt: »Hvad om vi byggede et Modstykke til dette Taarn! et ganske lille Tempel til 
Sanmienslutning og Förening af dem, der taler alle disse mange Sprog! Maaske de Himmelske da vilde 
formildes.« 



Og de Himmelske har ladet sig formilde. De har med Dem og for Dem alle de bedste Aander — og Aander er 
himmelske. 

Videnskab og Poesi var fra f0rst af universelle. Kunst og Musik var det ikke mindre. Hvorledes skulde Newton 
b re re sig ad med ik ke at v re re det? Voltaire var det som han. Goethe talte for hundrede A ar siden om den 
Verdensliteratur, han indvarslede. 

De har grundet et lille Universitet i en Club, en Verden i en N0ddeskal. Men den, der siger Universitet, siger 
Universum. 

Newton, Voltaire og Goethe smiler til Dem fra deres Himmel. 

TALE 

(paa Engelsk) ved en Frokost i Överhuset 2. December 1913. 

Det er en ?Ere for mig at befinde mig i den K reds, hvori jeg staar. Den er lille, men uds0gt. Nogle af Englands 
aller ypperste Mrend er samlede om dette Bord: en Statsmand som the marquis of Crewe, leader of the House of 
Lords, Lord Privy Seal, the Earl of Cromer, der har forstaaet at regere /Egypten som Ingen f0r ham, the Lord 
Chancellor, Viscount Haldane, med hvem jeg har den Fornpjelse at mpdes i Interessen for Hegel og for Lassalle, 
dernasst rent aandelige Storheder som Sir Edwin Ray Lankester, Zoologen fremfor alle, den udmrerkede 
Historiker Mr. Evan Charteries, endelig saadanne fremragende Skribenter, der har vist mig hjertelig Velvilje fpr 
idag, Henry James, der altid var mig dyrcbar og som, siden vi sidste Gang saas, fra Amerikaner er bleven 
Englasnder, Herbert George Wells, hvem jeg misunder hans kendt de Himmelskes Antipati imod altfor hpje 
Taarne, saa vilde de sikkert nok i kk e have bygget Babelstaarnet. 

Denne de Himmelskes Vrede og Nidkasrhed var overordentlig, uberegnelig, og det er altsaa den, vi skylder 
Sprogenes Antal og Udspredelse over Jorden. 

De synes at have tasnkt: »Hvad om vi byggede et Modstykke til dette Taarn! et ganske lille Tempel til 
Sanmienslutning og Förening af dem, der taler alle disse mange Sprog! Maaske de Himmelske da vilde 
formildes.« 

Og de Himmelske har ladet sig formilde. De har med Dem og for Dem alle de bedste Aander — og Aander er 
himmelske. 

Videnskab og Poesi var fra fprst af universelle. Kunst og Musik var det ikke mindre. Hvorledes skulde Newton 
b re re sig ad med ik ke at v re re det? Voltaire var det som han. Goethe talte for hundrede A ar siden om den 
Verdensliteratur, han indvarslede. 

De har grundet et lille Universitet i en Club, en Verden i en Npddeskal. Men den, der siger Universitet, siger 
Universum. 

Newton, Voltaire og Goethe smiler til Dem fra deres Himmel. 

TALE 

(paa Engelsk) ved en Frokost i Överhuset 2. December 1913. 

Det er en /Erc for mig at befinde mig i den K reds, hvori jeg staar. Den er lille, men udspgt. Nogle af Englands 
aller ypperste Mrend er samlede om dette Bord: en Statsmand som the marquis of Crewe, leader of the House of 
Lords, Lord Privy Seal, the Earl of Cromer, der har forstaaet at regere /Egypten som Ingen f0r ham, the Lord 
Chancellor, Viscount Haldane, med hvem jeg har den Fornpjelse at mpdes i Interessen for Hegel og for Lassalle, 
de rn re st rent aandelige Storheder som Sir Edwin Ray Lankester, Zoologen fremfor alle, den udmrerkcdc 



Historiker Mr. Evan Charteries, endelig saadanne fremragende Skiibenter, der har vist mig hjertelig Velvilje f0r 
idag, Henry James, der altid var mig dyrcbar og som, siden vi sidste Gang saas, fra Amerikaner er bleven 
Englasnder, Herbert George Wells, hvem jeg misunder hansFantasi og beundrer for hans Fremsyn, endelig 
Edmund Gosse, min tidlige Ungdoms Ven, hvem jeg skylder mer end nogen anden med Hensyn til Indvielsen i 
britisk Aandsliv. Jeg har ham krer, og jeg elsker overhovedet mine Venner, som jeg har eller har havt dem tyndt 
str0ede over Europa. Venskab stiftes jo i Regelen mellem Jasvnaldrende, og dets egentlige Tid er vistnok den 
f0rste Ungdom, da Sindene er aabne, Modtageligheden nassten ubegrasnset, Meddelsomhed en Trang og 
Fortrolighed den naturligste Ting af Verden, saa snart der blot findes nogen Sympati og nogen gensidig 
Forstaaelse eller nogen frelles Strasben. 

Saa gaar Aarene, og Venskabet varcr, skpnt Sindet har trukket sig sammen og Bluferdigheden er taget saa stänkt 
til, at fuld Fortrolighed er udelukket. Masnd, der lever i forskellige Lande, kun trreffes med lange Mellemrum og 
sjasldent har Tid til Brevskrivning, vedligeholder deres Ungdoms Venskab. Den asldre Mand staar nogen Tid som 
i et Net af Venskabsforbindelser. Der er som oprettet Ledninger, hvorigennem der stadigt gaar en Str0m mellem 
ham og Masnd rundt om paa Kloden, graanede som han. Det fremmer deres Forstaaelse af hinanden, at de 
omtrent i samme Alder, paa samme Udviklingstrin, har oplevet alle de store historiske Begivenheder i deres 
Levetid. Disse Venskabsforbindelser straekker sig som fine, usynlige Traade over Jordkloden, kun tasnkte Traade, 
der ideelt holder Masndene sammen, og deres jasvnlige Telegrafering til hinanden er traadlps. 

Det som herved vaskker Forundring og Eftertanke, er isan, at den Enkelte har Venner, som indbyrdes er stasrkt 
uenige, stundom endog er indbyrdes Modstandere. Han holder fast ved hver af dem, ligesom magnetisk, med den 
Side af hans Vresen, der er bcslregtct med Vennens. Endmere opfordrer det til Eftertanke, at hver Enkelt end ikke 
behpver at v re re synderlig enig med sin egen Ven, og at disse to i kk e desmindre fpler sig forbundne. 
Overensstemmelsen beroer oj en syn lig t paa noget, der ligger langt, langt dybere end Meninger. 

Men Aarene gaar, og Ven nckrcdscn tyndes ud. Man mister Ungdomsvennerne i stedse stOrrc Antal ved Dpden, 
altsom Kuglerne flyver trettcrc og man som i Stormskridt rykker den usynlige, uindtagelige Skanse nrermere, 
hvorfra den visse D0d lurer og truer. Man mister Ungdomsvennerne ved alle Livets Skrebner, Genvordigheder, 
Misforstaaelser, Giftermaal, Afstande, sjrelelige Forandringer og Forvandlinger, tidt uden Skyld fra nogen af 
Siderne.Vi taber med Aarene Evnen til at vinde nye Venner. Tilsidst har vi maaske kun hist og her i fjerne Lande 
en enkelt tilbage. Men det er med Venner som med de kostbare Bpger, Sibyllen tilbpd Tarquinius Priscus. 

Deres Pris var ham for hpj. De tilintetgjordes da af Sibyllen en efter en, dog Prisen for de tilbageblevne var den 
samme. Tilsidst var der kun én tilbage. Men denne ene var lige saa kostbar som de alle tilsammen havde vasret. 

Edmund Gosse er vel den eneste af min tidlige Ungdoms Venner, som endnu er tilbage. Han alene bliver da 
ligesaa dyrebar som de forsvundne. 


TALER 

ved de Danskes Fest i London (Grand Hotel, 6. December 1913). 

I 

Tale for Danmark. 

For Dem, som lever her i Verdens masgtigste Land, faar Ordet Danmark en Klang, som det i kk e let faar for dem, 
der lever i Landet og stadigt har det for 0je. 

Afstanden forklarer, Savnet forklarer. 

Men Krerligheden til Dan mark beroer dog ikke paa Afstand og Savn. 



Naar alle Danske elsker Dan marks Natur saa h0jt, dens Luft og Duft, dens B0lgelinjer, dens Farvespil paa Strand 
og Skyer, i Skov og ved Sund, saa er det fordi dette er den Natur, vi forstaar. Man kan ikk e ret elske, hvad man 
i kk e forstaar. 

Jeg sad en Dag med J. P. Jacobsen i T i ml; begge var vi fortabte i Skuet af et svimlende hoj t Bjerg, hvis mod os 
vendte Sider var bevoxet med skiftende Vasxter helt op til Snelinjen. Jacobsen udbrpd: »Og saa forstaar man dog 
i Grunden ik ke det ringeste af saadant et Bjerg. Man maatte have Aar til at leve sig sammen med det.« Han havde 
Ret. Vi taber med Aarene Evnen til at vinde nye Venner. Tilsidst har vi maaske kun hist og her i fjerne Lande en 
enkelt tilbage. Men det er med Venner som med de kostbare Bpgcr, Sibyllen tilbpd Tarquinius Priscus. 

Deres Pris var ham for hpj. De tilintetgjordes da af Sibyllen en efter en, dog Prisen for de tilbageblevne var den 
samme. Tilsidst var der kun én tilbage. Men denne ene var lige saa kostbar som de alle tilsammen havde vasret. 

Edmund Gosse er vel den eneste af min tidlige Ungdoms Venner, som endnu er tilbage. Han alene bliver da 
ligesaa dyrebar som de forsvundne. 


TALER 

ved de Danskes Fest i London (Grand Hotel, 6. December 1913). 

I 


Tale for Danmark. 

For Dem, som lever her i Verdens mregtigste Land, faar Ordet Danmark en Klang, som det ikke let faar for dem, 
der lever i Landet og stadigt har det for 0je. 

Afstanden forklarer, Savnet forklarer. 

Men Krerligheden til Dan mark beroer dog ikke paa Afstand og Savn. 

Naar alle Danske elsker Dan marks Natur saa hpjt, dens Luft og Duft, dens Bplgelinjer, dens Farvespil paa Strand 
og Skyer, i Skov og ved Sund, saa er det fordi dette er den Natur, vi forstaar. Man kan ikk e ret elske, hvad man 
i kk e forstaar. 

Jeg sad en Dag med J. P. Jacobsen i Tirol; begge var vi fortabte i Skuet af et svimlende hpjt Bjerg, hvis mod os 
vendte Sider var bevoxet med skiftende Vasxter helt op til Snelinjen. Jacobsen udbrpd: »Og saa forstaar man dog 
i Grunden ik ke det ringeste af saadant et Bjerg. Man maatte have Aar til at leve sig sammen med det.« Han havde 
Ret.300 

Vi forstaar i Grunden alene den Natur, hvori vi er voxede op. Og vi elsker den, fordi vi forstaar den. Dens 
Pulsslag ste mm er med vort. 

Vi elsker dernrest Dan mark. fordi dets Existens er saa truet. Vi har en Fplelse for Landet, der er beslregtet med 
den, vi nrerer for et os npdvendigt Vresen, hvis Liv trues af en Fare eller en Sygdom. 

Der er noget smukt og uskyldigt i, at den dybeste Partispaltning i Danmark er den: Medens begge Partier vil 
bevare Landets Uafhrengighed, ser det ene Parti Frelsen i Rustninger, skpnt det véd, at Landet aldrig kan 
overvinde en Stormagt, medens det andet Parti frygter, at man ved krigersk Holdning netop sretter Landets 
Uafhasngighed paa Spil, har Medfplelse med Menigmands Stpnnen under det haarde Tryk, Krigsfrygten 
medfprer, og fremfor Alt vil varetage Landets fredelige Interesser. 

Vi lever jo i en halvt vanvittig Tilstand i Europa nu, i stadige Krige og Krigsrustninger. Benjamin Franklin har 
digtet en lille Historie om en ung Engel, hvem en reldre Engel tager med sig for at vise den Jorden; de kommer til 
Martinique, hvor de overvterer et frygteligt Slag. Men, siger den yngre Engel, dette er jo ikke Jorden; det er 



Helvede. Nej, svarer den asldre Engel: I Helvede skyder Djasvlene ikke paa hverandre indbyrdes. 

Under saa uregelrette Forhold lregger hvert af vore Partier paa sin Vis sin Krerlighed til Danmark for Dagen. 

Vi elsker Danmark som vor Moder, altsaa med en Krerlighed, der ikke behpver at give Grunde. Men skulde vi 
alligevel an fp re en, kunde vi sige: Vi elsker Danmark for dets forholdsvis hoj c Kultur- og Udviklingstrin. Det er 
vel bekendt, at dansk Landbrug og dansk Industri i vore Dage staar hoj t. Det er overraskende, saa megen dansk 
Hjernekraft det lille Land exporterer. Store Handelsforetagender er satte i Gang fra Danmark. I Kunst, Literatur 
og Musik staar vi i 0jeblikket ikke udprregede i Europas Bevidsthed. Alle kender dog Thorvaldsens og H. C. 
Andersens Navne. Og glem saa heller ikke, hvor meget de LOvcr, der staar i det danske Vaaben har havt at 
krempe med. Fprst den nationale Brille-slange, Misundelsen, der spejder efter Fejl og Mangler, saa ken ge det 
gaar godt. Saa den nationale Klapperslange — nogle udtaler det Klafferslange — Skadefryden, saa snart det gaar 
galt. Endelig Aaret rundt, baade naar det gaar godt og naar det gaar galt, den nationale Midgaardsorm, 
Vr0vlet.3Ol 

Lreg saa ogsaa Mrerkc til, hvor mange der paa Grund af Sprogets Ubekendthed i kk e kan naa frem til 
Anerkendelse, f. Ex. den Flok af udmrerkede lyriske Digtere, sande Kunstnere, undertiden store Kunstnere, som 
Dan mark ejer. Ikke et Menneske i England kender naturligvis Sophus Michaelis' Navn. Og dog har disse Digtere, 
af vort Sprog med dets Millioner af klanglOsc E-Lyd formet en Lyrik, der hverken staar tilbage for den italienske 
eller den svenske, ja klinger nok saa smukt som begge disse. 

Sammenlign Danmark med andre Lande, og De vil finde, at selv for de stprste har Landet visse Fortrin. Hvad er 
vi i Omfång mod Rusland! Men vor Regering fprer ikke Krig mod Landets Ungdom. Medens den russiske 
Regering frengsler unge Entusiaster i Titusindvis, og klynger dem op i Tusindvis, lader vi enhver trenke som han 
vil. Har vi i kk e Russernes Magt, saa har vi heller ikke deres tykke Uvidenhed, deres plumpe Barbari. 

Da i Finland Kvinderne kom ind i Landdagen, deklamerede den fprst valgte Kvinde imod, at en ung npgen 
Kvindeskikkelse, der forestillede Helsingfors, var bleven stillet op i et Springvand paa et Torv: Man vilde altsaa 
indfpre Udlandets sredelige Fordrerv i Finland. — I Danmark betragtes det som saa naturligt, at en Statue er 
npgen, at end i kk e den mest Ulrerde, end ik ke den Dummeste, tager Förargelse deraf. Der er gammel kunstnerisk 
Kultur i Folket. 

Se til England, som vi skylder saa uendelig meget. Det har Farmcrc, men det har ingen Bpnder. Eller iagttag dets 
Kvinders politiske Fanatisme i Anledning af Stemmeretten. Vor sunde Förnuft har gjort sligt umuligt. Vi, som 
Nordmrendene, giver Kvinderne Stemmeret, og Ingen misbruger den. 

Tyskerne ovcrgaar os ofte ved Dygtighed og Flid. Men vi har hos os intet Kastevresen, intet Militasraristokrati. 

Vi har kun en lille Hrer. Men naar Tyskland har saa vreldig en Krigsmagt tillands og tilvands, er der Grund til at 
spprge, om det er Tyskland, der har Krigsmagten, eller Krigsmagten, som har Tyskland. 

Ogsaa for Frankrig har vi Fortrin. I Frederik Poulsens Under Hellenernes Himmel lever Hovedpersonen i Athen i 
fransk Selskab. Den franske Gesandts Frue dér er meget overrasket over hvad hun hOrcr om, hvorledes det fri 
Samliv mellem Ugifte af de to Kpn kan finde Sted i Dan mark uden Anstpd. Og Forfatteren fremhrever med Rette 
dette Forhold302 

hos os som et Udtryk for Kultur. I Frankrig betragtes et saadant Samliv som umuligt. Da den tidligere 
Justitsministers Hustru, Fru Cruppi, begyndte at stifte kvindelige Studenterforeninger i Frankrig, spurgte jeg 
hende, hvorfor de unge Piger i kk e simpelthen kunde gaa ind i de unge Mrunds Foreninger. Det betragtedes, ogsaa 
af hende, som aldeles umuligt. — Vi har om ikke netop koldere Blod, dog stprre Tillid til Friheden og stprre 
Tillid til Mrendcncs Holdning som til Kvindernes Tilbageholdenhed. 

Denne Tillid er en Kulturblomst. 

Der er, med andre Ord, ved Siden af adskilligt, som er ringe, meget, som er ypperligt i Danmark. Og dette lover 
godt for Fremtiden. Det er min Drom. at dansk Civilisation vil kunne udvikle sig til noget enestaaende Fint og 



Uds0gt, saa det engang vil blive en Distinktion at vrere dansk. 

Husk, vi har Aarhundreder, ja Aartusinder for os. Se hen til de to sidste Hundredaars Fremskridt. Vor 
Civilisation er kun lige grundlagt, men vistnok godt grundlagt. Nu kan og vil den voxe. 

Det er sandt, at vi er saare faa. Men derfor kan vi blive baade strerke og fine. 

II 

Tale for Damerne. 

Hr. Generalkonsul Faber, der i Aften har givet den hele danske Koloni i London denne storladne Fest, har i kk e 
blot villet afholde den til /Fre for mig, men har udtalt det indtrrengende 0nske, at jeg skulde holde ikk e mindre 
end to Taler, den ene selvf0lgeligt for Dan mark, den anden for et tiltrrekkende men omstridt K0n, om h vil ket 
Euripides og Schopenhauer, Strindberg og Nietzsche har sagt meget ufordelagtigt, og som her i England paa 
Stemmerettens Vegne danner ,en fjendtlig Lejr imod Mandkpnnet. 

Ved de fleste borgerlige Middage kommer der som bekendt et 0jeblik, da en Herre med hvid Vest rejser sig og 
udbringer Damernes Skaal: »Sparsomt i Norden vi Blomsterne finde .... Blomsten hos os er den dejlige Kvinde 
osv.«, Jeg er desvrerre lidet borgerlig, og ik ke alle Kvinder er jo dejlige;303 

kun de allerfleste. De er i kk e engang allesammen dejlige indvendigt, om end de allerfleste mener det om sig. 

Det er jo med Kvinder som med Skildpadde. Der gives to Slags: forloren Skildpadde og regte Skildpadde. 
Saaledes ogsaa forloren Kvindelighed og regte Kvindelighed. Nu gaar der det Sagn om en Ret forloren 
Skildpadde, at den saaledes fortabte sig i Selvbeundring, at den tilsidst ansaa sig for en regte, levende Skildpadde. 
Saaledes skal det efter Sigende ogsaa undertiden gaa med den forlorne Kvindelighed; den anser sig efterhaanden 
for regte. 

Nu arter denne regte Kvindelighed sig jo naturnpdvendigt paa forskellig Maade i de forskellige Lande. 

Visse Grundtrrek er dog fas lies. 

Jeg hprte engang en Sp0g om Diplomater: Den lyder saadan: Naar en Diplomat siger: Nej! mener han: Maaske! 
Naar han siger: Maaske! mener han i Regien Ja! Naar han siger: Ja! saa er han ingen Diplomat. 

Denne lille Sp0g naaede i Selskabet til en noget d0v ganmiel Herre, der ikke opfattede alle Ordene, og fortalte 
den videre i denne efter min Mening meget dybsindigere og mere engelske Form: Naar en Dame siger Nej! 
mener hun Maaske! Naar hun siger Maaske! mener hun i Regien Ja! Naar hun siger Ja, er hun i kk e nogen Dame. 

Dette er jo nrermest den engelske Opfattelse af Kvindelighed. Jeg troer, at i Danmark, hvor Conveniensen er 
mindre stiv og barsk, mener vi ikke, at den, som siger Ja, derfor ophprer at v re re Dame. Det er muligt, at ogsaa 
hos os den, som siger Nej, mener Maaske; men Manden b0r da helst skaane hende for Ovcrhreng; thi den, der 
vindes ved Ovcrhreng. er ingen solid Erobring. Hvad endelig angaar det lovende Maaske, saa er dette i kk e det 
Svar, de lidt stoltere iblandt os vilde smigres ved at hpre. 

Dog f0r vi lrercr Kvinden at kende som Dame, lrercr vi hende alle at kende som Moder. Som saadan er hun for os 
uden al Sammenligning, hrevet over Kritik. Siden lrerer vi det smukke K0n at kende i alle Kvindelighedens 
Former og Skikkelser, oftest som overbrerende mod de Svage, beskyttende de Svage. 

Saaledes ser vi Kvinderne brere over med deres Mrend. Som Ordet lyder: Svaghed, dit Navn er Mand! Saadan ser 
vi Kvinderne elske deres B0rn: Svaghed, dit andet Navn er Barn! 

Der gaar et Sagn om at Kvinden ogsaa elsker de Strerke.304 

Men hun faar saare sjreldent Lejlighed til at vise det. De fleste Kvinder venter Livet igennem forgreves paa at 
blive imponerede. 

Der gives en hel Literatur om Kvindens Fejl. Men hun er sjreldent synderlig vrerre imod os, end vi fortjener; vi er 
i kk e saa elskvrerdige, at vi kan forlange ret meget af hende. 



I vor Middelalder k0bte de trofaste danske Kvinder vore Konger tilbage med deres Smykker. Vore Konger havde 
nemlig da et ganske srerligt Greb paa at lade sig fange dels i Krig dels paa Jagt. I Regien lod de sig fange paa en 
dertil indrettet 0 ved Navn Ly0, og naar de sad i Fangenskab, saa maatte de l0sk0bes af Kvinderne. Denne 
Frerdighed har senere Tiders Mrend bevaret. De lader sig jsevnligt fange. Saa kommer den trofaste Kvinde og vil 
l0sk0be, sk0nt Manden protesterer. Thi Kvinden er trofast, og er det aldrig i hpjere Grad end naar den trolpse 
Mand vil v re re af med hende. 

Vi ser alligevel beständig Mrend gaa og smregtc efter Kvinder. Man siger: det si kr este Middel til at helbrede en 
Mand for en Kvinde er at give ham hende. 

Jeg tvivler deipaa, ifald Kvinden er vrerdifuld og passer for ham. Saa kan han vedblive at elske hende i 
ubcgrrensct Tid. 

Der er jo ingen af os, som kunde opregne, hvad Gavn og Glredc han skylder Kvinden. 

Naturen gav Manden hundredtusind Muligheder til Lidelse. Flver Nerve i hans K rop kan lide uendeligt. Til 
Gengreld gav Naturen ham nogle faa gode Ting: 0sters, Kaviar, Vin og Kvinder. 

0sterserne er undertiden raadne, Kaviaren udenfor Rusland i Regien sur og salt, Vinen for det meste daarlig. Kun 
den regte Kvinde er altid god. 

Fiendes Fljerte er vor Arne; hendes sunde Förnuft vor Stptte; hendes Ynde vore 0jnes Lyst; hendes Mund rimer 
paa vor; hendes Favn er vor Tr0st og Tilflugt. 

Lad saa dette va: re Skaalen for Kvinden, Takken til de tilstedevrerende Damer, 
tale 

(paa Engelsk) 

i Playgoers Club, Manchester, 8 December 1913. 

I godt Flumpr over det stormende, ovcrstrpmmcnde Bifald, der blev mig til Del under mit Föredrag i Universitets 
herligt byggede Amfiteater, har jeg gaaet omkring i Deres By, set paa Sta- 304 

Men hun faar saare sjreldent Lejlighed til at vise det. De fleste Kvinder venter Livet igennem forgreves paa at 
blive imponerede. 

Der gives en hel Literatur om Kvindens Fejl. Men hun er sjreldent synderlig vrerre imod os, end vi fortjener; vi er 
i kk e saa elskvrerdige, at vi kan forlange ret meget af hende. 

I vor Middelalder k0bte de trofaste danske Kvinder vore Konger tilbage med deres Smykker. Vore Konger havde 
nemlig da et ganske srerligt Greb paa at lade sig fange dels i Krig dels paa Jagt. I Regien lod de sig fange paa en 
dertil indrettet 0 ved Navn Ly0, og naar de sad i Fangenskab, saa maatte de lpskpbes af Kvinderne. Denne 
Frerdighed har senere Tiders Mrend bevaret. De lader sig jrevnligt fange. Saa kommer den trofaste Kvinde og vil 
lpskpbe, skpnt Manden protesterer. Thi Kvinden er trofast, og er det aldrig i hpjere Grad end naar den trolpse 
Mand vil vrere af med hende. 

Vi ser alligevel beständig Mrend gaa og smregte efter Kvinder. Man siger: det si kr este Middel til at helbrede en 
Mand for en Kvinde er at give ham hende. 

Jeg tvivler deipaa, ifald Kvinden er vrerdifuld og passer for ham. Saa kan han vedblive at elske hende i 
ubegrrenset Tid. 

Der er jo ingen af os, som kunde opregne, hvad Gavn og Glrede han skylder Kvinden. 

Naturen gav Manden hundredtusind Muligheder til Lidelse. Hver Nerve i hans K rop kan lide uendeligt. Til 
Gengreld gav Naturen ham nogle faa gode Ting: 0sters, Kaviar, Vin og Kvinder. 

0sterserne er undertiden raadne, Kaviaren udenfor Rusland i Regien sur og salt, Vinen for det meste daarlig. Kun 



den asgte Kvinde er altid god. 

Hendes Hjerte er vor Arne; hendes sunde Förnuft vor St0tte; hendes Ynde vore 0jnes Lyst; hendes Mund rimer 
paa vor; hendes Favn er vor Trpst og Tilflugt. 

Lad saa dette va: re Skaalen for Kvinden, Takken til de tilstedevasrende Damer, 
tale 

(paa Engelsk) 

i Playgoers Club, Manchester, 8 December 1913. 

I godt Flumpr over det stormende, ovcrstrpmmcndc Bifald, der blev mig til Del under mit Föredrag i Universitets 
herligt byggede Amfiteater, har jcg gaaet omkring i Deres By, set paa Sta-305 

tuerne af Bright og Gladstone, g Ledet mig ved den gotiske Bygningskunst i Townhall, endnu mere over den 
n re sten lidenskabeligt varme Modtagelse, mine Landsnuend og Deres Lord Mayor gav mig ved den danske 
Lunch, og jeg har f0lt mig genncmtrrengt af taknemmelige Fplelser mod Deres gode, store og virksomme By, 
Manchester. 

I gamle Dage var jo Förbindelsen mellem England, som da endnu ikk e var Storbritannien, og Dan mark af nogen 
historisk Betydning. De Danske gjorde Sprpvertogter til England og gav engang Landet en dygtig Konge. 

Omdannede til Normanner — thi de normanniske Hertuger var bevisligt danske — erobrede de for anden Gang 
England. 

Jeg frygter, at Danmark har givet England sit bedste Blod. 

Flvis England nu styrer en stor Del af Jorden, mens Dan mark kun er en ganske lille Ståt, da turde Hovedgrunden 
vrere den, at i gamle Dage lod vi alle vore mest energiske Masnd sejle bort og beholdt alene de svagere og 
mindre besluttede tilbage. 

Nu er Danmark for Dem kun Dronning Alexandra, Sm0r og /Eg. 

Hvad Literaturen angaar, har Danmark givet Storbritannien /Emnct til en af Eders betydeligste Oldtids- 
Digtninge, Beowulf og til et af Eders ypperste Renasssance - Dramaer, Hamlet. Senerehen er vi blevne dybt og 
varigt paavirkede af britisk Aandsliv, Shakespeares Indflydelse naaede os omtrent 1760, lidt f0r end den gjorde 
sig g a: Iden de i Tyskland. Vor Holberg, Grundlseggeren af möderne dansk og norsk Literatur, stod under 
Paavirkning af Addison og Swift. Vi Ler te af Locke, isasr gennem Rousseau, og af Milton, isasr gennem 
Klopstock. Senere fik Byron en dansk Efterfplger; Walter Scott stiftede i sin Tid Skole hos os som andensteds. 
Burns har inspireret vore Dialektdigtere. 

Stuart Mill, Herbert Spencer, Darwin har gjort deres Indflydelse g re Iden de paa Aanderne i vort Land som 
allevegne. 

Det er mindre let at me v ne Paavirkningcr, der skulde v re re udgaaede fra Danmark og have naaet til Dem. Den 
rene Videnskab som Tycho Brahes eller Rpmers har naturligvis v re re t universel. Hans Christian Andersen har 
erobret de engelske B0rn. Nogen Part har Dan mark ogsaa havt i Henrik Ibsen, forsaavidt han neppe var trenkelig 
uden en dansk Forgrenger, Kierkegaard, hvis Individualisme og Idealisme paa visse Punkter er beslregtet med 
hans. 

Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 20306 

Men vi fpier det bedst; der er kun lidet betalt tilbage af den uhyre Greld, hvori vi staar til Dem. 

Ifald enkelte Nulevende, der er kendte her, kan komme i Betragtning, er hvad vi yder kun at betragte som den 
Forrering, en lille Dreng giver sin Fader. Faderen er godmodig og overlegen nok til at skjule for Barnet, at han 
selv er den Kilde, fra hvilken Fordringen stämmer, da den er erhvervet for hans egen Kapital. 



Mine personlige Bidrag til Deres Literatur er i ethvert Tilfaslde et Barns Gave til Faderen. Des mere taknemmelig 
er jeg for at jeg er bleven modtaget af de Lrerde i denne gode By ikke som en Rival, men som en fremmed 
Broder. 

tale 

(paa Engelsk) 

i Edinburgh 9. December 1913. 

Sir Walter Scott har engang kaldt Skotland Albions bedre Halvdel. Ordet er maaske trasffende; men det medfprer 
den urigtige Forestilling, at Skotland er den kvindelige Part af Unionen. Dog skotsk Nationalfplelse er sasrligt 
mandlig. Dens Lpsen er: Ingen udassker mig ustraffet. 

Da Nationalfplelsen for hundred Aar siden tog sit Opsving i evropseisk Literatur, var det Skotland som bragte de 
fprste Frembringelser af historisk Bomantik til Verden. Thi i Skotland var Nationalismen förbundet med rige og 
asrvasrdige Minder om utasmmet Uafhasngighed. Altid har den skotske Mand sagt med Burns: 

May liberty meet wi' success! 

May prudence pro teet her from evil! 

May tyrans and tyranny tine in the mist 

And wander their way to the de vil! 

Skotterne var aldrig synderligt talrige. De har sjreldent overgaaet deres Modstandere i Talstyrke. Derfor er Trods 
bleven et af deres vresenlige Karaktertrask. 

Hvor betegnende, at Skotterne i Middelalderen me sten stadigt tog Modpavernes Parti! 306 

Men vi fp i er det bedst; der er kun lidet betalt tilbage af den uhyre Gasld, hvori vi staar til Dem. 

Ifald enkelte Nulevende, der er kendte her, kan komme i Betragtning, er hvad vi yder kun at betragte som den 
Föraning, en lille Dreng giver sin Fader. Faderen er godmodig og overlegen nok til at skjule for Barnet, at han 
selv er den Kilde, fra hvilken Föraningen stämmer, da den er erhvervet for hans egen Kapital. 

Mine personlige Bidrag til Deres Literatur er i ethvert Tilfaddc et Barns Gave til Faderen. Des mere taknemmelig 
er jeg for at jeg er bleven modtaget af de Lande i denne gode By ikke som en Rival, men som en fremmed 
Broder. 

tale 

(paa Engelsk) 

i Edinburgh 9. December 1913. 

Sir Walter Scott har engang kaldt Skotland Albions bedre Halvdel. Ordet er maaske trasffende; men det medfprer 
den urigtige Forestilling, at Skotland er den kvindelige Part af Unionen. Dog skotsk Nationalfplelse er sanligt 
mandlig. Dens Lpscn er: Ingen udassker mig ustraffet. 

Da Nationalfplelsen for hundred Aar siden tog sit Opsving i cvropausk Literatur, var det Skotland som bragte de 
fprste Frembringelser af historisk Bomantik til Verden. Thi i Skotland var Nationalismen förbundet med rige og 
asrvasrdige Minder om utasmmet Uafhasngighed. Altid har den skotske Mand sagt med Burns: 

May liberty meet wi' success! 

May prudence pro teet her from evil! 

May tyrans and tyranny tine in the mist 

And wander their way to the de vil! 

Skotterne var aldrig synderligt talrige. De har sjseldent overgaaet deres Modstandere i Talstyrke. Derfor er Trods 



bleven et af deres vresenlige Karaktertrrek. 

Hvor betegnende, at Skotterne i Middelalderen n te sten stadigt tog Modpavernes Paiti!307 
En sand skotsk Sang er i al dens Korthed Burns's: 

I ll be merry and free, 

Ill be sad for naebody, If naebody carc for me, Ill c are for naebody. 

Kortfattethed, Fynd er skotske Egenskaber. Hvis De vil mindes Navnene paa de störste Skotter, der har stemplet 
deres Lands, undertiden endog Europas, Civilisation for lange Tider, John Knox, David Hume, Thomas Reid, 
Adam Smith, Robert Burns, Walter Scott, Andrew Lang, saa vil De lasgge Masrke til, at de alle har Enstavelses- 
Navne: Knox, Hume, Reid, Smith, Burns, Scott, Lang. Ogsaa den störste tyske Filosof, hvis Navn kun har én 
Stavelse, Kant, var af skotsk Byrd. 

Det virker sindbilledligt, de var alle fyndige Masnd, hvem Ordgyderi var forhadt. 

Dersom Skotterne viser deres Fjender en rynket Pande og fremstaaende 0jenbryn, (er beetle browed som de 
kaldes), saa er de til Gengäld grestfriere end noget andet Folk mod deres Venner. Al anden Gasstfrihed bunder 
oprindeligt i Kedsomhed. Araberen i hans 0rken, Nordboen paa hans Hcrrcgaard, var i gamle Dage grestfri, fordi 
deres Liv var kedsommeligt, uden Förändring og Afvexling. Den Fremmede hilstes med Glrede, fordi han kunde 
fortallc underholdende Nyt. 

I Skotland er Folk g re stfri, skönt de aldeles ikke keder sig. Hede Kilder strpmmer fra deres Sjrelc og mpder 
G resten. Jeg har intet morsomt Nyt at fortrellc Dem, og De har modtaget mig, som havde jeg det. Deres 
Grestfrihcd danner den indre Mod v reg t til Deres Trods. 

tale 

(paa Engelsk) 

i London, ved Shakespeare Reading Society's Fest 17. December 1913. 

Af de mange Taler til min /Fre maa jeg srerligt takke for Lady St. David's varme og ildfulde Ord. Naar man i 
denne K reds, som har viet sig til Shakespeare-Forskning, og hvor jeg har den G1 re de at se en Kenderinde af 
Shakespeare som Mrs. Charlotte Stopes ved min Side, saa enstemmigt udtaler sig til Fordel for mit Forsög paa 
Shakespeare-Tolkning, saa troer jeg at Velviljen mod mig for en stor Del skyldes andre 
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En sand skotsk Sang er i al dens Korthed Burns's: 

I ll be merry and free, 

Ill be sad for naebody, If naebody care for me, Ill care for naebody. 

Kortfattethed, Fynd er skotske Egenskaber. Hvis De vil mindes Navnene paa de störste Skotter, der har stemplet 
deres Lands, undertiden endog Europas, Civilisation for lange Tider, John Knox, David Hume, Thomas Reid, 
Adam Smith, Robert Burns, Walter Scott, Andrew Lang, saa vil De lasgge Masrke til, at de alle har Enstavelses- 
Navne: Knox, Hume, Reid, Smith, Burns, Scott, Lang. Ogsaa den störste tyske Filosof, hvis Navn kun har én 
Stavelse, Kant, var af skotsk Byrd. 

Det virker sindbilledligt, de var alle fyndige Masnd, hvem Ordgyderi var forhadt. 

Dersom Skotterne viser deres Fjender en rynket Pande og fremstaaende Ojenbryn, (er beetle browed som de 
kaldes), saa er de til Gengäld grestfriere end noget andet Folk mod deres Venner. Al anden Grestfrihcd bunder 
oprindeligt i Kedsomhed. Araberen i hans 0rken, Nordboen paa hans Hcrrcgaard, var i gamle Dage grestfri, fordi 
deres Liv var kedsommeligt, uden Förändring og Afvexling. Den Fremmede hilstes med Gkedc, fordi han kunde 
fortrellc underholdende Nyt. 



I Skotland er Folk gasstfri, sk0nt de aldeles ikke keder sig. Hede Kilder str0mmer fra deres Sjsele og m0der 
G testen. Jeg har intet morsomt Nyt at fortas lie Dem, og De har modtaget mig, som havde jeg det. Deres 
Gasstfrihed danner den indre Modvasgt til Deres Trods. 

tale 

(paa Engelsk) 

i London, ved Shakespeare Reading Society's Fest 17. December 1913. 

Af de mange Taler til min Tire maa jeg sasrligt takke for Lady St. David's varme og ildfulde Ord. Naar man i 
denne K reds, som har viet sig til Shakespeare-Forskning, og hvor jeg har den G hede at se en Kenderinde af 
Shakespeare som Mrs. Charlotte Stopes ved min Side, saa enstemmigt udtaler sig til Fordel for mit Forspg paa 
Shakespeare-Tolkning, saa troer jeg at Velviljen mod mig for en stor Del skyldes andre 
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Shakespeare-Fortolkeres Plumphed. En Elefant traf paa sin Vej et af Moderen forladt Strudsasg og satte sig paa 
det for at ruge det ud. 

Det er en ringe Fortjeneste, at min Fremgangsmaade ik ke har vasret denne. 

Under den Splittelse, som for Tiden raader mellem alle Folkeslag og Menneskegrupper, er der en eneste Ting, 
som ener Menneskeslasgten: Beundring og TErefrygt for Geni. 

Man kalder Geniets Vasrker udpdelige. De er det ikke i sig selv. 

Tusinder af de skpnneste grasske Statuer blev spnderhuggede af religips Fanatisme. Tusinder af den grasske 
Literaturs bedste Vasrker, Mestervasrker af Sofokles og Aristofanes og Simonides, er forsvundne ved 
Menneskehedens Ligegyldighed. 

Vi har alle v re re t grebne som af en dyb, personlig Sorg, da La Joconde var bleven stjaalet fra Louvre; vi frygtede 
Måleriets Tilintetgprelse. Vi fpler os lykkelige over, at det i disse Dage er blevet fundet. 

Med andre Ord, Geniets Mcstcrvrerkcr er betroede til vor Omhu. Alene vor omsorgsfulde Dyrkelse sikrer dem 
Udpdelighed. 

Iblandt de store Forenere og Sammenfattere af Menneskeslasgten er den Genius en af de stprste, hvis Navn Deres 
Selskab b re re r. Han er den angelsaxiske Stammes sande Konge, Konge ogsaa over den nordamerikanske 
Republik, og Konge over alle de Mennesker af hvilkensomhelst Race eller Stamme, som kender og elsker ham. 

Han maa hyldes, opfpres og lreses, saa han aldrig kan gaa i Glemme. 

Dette Selskab underholder den hellige Ild paa hans Alter. 

tale for sophus michaelis 

(Kjpbenhavn, 26. Januar 1914). 

Det fprste, Sophus Michaelis udgav i Prosa, var en lille Fortrelling Astrid, en Hverdagshistorie om en fattig ung 
Pige, der bliver ansat i en Butik. Hun er fra fprst af strengt rerbar som strengt rerlig, lige saa god som smuk, bliver 
fristet 308 

Shakespeare-Fortolkeres Plumphed. En Elefant traf paa sin Vej et af Moderen forladt Strudsreg og satte sig paa 
det for at ruge det ud. 

Det er en ringe Fortjeneste, at min Fremgangsmaade ik ke har vreret denne. 

Under den Splittelse, som for Tiden raader mellem alle Folkeslag og Menneskegrupper, er der en eneste Ting, 
som ener Menneskeslasgten: Beundring og TErefrygt for Geni. 

Man kalder Geniets Värker udpdelige. De er det ikke i sig selv. 



Tusinder af de skdnneste grreske Statuer blev sdnderhuggede af religi0s Fanatisme. Tusinder af den grasske 
Literaturs bedste Vasrker, Mestervasrker af Sofokles og Aristofanes og Simonides, er forsvundne ved 
Menneskehedens Ligegyldighed. 

Vi har alle vreret grebne som af en dyb, personlig Sorg, da La Joconde var bleven stjaalet fra Louvre; vi frygtede 
Måleriets Tilintetg0relse. Vi f0ler os lykkelige over, at det i disse Dage er blevet fundet. 

Med andre Ord, Geniets Mestervasrker er betroede til vor Omhu. Alene vor omsorgsfulde Dyrkelse sikrer dem 
Ud0delighed. 

Iblandt de store Forenere og Sammenfattere af Menneskeslasgten er den Genius en af de st0rste, hvis Navn Deres 
Selskab ba:rcr. Flan er den angelsaxiske Stammes sande Konge, Konge ogsaa over den nordamerikanske 
Republik, og Konge over alle de Mennesker af hvilkensomhelst Race eller Stamme, som kender og elsker ham. 

Flan maa hyldes, opfpres og Le ses, saa han aldrig kan gaa i Glemme. 

Dette Selskab underholder den hellige Ild paa hans Alter. 

tale for sophus michaelis 

(Kjpbenhavn, 26. Januar 1914). 

Det fprste, Sophus Michaelis udgav i Prosa, var en lille Fortrelling Astrid, en Flverdagshistorie om en fattig ung 
Pige, der bliver ansat i en Butik. Hun er fra fprst af strengt asrbar som strengt asrlig, lige saa god som smuk, bliver 
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og efterhaanden nedbrudt. Det er en nydeligt fortalt Historie, og de tre Flovedpersoner lever. 

Naar Flistorien dog er glemt, beror det vel paa, at den ogsaa kunde v re re af en anden end Michaélis. Den b re re r 
endnu i kk e hans Srerprreg. Og saaledes de 0vrige Fortrellingcr fra den danske Samtid, der fulgte. Gode nok, men 
i kk e stemplede dybt nok. Michaélis havde da allerede udgivet Digte, der klinger rent. Men heller ikke disse Vers 
huskes. De brerer Mrerkc af Lyrikerens Haand, men i kk e af Lpvens Klo. 

Dansk Flverdagsliv og danske Flverdagsmennesker var ikke /Fmner for ham. Flan egner sig ikke til at male Graat 
i Graat, men til at bruge alle Farver fra Sneens til Ildens. Plans Fantasi er lige hjemme i Italien og Rusland, i 
Frankrig og /Egypten, i Kina og Japan. 

Jeg skulde tro, at han fik sin Indvielse, da han fra Dåtidens dansk-tyske Kultur droges til Romanismen, fik den 
udmrerkede Mand, Kristoffer Nyrop, til Lrerer og Vejleder, for fprste Gang blev udsat for sydländsk Solbrand. 

Da aabnedes hans Sanser og befrugtedes hans Aand. Med ét var der en anden Rytme i hans Prosa. Pludselig 
havde han Stil. 

Langt borte fra Kjpbenhavn og fra Nutiden ligger /Ebelp i en Duft fra Riddertiden af Lind og Hyld, med en 
Klang af Sten og Staal: Legenden om Splver og Gro, om Vildskab, Grumhed, Stolthed, Elskov; lutter Stil, lutter 
Floldning, saa megen endog, at Gro altid kun som Spvngasngerske trreder ind i Splvers Fasngsel og deler hans 
Leje, saa hun hpjligt forbavses, da hun ad Aare opdager, at hun skal fpde et Barn. Er dette i kk e lidt for megen Stil 
og Floldning og Dyd? Gro er en nordisk Madonna paa sin ubesmittede 0, en Madonna af Michaélis's Stpbning, 
der i kk e kender til syg Religion, men heller ikke til Synd. Nu, den, som sover, synder i kk e. Men den, som elsker, 
synder ikke heller. Og Michaélis kunde havde indrpmmet hende det. 

Ved Lassningen af denne Ungdomsbog, der snart er tyve Aar gammel, fpler man klart, at i kk e den omhyggelige 
og sandhedsspgende Virkelighedsiagttagelse, i kk e den Sandhedskasrlighed, for hvil ken Genstanden er lige kasr, 
om den tiltraskker eller frastpder, inspirerer vor Ven, nej én Magt over alle: Skpnhedsdyrkelse, Skpnhedsglasde. 
Flan elsker det Skpnne, han beundrer det Sublime. 

Fra nu af Liar ogsaa hans Vers stasrkere Farver, originalere310 

Melodi. Det grelder jo om at skrive, i kk e blot saa det behager, men saa det huskes, det vil sige, indbrasnder sig 



uudsletteligt, vedbliver at sysselsatte, uforglemmeligt. Det opnaar en Digter ved at forvandle daglig Tale til 
Vellyd af himmelske Haiper, ved at erstatte Sprogets slidte Skillinger med syraeusanske Drachmer, ved at fjerne 
Overkalkningen af Mo-dersmaalets Billeder, saa dets Fresker ses i luende Farvers Glans. 

Det drpjt Grovkornede ligger ikke for Michaelis. Naar /Fmnct er storladent, skuiTer det, dersom Sproget er 
hverdags og Synsmaaden udvendig. 

Er det fprste Anslag mon i kk e lidt falsk i 1812? »Ned ad Paladstrappen svippede en lille, umaadeligt hastig 
Flerre. Flan plejede at lade sig til Syne som en Kanonkugle. Den lpb mellem to bukkende Mure«. 

Man bukker neppe for en Kugle, og Mure bukker i kk e. Ordet svippe misklasder Napoleon. Atter og atter hedder 
det: den lille Mand, den lille Mand. — De Samtidige saa i ham den store Mand. 

Nogle Digtere har mere Form, andre mere Farvc. Nogle faar isan Sproget til at synge, andre faar det isasr til at 
male. Michaélis's Egenart er en ejendonmielig Förening af Sprogets syngende og dets malende Vtesen. 

Der har vel fpr ham v te re t Mtend med en Evne som hans, i Danmark vor store, i sin Levetid upaaskpnnede, 
Aarestrup, i Frankrig Théophile Gautier og Fleredia. 

Men det er alligevel, som om Sprogets egen Fe havde ltert ham at faa det til at synge, til at male, til at forme sig 
plastisk. 

Om Colleoni: 

Flan staar rejst i de bterende Bpjler. Med det yderste Fed af sin Finger sin Gånger han tpjler. 

Det er Skulptur. 

Om Kamelerne udenfor Cairo: 

Der kommer som vandrende Hpjc af Fl0 i duftende Htes. Op over Puklerne boj c sig Buer af nyslaaet Grtes. 

Det er Maleri. 311 

Flvad er det for en So mm er der gyldendiset kommer og smiler for min Rude og dugger for min D0r? Den skpnne 
Kyst derude med grpnne Skove vinker, og Sundets S0lvstr0m blinker og bplger bort i Sang. Aa denne dybe 
Klang! 

Det er Musik. 

Sophus Michaélis ser, som man undertiden i Italien ser Naturen, alle Naturting gennemvtevede med gyldne 
Traade. Selv Cypresserne gemmer her Guldtraade i Folderne af deres M0rke (et Ord af Pater), som Sproget 
gemmer dem i Folderne af sit Kltedebon. 

Og det er med Guldstpv eller Guldtraad, at en Maler som Giorgione og en Digter som Michaélis synes at arbejde 
og at faa Fasrredet til at glpde. Hans Tilbagetog fra Rusland er et Maleri, Sne i Sol, Moskvas Ildskter paa Sne. 

Og hos Michaélis som hos Giorgione er den dybeste Ejendommelighed Sammensmeltning af Maleri og Musik. 
Ttenk paa det for Giorgione typiske Billede, Concerten i Palazzo Pitti! Om dem begge g tel der det, at Ojeblikket, 
som de fremstiller det — og hvad har vi Mennesker andet end Nu et! — er fuldt af Vterdi og Betydning, 
livsmtettet, et fyldigt musikalsk Ojeblik. Fivet selv er dem en Fytten til Musik fra Menneskers Fteber, fra 
Strengeleg, der r0res, fra Vand, som risler eller bruser, fra Tiden, som rinder. 

De véd alle, hvorledes vort danske Sprog siden Olddanskens Dage har tabt i Vokalrigdom, i Vellyd og Kraft. 
Vokalfarverne (som j eg t0r rose mig af at have lovsunget en Snes Aar f0r Arthur Rimbaud) det r0de a, det 
mprkeblaa u, det gule i osv. blev sjteldnere og sjteldnere, veg Pladsen for det blege, tonlpse e. Vi har Prtesens 
Participium ende og den trpsteslpse Endelse else. Vi Danske siger Pi-e, eller naar det kommer h0jt: Pighe, der 
minder om Engltendernes Ord for en Gris, naar Italienerne siger ragazza. 

Dog selv som farvelpst nordisk Sprog kunde Dansken staa som et Trte i Rimfrost med tydelige og skpnne Finjer. 



De véd alle, at vor sk0desl0se daglige Udtale udvisker Linjerne, saa Sproget ligner den Gr0d, der er vor 
Befolknings Hovednreringsmiddel. 

H0rer De udenfor Landets Grasnser uforberedt dette Sprog j asket talt paa en Jernbanestation, er det vel hasndt 
Dem, at312 

De er bleven forfrerdet. Hvad er dog dette? Er det vort Modersmaal, denne tonlpse E-Gr0d, denne skrrekkelige 
/F-Vrel-ling? Snart g0er det som Engelsk, snart brreger det som Plattysk, karakterlpst og farvelpst. I Guder! er det 
Dansk? Modersmaalet, vi elsker og dyrker? 

Eller lass dette Sprog, naar det skrives jasket, sparkct fuldt af tyske Udtryk og Vendinger, ufordpjede tyske 
Klumper, eller overtrukket med en saakaldt Pariscr-Mundarts Simili-Elegance, eller opsminket med engelske 
Idrasts-Udtryk og norske Skpnhedspletter! De har jo alle set Jean de France sprogligt danse Tango i sine 
Forasldres Gaard. 

Hvad ligner vort gamle Sprog, denne Dvasrg blandt Krempesprogene, saaledes udvisket, sankende sig N te ring 
under Fremmedes Bord, mere end den Fe, som samler Krummer, hvis Historie Nodier har fortalt, den 
dvasrgagtige lille Kvinde, der garnmel og styg indsamlede Resterne af Skolebprns Frokost! 

Da Sophus Michaelis voxede til, traf han Feen, der samler Krummer. Han var god imod hende, og hun talte altid, 
som var hun dpdeligt forelsket i ham. En Dag skasnkede Feen ham sit Billede, et Tryllebillede, der slet ikke 
lignede hende, men forestillede Feen Belkis, den samme, som i Oldtiden var Dronningen af Saba, Indbegrebet af 
al Skpnhed og al Ynde. 

Det gik ham som Eventyrets Helt. Han lukkede i Brudenatten hermetisk D0ren mellem sig og den asldgamle, 
udslidte Kvinde. Men neppe var D0ren lukket, f0r Belkis, ung og dejlig, hpj og rank, gik gennem den lukkede 
D0r og bpjede sig over hans Leje, saa det duftende guldgule Haar faldt forover. 

Han sagde: Ak, Belkis, jeg er gift med Feen, som samler Krummer. 

Hun svaite: Jeg er Feen, som samler Krummer. 

— Nej! Det er umuligt, du er jo ingen Dvasrg, men den rankeste Skabning. 

— Det kommer af, at jeg strrekker mig, naar du r0rer mig med din Haand. 

— Men den henrivende Aande, som udgaar fra dine friske Lasber, den har Feen i kk e. 

— Nej, jeg er kun evigt ung, naar jeg mpdes med den, som elsker mig, og som jeg elsker. 

— Og dette pragtfulde lokkede Guldhaar, som strpmmer over dine Skuldre, Belkis! Det har Feen, som sanker 
Krummer, ikke.313 

— Der er Guldstpv i dit Blik, Guldtraade i dit Syn. Det er, som saa du alt gennem det gyldne Silkehaar, der 
indhyller mit Legem. — 

— Men denne din Rpst, Belkis, der er lutter Vellyd, Nattergalesang, den har Feen visselig ikke. 

— Saadan asndres min Stemme ved Nattetid, naar du elsker og favner mig. — 

Hverdagens udslidte Dansk blev under Michaélis's Hrender fra Feen, der samler Krummer, til selve Belkis, 
skamkede ham Kunstnerglasdens Salighed og os Kunstnydelsens Solblomster, Palmer og Blaaregn, Fivets Fest. 

tale 

i Bergen, 13. Februar 1913. 

Jeg har fplt, at de hjertelige Ord, De har sagt mig, ik ke var Mundsvejr, og jeg takker Dem derfor. 

Naar jeg i mit stille Sind spger, hvad der er det Ejendommelige ved Bergen og Bergenserne, finder jeg dette, at 
de foruden at va:re gode Nordmrend, hvad der er en Selvfplge, tillige er gode Europasere. Det er i vore Dage 
blevet et Fortrin, siden Nationalfplelsen fra at v re re en stille, inderlig Fplelse, som befrugter, er i Frerd med at 



blive en Magt, der g0r Menneskene ijendske imod hverandre, og siden Beligi0siteten har oph0rt med at va;re en 
indadvendt F0lelse, som foipligter, og har faaet sit Udslag i forskellige Confessioners gensidige Afsky. Som 
bekendt maa de tyrkiske Soldater holde Vagt ved den hellige Grav, for at ik ke Grasskkatoliker, romerske 
Katoliker og Protestanter skal give sig til at slaas indbyrdes, naar de m0der hverandre i Kirkcn. 

I Oldtiden tillagde hver enkelt Nation sig de ypperste Egenskaber. For Grakeme var de 0vrige Folkeslag 
Barbarer, for Romerne som den kendte Verdens FleiTer vai' de 0vrige Nationer Folk af meget lavere Rang. 
Jpderne var Guds udvalgte Folk og betegnede den uhyre Masse Reboere af de st0rre Riger haanligt som 
Fledningerne. 

I Nutiden er vi naaede til ganske det samme Punkt. Der gives mig bekendt i vore Dage i kk e et eneste Folk, som 
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— Der er Guldstpv i dit Blik, Guldtraade i dit Syn. Det er, som saa du alt gennem det gyldne Silkehaar, der 
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— Men denne din R0st, Belkis, der er lutter Vellyd, Nattergalesang, den har Feen visselig ik ke. 

— Saadan asndres min Stenmie ved Nattetid, naar du elsker og favner mig. — 

Flverdagens udslidte Dansk blev under Michaélis's H ren der fra Feen, der samler Krummer, til selve Belkis, 
skrenkede ham Kunstnerglasdens Salighed og os Kunstnydelsens Solblomster, Palmer og Blaaregn, Livets Fest. 

tale 

i Bergen, 13. Februar 1913. 

Jeg har f0lt, at de hjertelige Ord, De har sagt mig, ik ke var Mundsvejr, og jeg takker Dem derfor. 

Naar jeg i mit stille Sind spger, hvad der er det Ejendommelige ved Bergen og Bergenserne, finder jeg dette, at 
de foruden at v re re gode Nordmrend, hvad der er en Selvfplge, tillige er gode Europasere. Det er i vore Dage 
blevet et Fortrin, siden Nationalfplelsen fra at v re re en stille, inderlig Fplelse, som befrugter, er i Frerd med at 
blive en Magt, der g0r Menneskene ijendske imod hverandre, og siden Beligipsiteten har ophprt med at v re re en 
indadvendt Fplelse, som foipligter, og har faaet sit Udslag i forskellige Confessioners gensidige Afsky. Som 
bekendt maa de tyrkiske Soldater holde Vagt ved den hellige Grav, for at ik ke Grreskkatoliker, romerske 
Katoliker og Protestanter skal give sig til at slaas indbyrdes, naar de mpder hverandre i Kirkcn. 

I Oldtiden tillagde hver enkelt Nation sig de ypperste Egenskaber. For Grrekerne var de 0vrige Folkeslag 
Barbarer, for Romerne som den kendte Verdens FleiTer var de 0vrige Nationer Folk af meget lavere Rang. 
Jpderne var Guds udvalgte Folk og betegnede den uhyre Masse Reboere af de stprre Riger haanligt som 
Fledningerne. 

I Nutiden er vi naaede til ganske det samme Punkt. Der gives mig bekendt i vore Dage i kk e et eneste Folk, som 
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anser sig for Jordens ypperste. For Englasnderne udg0r Europas forskellige Nationer en Klump, de slaar sammen 
under Navnet Continentet. England er selvfplgelig det Egentlige. For Franskmasndene staar det saadan, at den 
franske Mand og Kvinde er Civilisationens virkelige Skabning; alle andre kommer til Paris for at faa Lod og Del 
i Civilisationens Elementer. Tyskerne tvivler ikke paa, at deres Kejser har Ret, naar han uden falsk Beskedenhed 
siger: Vi Tyskere er Jordens Salt! 

En Dag for mange Aar siden rejste jeg paa Jernbane med en lille belgisk Skolepige, laante hendes Geografi, og 
erfor, at Belgien var Jordens interessanteste Land: intet var saa starkt befolket i Forhold til sit Omfång, Belgien 
havde den mest udviklede Industri og stod lige hpjt ved Moral og Religipsitet. — En Dag for en 10—15 Aar 
siden havde jeg Bespg af en norsk Professor, med hvem jeg vexlede nogle Ord om den stedse stigende nationale 
Selvbeundring. — Grundtvig, sagde jeg, fik de Danske til at tro, de var Guds Hjertefolk, og der gives vel i Norge 
i kk e mange Bpnder, som tvivler paa, at Nordmrendene er det Folk, der staar hpjest. — Saa blev Professoren lidt 



r0d i Kinderne og sagde: Jeg tilstaar, jeg deler denne Mening. 

Isländsk Fredrelandskasrlighed er sterk og i kk e altid helt venligtsindet mod Dan mark. I den isländske 
Fasdrelandssang staar det vittige Ord, at det danske Land ikke har nogen Nasse. Det er et Ord, som ikke kan 
anvendes paa Bergenserne og deres Omegn. Dels har De Fjelde med skarpe Konturer, dels har De et overmaade 
tydeligt Fysiognomi. Bergenserne er i kk e bollede og blpde som enkelte godmodige og slappe Danskere, de har 
en meget udprasget Profil, en Nrese, der har Tasft, hvad vi kalder Sporsans, og Modtagelighed baade for Duft og 
Stank. 

Flvad Klimaet i Bergen angaar, saa har ondskabsfulde og forkastelige Mennesker udbredt den Myte, at det ofte 
regner i Bergen. Dette er en Bagvaskelse af den laveste Ppbel. Sandheden er, at Bergen har sin Graavejrspoesi. 
Fler er ikke den Luft og det Lys, som i Egne, hvor der er svidende Sol eller skrigende Grpnt. Fler raader en 
Stemning som den, der har faaet Udtryk i Holltenderen Dubbels' Marincmalcricr. Er noget i kk e Bergensk, saa er 
det Farverne hos en Maler som Böcklin. Det kan jo hrende, at Farverne hos ham hviner imod hinanden. Her 
raader i Landskabet et drempet, forfinet Skrer. 

Maaske er Bergen ogsaa i kulturel Henseende den forfinede315 

norske By. Sammen med Graavejrsstemningen og en vis Sjaslenes Forfinelse trivcs imidlertid her den praktiske 
Energi, som den Herre (Christian Michelsen), hvem jeg ved Skrebnens Gunst har faaet paa min hpjre Side, 
afgiver et Exempel paa. 

Det slaar En, at det, som skal du i Norge, det maa helst v re re fp dt i Bergen eller dog, aandelig talt, v re re dpbt her i 
Byen. Holberg lod sig fpdc i Bergen; Ole Bull og Edvard Grieg ligesaa; Gerhard Gran ligesaa. Ibsen og Bjprnson 
fik her deres aandelige Daab. Alverden i Norge har passeret Bergen, Jonas Lie, Gun nar Heiberg, mange flere, jeg 
i 0jeblikket i kk e har paa rede Haand. Som Regel kan man sige, at det meste, som har Betydning for Norge, er 
gaaet ud fra Bergen eller er gaaet gennem Bergen. 

Statsministeren her er Skyld i, at Norge blev et frit og nyt Rige. Det vilde neppe v re re sket uden denne gode 
Herre, i hvem Bergen har en saa vresenlig Del. 

Der blev idag talt om Vigelands beundringsvrerdige, nye Fontrene, der med store Anstrengelser breres oppe af 
Kremper, som lregger Skuldrene til, uden at de maaske bchpvcdc at tage sig Opgaven saa alvorligt. 

Jeg tror imidlertid, at Bergen er en saadan stor Dpbefond for aandelige Bestrrebelser, et Baptisterium for Norge, 
som de skpnne Baptisterier i Florents eller i Pisa er det for disse herlige Byer. Naar jeg ser hen paa vor Ven 
Teaterchefen, Hr. Ludvig Bergh, kan jeg ikke lade v re re at trenke paa, hvor megen kunstnerisk Energi og 
kunstnerisk Forfinelse der har havt sit Hjemsted i Bergen, og hvor mange af dem, som har glimret i Kristiania og 
andensteds, der har faaet sin kunstneriske Indvielse her. 

Hele min gamle Ven, Direktpr Johan Bpghs hjertelige Tale drejede sig om min Person. Jeg troer, vi kan lade 
mine Fortids-Bedrifter ligge. Thi jeg har af de mange smigrende og venlige Ord, som siges mig i disse Dage, lrert 
at jeg ikke lrenger er mrerkelig ved noget, jeg har trenkt eller gjort, men blot ved det, at jeg endnu er til. Man er 
forbauset over, at jeg kan gaa og staa endnu. 

Jeg var her i Bergen for 34 Aar siden. Jeg har den Vane at komme her hvert 34. A ar. Jeg kommer igen i 1948; 
men til den Tid har jeg en hvid Pind i Munden og er usynlig. Det synes maaske lidet at komme hvert 34. Aar, 
men jeg vil dog bemrerke at jeg er kommet, hver Gang man har flpjtct efter mig. Dette synes en ringe Ting at 
rose sig af; men jeg kan til Sammenligning fremhaeve, at jeg virkelig ellers ikke kommer, blot fordi en By pnsker 
min Nasrvrerelse. For nogle316 

Aar siden erfor jeg, at Byen Aachen havde indbudt mig, men jeg havde glemt at svarc. Königsberg har indbudt 
mig; jeg svarede, at Rejsen syntes mig vel lang. Da jeg for nogle Aar siden talte i Breslau og kom til at sige, det 
egentlig var underligt, man havde indbudt mig gennem et Concert-Bureau og ik ke personligt, fik jeg til min 
Beskremmelse denne Oplysning: »Vi har sk revet gentagne Gange til Dem, men har aldrig faaet noget Svar.« Jeg 



er visselig ikke fornem, men af N0dvendighed sk0desl0s, og jeg faar saa mange Breve, at de fleste förbliver 
ubesvarede. 

Naarjeg kommer til Bergen, er det, fordi Bergen ikke som de andre Byer, jeg nrevnte, er en Stad, jeg kender fra 
Geografien. Hvor sjasldent jeg end viser mig her, mit Hjerte hrenger ved Bergen. 

tale 

i Kristiania 18. Februar 1913. 

I Anledning af Studentersamfundets Jubilreum skrev jeg i Minerva et Par Linjer om de vexlende /Fmner, man i 
min Levetid dér havde dr0ftet. Jeg nasvnte en Brekke, Statsraa-dernes Bet til at komme i Stortinget, det absolute 
Veto, Forholdet mellem K0nnene, Konsulatsagen, tilsidst ogsaa det lidt pudsige Sp0rgsmaal, om man skulde re re 
Ungdom eller Ålderdom. Jeg mente, Intet forbpd at re re dem begge, i Fald det ellers var npdvendigt at tage 
Stilling til slige Abstraktioner. Mine Ord var uden al Braad. 

Ikke destomindre svarte et Par Maaneder efter Hr. Knut Hamsun i en meget heftig Tone, at Ungdom og 
Ålderdom var i kk e Abstraktioner, og at det var latterligt at h0re en Mand, der havde tilbragt sine yngre A ar med 
»at skrige sig hres« til Bedste for Ungdommen, nu som gammel i kk e mere huske sin egen Gerning, men 
henvende sig til Jrevnaldrende. 

Der var nogle Unpjagtigheder i dette. Dels tilbragte jeg adskillige af min fprste Ungdoms A ar med Forherligelse 
af gamle danske Storheder i 80 Aars Alderen (som Hauch, Winther, Bpdtcher) eller i 70 A ars Alderen (som H. 
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Aar siden erfor jeg, at Byen Aachen havde indbudt mig, men jeg havde glemt at svarc. Königsberg har indbudt 
mig; jeg svarede, at Rejsen syntes mig vel lang. Da jeg for nogle Aar siden talte i Breslau og kom til at sige, det 
egentlig var underligt, man havde indbudt mig gennem et Concert-Bureau og i kk e personligt, fik jeg til min 
Beskremmelse denne Oplysning: »Vi har sk revet gentagne Gange til Dem, men har aldrig faaet noget Svar.« Jeg 
er visselig i kk e fornem, men af Npdvendighed skpdeslps, og jeg faar saa mange Breve, at de fleste förbliver 
ubesvarede. 

Naar jeg kommer til Bergen, er det, fordi Bergen ikke som de andre Byer, jeg nrevnte, er en Stad, jeg kender fra 
Geografien. Hvor sja;ldcnt jeg end viser mig her, mit Hjerte hrenger ved Bergen. 

tale 

i Kristiania 18. Februar 1913. 

I Anledning af Studentersamfundets Jubilreum skrev jeg i Minerva et Par Linjer om de vexlende /Fmner, man i 
min Levetid dér havde drpftet. Jeg nasvnte en Brekke, Statsraa-dernes Bet til at komme i Stortinget, det absolute 
Veto, Forholdet mellem Kpnnene, Konsulatsagen, tilsidst ogsaa det lidt pudsige Spprgsmaal, om man skulde asre 
Ungdom eller Ålderdom. Jeg mente, Intet forbpd at rere dem begge, i Fald det ellers var npdvendigt at tage 
Stilling til slige Abstraktioner. Mine Ord var uden al Braad. 

Ikke destomindre svarte et Par Maaneder efter Hr. Knut Hamsun i en meget heftig Tone, at Ungdom og 
Ålderdom var ikk e Abstraktioner, og at det var latterligt at hpre en Mand, der havde tilbragt sine yngre Aar med 
»at skrige sig hass« til Bedste for Ungdommen, nu som gammel ikke mere huske sin egen Gerning, men 
henvende sig til Jrevnaldrende. 

Der var nogle Unpjagtigheder i dette. Dels tilbragte jeg adskillige af min fprste Ungdoms A ar med Forherligelse 
af gamle danske Storheder i 80 A ars Alderen (som Hauch, Winther, Bpdtcher) eller i 70 Aars Alderen (som H. 
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og Paludan-Miiller). % Dels har jeg aldrig opstillet det komiske Tvangsvalg: Vrelg mellem at rere Unge eller 
Gamle! Som de fleste Unge var jeg f. Ex. tilbpjelig til at rere de gamle Kvinder, men til at elske de unge. 

Man pointerer falsk, naar man hrevder den Unges Ret, blot fordi han er ung. Han fortjener Sympati, i Fald hans 



Sag er den unge Sag, ikk e i Fald hans Sag er den fo rad de de. Naar Ungdommens Sag forraades af Ungdommen 
selv, som det mangfoldige Gange er set i Historien, saa kan det ikke krreves, at vi andre skal fornegte den af den 
Grund. Det var ingen Indvending mod Darwin, at han var gammel og de Prrester, der ivrede mod ham, unge. I 
Frankrig er i 0jeblikket den opvoxende literasre Ungdom under Maurice Bar-rés's Ledelse yderligtgaaende 
traditionsdjVkcndc og reaktionrer. Det er en legemligt sund og ved Idrret udviklet Ungdom, den er lidenskabeligt 
fasdrelandskrerlig og har mange Fortrin, men den er uselvstasndig, ufri og, som inderst inde kirkeligsindet, elsker 
den kun del, der er asrvasrdigt ved TElde. 

Frcmskridtct foregaar jo ikke samlet, men spredt. Tidt er politiske Reformer foretagne under aandelig Reaktion, 
og omvendt. Fremskridtet har, tilsyneladende i det mindste, mange Afbrydelser. Det sker, som naar man kprcr til 
Kristiania fra Bergen. Snart lysende Solskin paa Sne, snart Farten gennem Tunneler, hvor Mprkets Fyrste 
hersker. Der gives i Verdenshistorien mange og lange Tunneler. Middelalderens Videnskabelighed var én lang 
Tunnel. Italiens Kunst i det 17. og 18. Aarhundrede var en anden; Fremskridtet bestod i, at der maltes beständig 
daarligere, ogsaa af de Unge. 

Der finder i vore Dage hos evropreisk Ungdom en stank Reaktion Sted mod det nsermest foregaaende Tidsrums 
Begejstring for Naturvidenskaberne, ja for Videnskab overhovedet. Men det er i kk e Videnskabens Skyld, at 
Enkelte har ventet sig mere eller andet af den, end den kan give. Det beror mest paa, at unge Folk giver sig til at 
studere, som hellere skulde srelgc Fisk eller bese Dogmatik. 

Til at h rev de de Magter, der ligger i Strid med Dyrkelsen af Intelligens og Videnskab, behpver vi i kk e 
Professorer som Bergson, dertil har vi Prrester. 

I den historiske Tid er Usikkerheden om det virkelig sagte eller skete ikke sj re Iden t saa stor som angaaende det 
forhistoriske. Prrestcrnc beraaber sig paa Jesu Ord, Guds Ord. Men vi kender dem ikke; de er nedskrevne altfor 
sent. Der var jo ingen Stenografer til Stede. Og naar vi ser, hvilkc318 

Misforstaaelser der kan srettcs i Omlpb i vore Dage trods Stenografien, ved Hjrelp af Stenografien, begriber vi, 
hvad Vrerd der kan tillregges Udsagn, nedskrevne 60 til 100 A ar efter, at de skal have v re re t ytrede. Jeg sagde i 
sin Tid under en offentlig Disput i Kjpbenhavn om Mirakler: Jeg véd ikke, hvad der menes med et Mirakel. Et 
Fluidum, der er Vand, forvandles til Vin. Men dette Vin-Vand er mig saa uforstaaeligt som en Varulv, der paa én 
Gang skal v re re Ulv og Menneske. En katolsk Referent i Kölnische Volkszeilung meddelte dette saaledes: 
»Överfor Pére Lange's glimrende Bevisfprelse vidste hans Modstander ikke at redde sig ved andet Middel end 
det at kalde Jesu berpmteste Mirakler for Varulve«. Forleden Dag i Bergen sagde jeg, som led af en strerk 
Forkplelse: »Man har sammenlignet mig med en Vulkan. Den eneste Vulkan, jeg ligner, er Dyndvulkanen 
Makaluba.« Det blev i det stenografiske Referat: »Jeg er ikke Ild, kun Dynd og Makulatur.« Paa saa usikker 
Grund hviler undertiden vor Tro paa at vide Besked om Samtidens Mennesker. Hvor kan vi da v re re sikre paa, at 
Ord, paa hvilke der bygges religipse Sj7stemer, men som klinger fornuftstridigt, virkelig har vreret talte! 

To Magter staar fjendtligt mod hinanden: Fanatisme og Förnuft. Fanatikeré nrerer et dybt Had til Fornuften. 
Fornuften krasver Frihed, og dette Krav har fra min fprste Ungdom lydt i mit 0re som en Fanfarc, istemt af en 
Lurblrescr i hpjrpdt. Faar den fornuftfjendske Reaktion Fov til uh rem mc t og udremmet at svulme, saa kan vi tage 
Regnbuen ned fra Himlen, dette Fpfte om, at Syndfloden i kk e skal oversvpmme os paany. 

Teologerne opfatter Fornuften som den Slange, der forleder os til at ville re de af Kundskabstrreets forbudne 
Frugt; de vil gerne, at Kvinden skal knuse dens Hoved. Hun gpr undertiden, ledet af dem, sit bedste. I Fornuftens 
Sted priser den nyeste rcaktionrerc Filosofi Instinktet, som jo er Kvindens Stolthed, og hvori adskillige nu om 
Stunder tror at have en bedre Vejleder end i Fornuften. Men Instinktet, som puffer os bagfra, egner sig ikke til 
Fprer, ikke en Gang for Kvinden, der vel gerne anser det for ufejlbart, men altfor let glemmer, hvor mange 
senere fortrudte Fejlgreb eller Fejltrin det faar hende til at begaa. Der gives nemlig i kk e blot vejledende men 
falske Instinkter som det, der jager Mpllet ind i Fyset eller friar Fuglene til at flyve mod et Fyrtaarns Fanterne, 
saa lrenge til de falder dpde ved dets Fod.319 



De, der rejser sig mod Fornuften, deres store Navne er med store Bogstaver skrevne paa en Tavle. Dog en vaad 
Finger kan viske de Navne ud. 

Fornuftens inderste Vtesen som dens ydre Form er idel Skpnhed. Lionardo var saa dejlig, fordi han var saa 
förnuftig. Lionardos Vrerkcr er dejlige ved al den Visdom, der er nedlagt i dem. Flans Frembringelser er, som 
Goethes, Skpnhed der udtrykker Förnuft. Religioner og filosofiske Systemer aflOscr hinanden; men Skpnheden 
bliver, evig, gaade-fuld, den sande La Joconde. Den kan synes mistet, men den vender tilbage. Den Skpnhed, hvis 
Va;sen er selve den rige, gaadefulde Förnuft, kan en Stund fordunkles under Reaktioner, men aldrig forsvinde. 

Den kommer igen, straalcndc og sejnig som Ungdommen selv. 

Ungdom og Förnuft synes Modstetninger. De er det i kk e. Thi Förnuft er Frihed, Fremgang, hoj SkOnhcd, alt det, 
som ligger Ungdommen paa Fljerte. Tilvterelsens hemmelighedsfulde SkOnhcd kan, (som La Joconde, ogsaa 
kaldet Mona Lisa), ligesom "Vduns /Lblcr kun stjteles for en Tid. /Lblcrnc sikrcr den sande, den evige Ungdom. 

taler 

i Chicago*) 

I 

Til de danske Sangere fra Balkonen i Congress Flotel 23. Maj 1914. 

K te re Landsmtend! Over min Vugge blev der af usynlige Vtesncr sunget: Saa tidt dit Navn i fjerne Lande 
ntevnes, vil allevegne Danmarks Navn springe fra Folks Lteber. 

Spaadommen blev opfyldt. Saadan har det nu v te re t i 44 A ar. Navnet Danmark vil komme til at lyde over min 
Grav som over min Vugge. 

I Dag, paa mit Livs Hojdc, bringer De mig Navnet i den skpnnc danske Sang. 

*) Se The Danish-Araerican Association: Georg Brändes' Visit to America, written and edited by C. H. W. 
Flasselris. Chicago. Novbr. 1914. 319 
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som ligger Ungdommen paa Fljerte. Tilvterelsens hemmelighedsfulde SkOnhcd kan, (som La Joconde, ogsaa 
kaldet Mona Lisa), ligesom "Vduns 2Ebler kun stjteles for en Tid. 2Eblerne sikrcr den sande, den evige Ungdom. 

taler 

i Chicago*) 

I 

Til de danske Sangere fra Balkonen i Congress Hotel 23. Maj 1914. 

Ktere Landsmtend! Over min Vugge blev der af usynlige Vtesner sunget: Saa tidt dit Navn i fjerne Lande 
ntevnes, vil allevegne Danmarks Navn springe fra Folks Lteber. 

Spaadommen blev opfyldt. Saadan har det nu vteret i 44 A ar. Navnet Danmark vil komme til at lyde over min 
Grav som over min Vugge. 



I Dag, paa mit Livs Hpjde, bringer De mig Navnet i den skpnne danske Sang. 

*) Se The Danish-Araerican Association: Georg Brändes' Visit to America, written and edited by C. H. W. 
Hasselris. Chicago. Novbr. 1914.320 

De havde villet bringe mig Fakler. De har maattet omsastte Lys til Musik; det er to Magter, der begge opflammer. 
liden lyser, Musiken smelter. 

Jeg er ikk e blpd og havde vasret at beklage, om jeg var det. Men De har smeltet mig. 

Der er isasr to Steder udenfor Dan mark, hvor vort Modersmaal tales og synges: Her i det fri Amerika og et andet 
Sted, hvor Sprogets Vilkaar er trange. 

Vi staar her i den uhyre Menneskemplle, hvor Folkeslagene males til Fremtidens Folk. De har idag hejst 
Dannebrog paa Mpllen. Vi staar her midt i Menneskeoceanet. Og De har ladet den danske Sang klinge over 
Havet, saa dets umaadelige Brusen og Stpj ikke cverdpvede den. De har vidnet om, at Danmark ikke gaar under i 
Folke-Oceanet. De har mindet om Landet IJernt i 0st, yndigt og rigt, men snevert, som De jeS vel ikke evner at 
gpre stprre, men dog videre, og som De og jeg i Förening har udvidet. Leve det vidtstrakte Dan mark! 

II 

(Auditorium) 23. Maj 1914. Naar De klapper saaledes ad mig, blot jeg rejser mig, spprger jeg mig, hvorledes De 
vilde modtage selve Kongen af Danmark, ifald han kom til Chicago. De kunde umuligt modtage ham med stprre 
Varme. 

Ifald jeg skulde sige, hvad jeg sastter stprst Pris paa i Danmark, saa vilde jeg na: v ne Smaamanden hjemme. Jeg 
kender ikke Nogen med et finere Vresen end et dansk Postbud. For en saare ringe Lpn udfprer han den 
vanskeligste og mest betroede Tjeneste, viser aldrig nogen Gnavenhed, naar han maa gaa bclressct med Breve og 
tunge sammenrullede Tryksager, naar han maa vente paa Kvittering for et anbefalet Brev; ja han nrercr en 
formelig Interesse for den, til hvem han Dag ud, Dag ind, bringer en Masse Postsager, beklager sig aldrig over at 
En, der ikk e lpnner ham, gpr ham Livet saa surt. I Frankrig har man Medfplelse med Postbudet, lader ham npjes 
med at aflevere al Husets Post paa én Gang for neden til Conciergen. I Dan mark gives der ingen Concierge; hos 
os krasves der af Postbudet, at han mange Gange om Dagen skal stige op og ned ad fire, fem Etager i hvert Hus, 
der hprer til hans Rute. Altid er han hpflig, opmrerksom. paalidelig, velvillig, formelig taknemmelig for en 
ubetydelig Gave til Jul eller Nytaar. Hans aarlige Gage ovcrgaar knap hvad en Mand, der er n0dsagct321 

til at besvare mange Breve og sende mange Tryksager bort, giver ud om Aaret for Frimasrker. 

Eller tre nk paa den danske Sporvognskonduktpr. Hans Gerning er af en drasbende Ensformighed. Han er npdsaget 
til et Dusin Gange om Dagen at tilbagelasgge samme Straskning, holde paa samme Holdesteder, underrette 
Passagererne forud om det kommende Holdesteds Navn. Hvor langsomt end de k 0 ren de forlader Vognen eller de 
paa Holdestederne ventende stiger ind — aldrig taber han Taalmodigheden. Er Pladsen knap og trasnges Folk 
trods Reglementet sammen i stort Antal paa Bagperronen, saa han neppe kan faa Vejret paa sin Plads, ja 
undertiden end i kk e kan indtage den — altid tager han Genvordigheden med et Smil som en ligegyldig Ting, og 
man tager fejl, hvis man tror, at der af det kprende Publikum er flere, end nu og da en ganske Enkelt, som giver 
ham nogle 0rer over Taxten. Det danske Publikum, som kprer med Sporvogn, er ikke overdaadigt; det har i 
Regien kun én Interesse at holde hvert Pust af frisk Luft ude af Sporvognen. Det kalder Alt, hvad der i kk e er 
Livretten, Naistcns Aande, for Trask. Konduktpren, der er uden Nysgenighed, ser tilsyneladende ikk e mer end 
ganske flygtigt paa sin Passagér; men det ham der aldrig, at han to Gange förlänger Betaling af samme Person, 
hvor stairk Trafiken end er, og hvor mange der end uafbrudt stiger ud og ind. Og de, der daglig eller blot jsevnlig 
tager med samme Vogn, dem kender han og gpr dem af sig selv opmasrksomme paa, naar de skal af. Dersom En 
plejer at bespge et bestemt Hus i den Gade, hvor Vognen kprer, men en Dag vil holde udenfor et andet Hus, ser 
Konduktpren studsende eller overrasket eller let bebrejdende paa den Paagaildcndc, der har bragt hans 
Forestillingskreds i Förvirring. Saa meget sysselsastter den stairk t beskas ftigede Mand sig med enhver af sine 



ja:vnlige Passagerere. 

Er den danske Dannelse i de hpjeste Krcdsc neppe saa hpj som i de tilsvarende i stOrrc Lande, saa gaar den til 
Gcngadd dybere ned. Menigmands Civilisation viser sig i slige Tilfelde som sund og grundig; den levner ingen 
Plads for Brutalitet. Og naar Jordbunden i et Folk er saa god, kan ogsaa finere Planter voxe h0jt. 

Har nu De, mine kasre Landsmasnd, vundet noget ved fra Hjemmet at komnie til dette store fremmede Land? Jeg 
er overbevist om, at De liar vundet meget, som er kommet Dem selv til Gode, ogsaa vil komnie til Gode for 
Danmark. 

Det blev rigtignok sagt, at det ikke skorter paa Smaalig- 
Georg Brändes: Napoleon og Garibaldi. 21322 

hed hos Danskerne herovre. Det vil altsaa sige, at den danske Smaalighed, denne indgroede Nationallyde, som 
Nissen er flyttet med. Men dersom der er dansk Smaalighed i Amerika, saa er det vist ogsaa den eneste, som 
trives her. Man har sagt adskilligt ondt om Amerika, men har altid vreret enig om at her var man ikke smaalig, 
not petty. Amerika maa da vrere en god Skole til at drive Smaaligheden ud. 

Ogsaa med Hensyn til en anden Dyd er Amerika sikkert en ypperlig Skole. Jeg mener Hastighed, hvormed 
Punktlighed fplger. 

Der er et gammelt dansk Ordsprog: »Den, der ager med Stude, kommer ogsaa med«. I Danmark har man altfor 
lasnge kprt med Stude. Man gjorde det i Gorm den Gamles og Harald Blaatands Tid og blev desvasrre ved 
dermed, endog i de elektriske Vognes og Automobilernes Tidsålder. Maaske vil imidlertid de nye 
Fasrdselsmidler langsomt ren dre Folkekarakteren. 

Endnu strrekker Langsomheden sig uheldigvis ind paa det politiske og sociale Omraade. Den herskende Magt er 
tidsspildende Vrpvl. Intet förekommer hyppigere end Ube-sluttethed, Uselvstasndighed, Mangel paa ethvert 
Initiativ. Har En en dristig Ide, finder han alle forudindtagne imod sig. Överfor en saadan Aandstilstand er den i 
de Forenede Stater herskende den store Opdrager. Her virker Dristighed i kk e afskraskkende, men sympatetisk, og 
her opfordrer Alt til personligt Initiativ. I smaa Lande som Dan mark er /Ergcrrighcdcns Maal det at blive 
Embedsmand, og Embedsmanden agtes hoj c re end den uafhrengige og titcllOsc Mand. Derfor udretter i slige 
Lande fire Embedsmrend i kk e mere end i Amerika én. 

Da jeg kom herover, maatte jeg naturligvis paa Skibet udfylde det sasdvanlige SpOrgcskcma: Kan De lasse? Kan 
De skri ve? 

Disse Fasrdigheder var jeg jo i Besiddelse af. Men jeg maatte tasnke paa de mange fattige Udvandrere, jeg saa paa 
Mellemdaskket, Buthenere, Polakker, Italienere, Folk af de forskelligste Nationer, som i kk e kunde nogen af 
Delene, fordi deres Opdragelse og Dannelse var bleven forspmt. Det Beundringsvasrdige ved Amerika er, at saa 
bliver de malede i denne store Mollc, og i meste Slasgtled bliver de friske Amerikanere, der har gaaet i gode 
Skoler og har Mod til praktisk at stige op gennem Samfundet, i Besiddelse ik ke blot af de elementasre 
Fasrdigheder, men af det Initiativ, enhver god Amerikaner har.323 

Visselig har disse Indvandrede baade haarde K aar og mange Kampe at bestaa under Rigmandsvaslden, der gOr sit 
til at hindre deres Associationer. Det stOrstc möderne Rigmands-vaslde lever og aander i Lyset, fordi det har 
Tusinder af Elendige under sig i M Ork et. Det lever og aander i Frihed, fordi det har Tusinder af Slaver under sig, 
for hvis Tra:ldom denne Frihed er kobt. Men Trasldommen er her aldrig lovfestet, kun midlertidig, og den sociale 
Strid er her kun den ligefremme Kamp for Tilvrerelsen, det vil sige Kamp om Optagelse af ubrugt Energi, Kamp 
for ved Hjadp af Maskiner at udnytte den Energi, der ligger brak. Det er ikke Kamp med saadanne Hindringer, 
som holdt disse Stakler nede i deres cvropabskc Hjemstavn. Dér var det Kastevassen, Fordomme, Fortids-Vr0vl. 

Og nu, mine hjertenskasre Landsnuend, vil jeg atter sige Dem Tak. Lad os paany mindes det gamle Land. Jeg vil 
bede Dem med mig loftc Deres Glas baade for det gamle og det nye Land. De er Hjem for to udmasrkede 
Nationer. Og som der staar hos Heiberg: De kan rummes i samme Glas; de gOr hinanden saa vist ingen Skade. 



tale 


(paa Engelsk og Dansk) 
i Minneapolis, Odin Club, 25. Maj 1914. 

Da jeg i Eftermiddags talte i University of Minnesota havde jeg den Glasde at henvende mig til 800 Tilhprere, 
medens der paa den fprste halve Snes Raskker af Amfiteatret sad 300 unge hvidklasdte og smukke Kvinder, saa 
det var, som saa jeg ud over et Blomsterbed, bedrekket med en Sv term af flagrende, hvide Sommerfugle. Jeg har 
sjäddncrc set et skpnnere Syn, aldrig et, der var mere opmuntrende for en Taler. 

Efter i Middags at have vasret indbuden til en fortraeffel ig Lunch paa Radisson Hotel med Byens Mayor Mr. Nyr 
og efter at have gjort en herlig Kpretur langs Minehaha, nydt de mregtige Parks traskninger og set Egnen, hvor 
Longfellow lagde Sceneriet til Hiaioatha, var jeg vel forberedt til at tale for en saa stor og smuk Forsamling som 
den i Universitetet. Som De véd bedre end jeg, betyder Minehaha leende Vand og det 
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Visselig har disse Indvandrede baade haardc K aar og mange Kampe at bestaa under Rigmandsvaslden, der gpr sit 
til at hindre deres Associationer. Det stprste möderne Rigmands-vaslde lever og aander i Lyset, fordi det har 
Tusinder af Elendige under sig i Mprket. Det lever og aander i Frihed, fordi det har Tusinder af Slaver under sig, 
for hvis Träddom denne Frihed er k0bt. Men Traddommcn er her aldrig lovfestet, kun midlertidig, og den sociale 
Strid er her kun den ligefremme Kamp for Tilvasrelsen, det vil sige Kamp om Optagelse af ubrugt Energi, Kamp 
for ved Hjaslp af Maskiner at udnytte den Energi, der ligger brak. Det er ikke Kamp med saadanne Hindringer, 
som holdt disse Stakler nede i deres cvropadskc Hjemstavn. Dér var det Kastevassen, Fordomme, Fortids-Vrpvl. 

Og nu, mine hjertenskasre Landsmrend, vil jeg atter sige Dem Tak. Lad os paany mindes det gamle Land. Jeg vil 
bede Dem med mig lpfte Deres Glas baade for det gamle og det nye Land. De er Hjem for to udmrerkede 
Nationer. Og som der staar hos Heiberg: De kan rummes i samme Glas; de gpr hinanden saa vist ingen Skade. 

tale 

(paa Engelsk og Dansk) 
i Minneapolis, Odin Club, 25. Maj 1914. 

Da jeg i Eftermiddags talte i University of Minnesota havde jeg den Glrede at henvende mig til 800 Tilhprere, 
medens der paa den fprste halve Snes Rrekker af Amfiteatret sad 300 unge hvidklasdte og smukke Kvinder, saa 
det var, som saa jeg ud over et Blomsterbed, bedrekket med en Sv term af flagrende, hvide Sommerfugle. Jeg har 
sjäddncre set et skpnnere Syn, aldrig et, der var mere opmuntrende for en Taler. 

Efter i Middags at have vasret indbuden til en fortrreffelig Lunch paa Radisson Hotel med Byens Mayor Mr. Nyr 
og efter at have gjort en herlig Kpretur langs Minehaha, nydt de mregtige Parkstraskninger og set Egnen, hvor 
Longfellow lagde Sceneriet til Hiaioatha, var jeg vel forberedt til at tale for en saa stor og smuk Församling som 
den i Universitetet. Som De véd bedre end jeg, betyder Minehaha leende Vand og det 
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er mig faktisk her i Minneapolis og St. Paul som om Land og Vand, Maend og Kvinder, Amerikanere og 
Skandinaver smilede mig i Mpde. Allerede Skuet af Missisippi har bevasget mit Sind, som i sin Tid det fprste 
Skue af Nilen. Universitetets Praesident Dr. George E. Vincent, og dets Professor i Literaturhistorie Dr. Richard 
Burton har nu fprst sagt alt det Bedste, de vidste at sige om mig, til de tilstedevaerende Skandinaver, saa har en 
Norsk-Amerikaner, en Svensk-Amerikaner og sluttelig en Dansk-Amerikaner bragt mig de varmcstc 
Velkomsthilsener. Alle disse behersker det engelske Sprog langt bedre end jeg, alle har de havt Tid til forud at 
overveje de haedrende Ord, de vilde sige mig, medens jeg, der hver Dag er i en forskellig By, hver Nat er paa 
Rejse, intetsteds er en Time eller blot en halv Time alene, vanskeligt kan samle mig, isasr naar jeg fornemmer, 
man med nogen Forventning oppebier det Ojeblik, da jeg rejser mig for at tale. 



De véd alle, at med Enigheden mellem de tre skandinaviske Nationer staar det i Europa ikke altid godt til. Der 
har for i kk e mange A ar siden vasret 0jeblikke, hvor de syntes mest tilbpjelige til at kradse 0jnene ud af Hovedet 
paa hverandre. Her, hvor de Aarsager til Misstemning, der saa hyppigt opstaar i Europa, i de fleste Tilfelde maa 
siges at va;re faldne bort, kan Representanter for de tre Folk meget lettere mpdes og forene sig med hverandre, 
og, saavidt jeg kan skpnne, er det ogsaa paa den store Republiks Grund lykkedes dem at finde hinanden og kugge 
hver sit Lod i Skandinavernes felles Vegtskaal. Vejer vi överfor henved hundrede Millioner ikk e meget hver for 
sig, saa er der for os des mere Grund til ikke at lade haant om den anseligere Betydning, vi naaer ved at optrasde i 
Enighed og Fellesskab. 

Den Enkeltes Liv er jo en flygtig og forbigaaende Fremtoning. Det Land, hvorfra han stämmer, varcr 
Aartusinder. Kun ved at udrette noget til Bedste for sit Land og derigennem for Menneskeden faar den Enkelte en 
lidt varigere Betydning. Det er blot et sppgefuldt Smigreri, naar man, som Pra; si den t Vincent, siger om en 
Enkelt: »He is a Dane, who is bigger than his country.« Den Enkelte er imorgen forsvunden. En af Talerne 
anforte nys Longfellows skpnne Ord: 

Ships that pass in the night 

And speak each other in passing, 

Only a signal shown, and a distant voice in the darkness; 

So, on the ocean of life, we pass, and speak one another, 

Only a look and a voice: — then darkness again, and a sixence.325 

Man kan ikke paa smukkere og sandere Maade udtale, hvor flygtig den Enkeltes Opdukken af Livsoceanet er. Et 
Signal, som folges af Mprke, et Raab af en Rpst, som snart derefter for beständig forstummer. 

Vi klamrer os til Minuttet. Tre Gange har jeg talt i Minneapolis idag, Klokken er nu henved otte og Kl ok ken 
10,20 gaar mit Tog. 

Jeg har engang sammenlignet Livet med et Taarn, som Alle maa bestige. Hoj est regnet et hundrede Skridt forer 
derop. Men nassten Ingen naaer paa langt nasr saa hoj t. Det grelder for Enhver, at saasnart han naaer et vist Trin, 
hvis Tal han ikke forud kender, glider han ud, styrter ned og knuses. At der gives et i Regelen ikke altfor hojt 
Trin, der giver efter under hans Foddcr, som var det Lemmen til en Faldgrube, saa han falder og forsvinder, det 
véd han forud. Han véd kun ikke, hvad Nummer Trinnet har, om det er det tyvende eller det tredsindstyvende 
eller et andet; men at et af de Trin, han betrasder, giver efter med ham, det véd han sikkert. 

Man skulde tro, at i en saa truet og usikker Existens de samtidigt Existerende udviklede nogen Medfolelse med 
hinanden, var hinanden til gensidig Hjrelp. For Dodcn gives der ingen Medicin, men for de talfose Lidelser, 
Tilvrerelsen rummer og kan bringe hver Enkelt, gives der Lregedomme og TrOst. Er det saa ikke egnet til at 
vrekke Eftertanke, at i kk e desmindre gaar sforste Delen af Individernes som af Nationernes Liv hen med efter 
bedste Evne at skade og Odchuggc hverandre. Som om i kk e Dodcn var det Eneste, hvoipaa man er sikker, sOgcr 
Staterne ved evindelige Krige at forkorte Liv i Hundredtusindvis. Som om i kk e Lidelsen var Livets store Onde, 
spger de Enkelte at volde hverandre saa mange Ydmygelser, Tilsidesasttelser, Nederlag og Kvaler som blot 
overkommeligt. 

Den samme Personlighed, der i visse Livsforhold og visse Timer er en lystig Fastter, en munter Selskabsmand, 
en cl sk va; rd i g Sppgefugl, viser sig i andre Situationer som en uhasderlig Concurrent, en lav Bagvasker, en 
ondskabsfuld Forfolger, en trofos Ven. Og det samme Menneske, der som Chef i Fred eller Krig i kk e er stort 
andet end en Morder og Bpddel, optrasder i et godt Lag, ved et festligt Bord eller överfor vak re Damer, han vil 
behage, som fuld af pudsige, lattervaskkende Indfald, som djasrv, men aaben og godmodig, Manden med Hjertet 
paa rette Sted. 

Saa sammensat er de Flestes Vtusen, at Banditter i Regelen326 



anser sig for asrlige, og Usselrygge for det meste troer sig i deres Ret. Kan vi da undres over, at Mennesker uden 
ret at vide hvad de g0r, pdelasgger det kortvarige Liv for hverandre? Eller over at Folkeslagene g0r hverandre 
Livet surt? 

Vrer glad ved Deres Lod, at De har slaaet Dem ned i dette store Land, hvor Mulighederne er tall0se og 
Fordommene faa. Her viser Liv og D0d sig ikke sjasldent i Skikkelse af en Hvirvel og en Malstr0m. Men der er 
noget, som er vasrre end at fornemme en Hvirvels Sus om sit Hoved, det er at trades ihjel af G res. Og der er 
noget, som er vserre end at gaa tilbunds i en Malstr0m, det er at re des op af Ut0j. I smaa Lande er der fuldt af 
politiske G res og i smaa Samfund er der fuldt af journalistisk Ut0j. Alt Tungt bliver i store Forhold lettere at 
b re re, og for den, som har - Udholdenhed og Held, er der en Mulighed aaben til Rigdom, Ry og Sejr, som lokker 
alle de ypperste og strerkeste Evner frem i Sjrelcn. 

tale 

(paa Dansk) 

i New York ved de Danskes Banket 7. Juni 1914. 

Denne Dag har - for mig ikke blot v re ret en smuk Dag, men en bcvregct. Jeg kom fra Soundbeach i Formiddag, 
blev paa Pennsylvania Station afhentet af en udmrerket ung Dame, hvem jeg skylder meget, Miss Catherine D. 
Groth, og af en udmrerket og elegant Forlregger Mr. Crowninshield, fik kun Lov at klrede mig om, og blev saa 
k0rt tre Kvarter ud i Landet til et skpnt Hcrrcsredc og dettes skpnne Ejerinde. Der saa jeg ved en Funch 
adskillige af de 400, de Herrer og Damer, som kröner Bygningen i de Forenede Stater; fik efter Tilbagekomsten 
nogle Minutter til Omklredning, og var - til Dinner i Ritz med et lille ganske udspgt, om end mig hidtil ganske 
fremmed, Selskab, i hvilket jeg fplte mig saa veltilpas, at man atter og atter maatte telefonere fra Comedy 
Thcatrc, at nu blev Publikum utaalmodigt, for at faa mig lpsrevet og k0rt derhen. De selv har - derefter vreret 
Vidner til mit Held, har set, hvorledes Folk stod i Venterrekke et Par Blocks ned ad Gaden. Over tusind 
Mennesker maatte gaa fra Tcatrct med 326 

anser sig for rerlige, og Usselrygge for det meste troer sig i deres Ret. Kan vi da undres over, at Mennesker uden 
ret at vide hvad de g0r, pdelregger det kortvarige Fiv for hverandre? Eller over at Folkeslagene g0r hverandre 
Livet surt? 

Vasr glad ved Deres Lod, at De har slaaet Dem ned i dette store Land, hvor Mulighederne er tallpse og 
Fordommene faa. Her viser Fiv og D0d sig ikke sj te Iden t i Skikkelse af en Hvirvel og en Malstrpm. Men der er 
noget, som er vasrre end at fornemme en Hvirvels Sus om sit Hoved, det er at trades ihjel af G tes. Og der er 
noget, som er vasrre end at gaa tilbunds i en Malstrpm, det er at te des op af Ut0j. I smaa Lande er der fuldt af 
politiske G tes og i smaa Samfund er der fuldt af journalistisk Ut0j. Alt Tungt bliver i store Forhold lettere at 
b te re, og for den, som har Udholdenhed og Held, er der en Mulighed aaben til Rigdom, Ry og Sejr, som lo kk er 
alle de ypperste og stterkeste Evner frem i Sjtelcn. 

tale 

(paa Dansk) 

i New York ved de Danskes Banket 7. Juni 1914. 

Denne Dag har for mig ikke blot v te ret en smuk Dag, men en bevteget. Jeg kom fra Soundbeach i Formiddag, 
blev paa Pennsylvania Station afhentet af en udmterket ung Dame, hvem jeg skylder meget, Miss Catherine D. 
Groth, og af en udmterket og elegant Forltegger Mr. Crowninshield, fik kun Lov at kltede mig om, og blev saa 
k0rt tre Kvarter ud i Landet til et skpnt Herrestede og dettes skpnne Ejerinde. Der saa jeg ved en Funch 
adskillige af de 400, de Herrer og Damer, som kröner Bygningen i de Forenede Stater; fik efter Tilbagekomsten 
nogle Minutter til Omkltedning, og var til Dinner i Ritz med et lille ganske udspgt, om end mig hidtil ganske 
fremmed, Selskab, i hvilket jeg fplte mig saa veltilpas, at man atter og atter maatte telefonere fra Comedy 
Thcatrc, at nu blev Publikum utaalmodigt, for at faa mig lpsrevet og k0rt derhen. De selv har derefter vreret 



Vidner til mit Held, har set, hvorledes Folk stod i Venteraskke et Par Blocks ned ad Gaden. Over tusind 
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uforrettet Sag, deriblandt selve den danske Konsul, hvem jeg dog umuligt kan beklage, da han har havt 
Ulejlighed nok af mig, uden at skulle h0re Föredrag af mig ovenikdbet. 

Maaske opmuntret af den stank c Tilstr0mning pr0vede Professor Brander Matthews, min fortrreffelige Kollega, i 
sin Indledningstale at give Publikum den hpjest mulige Forestilling om Kritikens Betydning og Vand; han 
hrevdede, at i det gamle Graskenland gik der tre store Tragikere (Aischylos, Sofokles og Euripides) paa én stor 
Kritiker (Aristarchos), at i det klassiske Frankrig gik der ligeledes tre store Dramatikere (Corneille, Racine og 
Voltaire) paa én stor Kritiker (Boileau), at i Elisabethtiden gaves der mangfoldige Dramatikere, men ikke én 
Kritiker. Alt som han talte, blev jeg mere og mere gennemtrrengt af Selvfplelse ved Tanken om en Kritikers 
uhyre Sjasldenhed, og Hojhcdsvanvid var - lige ved at sluge mig, da de tre, fire skpnne Damer, med hvem jeg 
havde spist til Middag, smilte forstaaende til mig fra den Scenen nrermeste Loge, og jeg fplte mig meget fristet 
til at le. Derefter opstod der et Spektakel i Teatrets Baggrund, saa vi paa Scenen frygtede, der var sket et 
Ulykkestilfelde, og vi blev fprst beroligede, da vi erfor, at det kun var den indtrasngende Masngde, der ikke vilde 
lade sig afvise. Alt dette skyldtes den Kunst, hvormed Miss Catherine D. Groth havde sat det Hele i Vank, og jeg 
maa des mere prise hendes Kl0gt, som hun derpaa selv skyndsomt forlod Salen, fritog sig for at h0re Föredraget, 
og hellere indtog en roligt inspicerende Plads i Kassererens Kontor. Saa kunde jeg for min Del begynde, og nu, 
da jeg er undsluppet fra Teatret, har De, mine kane Landsmrend, samt mange udmankede norsk- og svensk¬ 
amerikanske Damer og Herrer brenket mig i denne Sal, og jeg har i de tre nordiske Sprog h0rt fem smukke og 
elskvandige Taler, der viser mig, hvor gode nordiske Patrioter de alle er, selv om de med Legeme og Sjsel er 
knyttede til den stprste Republik og den heftigst fremadstrasbende By, der findes. 

Der raader her dels en faslles nordisk Grundfplelse den, der har - fundet sit Udtryk i American Scandinavian 
Society, hvis svenskfpdtc Formand, Hr - . Aspegren, talte paa én Gang som Amerikaner og som Skandinav, 
medens den norske Konsul Hr. Lunde og den danske Konsul Hr. Bech paa deres Side godtgjorde, at överalt 
udenfor Europa er Skandinavismen en levende Virkelighed. 

Hr. Eckard V. Eskesen og Hr. Emil Oppfer, som ikke talte paa Embeds Vegne, anslog de hjerteligste Toner 
over for mig. 32 8 

Jeg t0r sige, at en saadan Velvilje fra Landsuuends Side som i det sidste Aar er m0dt mig her og i England, er 
noget for mig aldeles nyt. For tyve Aar siden brugte jeg i et Föredrag om Nationalfplelse disse Udtryk: 

»Medens den norske Forfatter altid i Udlandet har Norge i Ryggen, har den danske Skribent i Udlandet som 
Regel Danmark imod sig. Han angribes af navngivne Landsmrend i franske Tidsskrifter, af anonyme 
Kj0benhavnercorresponden-ter i Berlinerblade eller i tysk-russiske eller i holländske. Den danske Forfatter har 
undertiden maattet sige til sig selv: Ja, var der i kk e mine krere Landsnuend, kunde jeg endda naa frem«. 

Havde jeg ved den Lejlighed villet udtrykke mig strerkere personligt, saa havde jeg kunnet nrevne adskilligt 
andet. Re-daktionskontorerne i Warszawa, i Paris og i Berlin har ligget inde med rigeligt dansk Materiale imod 
mig, naturligvis mest anonymt, eller undertegnet med Navne, der neppe gjorde Artiklerne mindre anonyme. 
Aldrig har man forspmt at underrette Udlandet om at jeg for det F0rste i Virkeligheden slet i kk e var dansk, men 
af fremmed Afstamning, at jeg for det Andet ikk e var Videnskabsmand, at jeg for det Tredie neppe var Forfatter, 
da man mangfoldige andre Steder end hos mig kunde hese, at Shakespeare var f0dt og d0de i Stratford on Avon. 
Jeg havde da altsaa af gode Grunde hele mit Liv v re re t udelukket saavel fra Universitetet i Kjpbenhavn som fra 
Videnskabernes Selskab sammesteds. 

Disse danske Meddelelser har dog i kk e gjort noget Indtryk i Udlandet. Det er en Snes Aar siden, at The 
American Aca-demy of Arts and Sciences i New York optog mig blandt sine yderst faa liter re re 
/Frcsmcdlcmmcr; det er snart tredive A ar siden jeg blev TEresmedlem af den russiske Forfatterforening 
Literaturens Venner i Moskvå. Den hjemlige danske Presses Holdning vil — dersom man undtager det Blad, 



hvori jeg til enhver Tid netop selv skriver — blive den samme indtil min D0d, som den altid har v re re t. 

Des mere overraskende, n re sten ovcrvreldcndc, har mine Landsmrends Holdning overfor mig her og i 
Storbritannien virket paa mig. Den overstr0mmende Hjertelighed, De isrer her i den nye Verden viser mig, tager 
al Veltalenhed fra min Tak; min Taknemmelighed er saa stor, at den hos mig fremkalder den smertelige Fplelse 
af i kk e at kunne gpre Dem nogensomhelst alvorlig Gavn til Gengreld for alt det Gode, De strrebcr at gpre 
mig.329 

Tro mig, min Taknemmelighed er fplt, men da hverken De eller jeg er sentimentale, saa vil vi i kk e dykke os ned i 
Fpleri, i kk e glemme den muntre Feststemning, som fra fprste Frerd blev anslaaet. 

Alle danske Talere baade her og i de mange andre amerikanske Byer, jeg har bespgt, har til mig varieret 
Vendingen: »Vi har ventet Dem i tredive Aar. — Atter og atter har vi forgreves spgt at faa Dem herover; tilsidst 
har vi tam k t, De havde noget imod at foretage Rejsen, og at det aldrig vilde blive til noget med Deres Komme«. 

Jeg troer, det er denne oftere skuffede Forventning, jeg skylder den udmankede Modtagelse, jeg har faaet. 

De har, som jeg, mange Gange, isrer i Deres yngste Dage, vreret i Circus, naar en Berider skulde springe gennem 
de med Silkepapir udfyldte Tpndebaand. Ifald Berideren som duelig Mand sttax uden videre springer gennem 
alle Tpnde-baandene, förbliver Puhlikum koldt. Naar han er kommet Circus rundt, klappes der maaske hpfligt en 
lille Smule. Kunstneren har nemlig forspmt at give Tilskuerne Indttyk af den overvundne Vanskelighed. 

Ifald derimod Berideren, medens der knaldes med lange Pidske, og Tpndebaandene holdes frem for ham fra 
Skrankcn, og han selv slaar med sin Ridepisk paa Hesten, idet han krummer sig til Spring — ifald han saa finder 
T0ndebaande-nes Stilling ugunstig eller fpler sig uoplagt, tilsyneladende sk rami mes, derfor atter og atter vinker 
af med Haanden, og Tpndebaandene trrekkes tilbage — saa sprendes Forventningerne, og man siger til sig selv: 
Mon han overhovedet kan? Mon han kommer nogenlunde fra det? — Naar han saa endelig, maaske fprst i tredie 
Omgång, tager sig sarnmen, vover Springet og lynsnart, som en Tiger, tager syv, otte lange heldige Spring i ét 
Trask uden en eneste Gang at snuble, endsige falde, (let og ledigt som var det Ingenting) — saa gaar der en 
Bifaldsbrusen gennem Rummet, der bliver til en Storm; den halve Sal rejser sig for bedre at se, og Applausen 
bliver efterhaanden en Orkan, der i kk e synes at ville tage nogen Ende. 

Saaledes har jeg i Amerika hpstet et uforholdsmressigt Bifald til L0n — ikk e for mine Fortjenester men fordi jeg 
saa ofte har vinket af. 

Til de Reportere, der fra Morgen til Nat har udfrittet mig om mine Indtryk af de Forenede Stater, har jeg gerne 
svaret at jeg her overhovedetikke har faaet andet Indtryk end det af disse330 

samme Reportere. Og jeg maa sige, Journalisterne har vist sig udholdende. En Dame, jeg afviste, fordi jeg skulde 
rejse, kprte strax til Stationen og kpbte sig en Plads lige overfor min; en Herre, jeg bad gaa, fordi jeg nu skulde 
k la; de mig om til Middag, spurgte blot artigt, hvor jeg skulde spise, og anmodede saa telefonisk, om en 
Medarbejder af New York Times ik ke kunde blive indbudt sarnmen med mig, for at skri ve op hvad jeg sagde ved 
Bordet; en anden lod sig give en Plads i min Loge i Teatret for at h0re og opskrive hvad jeg sagde om Stykket 
osv. 

Alligevel har jeg faaet bestemte Indttyk af Amerika, skpnt jeg naturligvis har vasret her altfor kort. Men De vil 
forstaa den Bcmrerkning. at den korte, knappe Iagttagelse ikke altid er af det Onde. Hvis man ser en Bygning en 
enkelt Gang i en bestemt skarp Belysning, med tydelig Slagskygge over et Parti af Fagadcn, med skinnende Sol 
paa visse Figurer eller Ornamenter, da indprreger Billedet sig saa fast, at det staar uforglemmeligt i Sindet. Har 
man derimod set en offenlig Bygning Hundreder af Gange, paa alle Dagstider og ved Nat, saa har man i sin 
Erindring intet bestemt Billede af den. Paa samme Maade: Hvad man skal forstaa og tilegne sig, t0r man i kk e 
la;se altfor ofte. ° a den Tid da Lamennais, som Kirketroens Talsmand, var i Yndest ved Pavehoffet, tillod Paven 
ham at udbede sig en Naade. Den skulde blive bevilliget, hvad den saa gik ud paa. Lamennais udbad sig da at 
maatte v re re fri for at Iresc sit B rev i ar hver Dag, da han saa slet i kk e forstod hvad han lres te. 



Er en overfladisk Betragtningsmaade forkastelig, saa har en hastig, men ansprendt, opmserksom Iagttagelse visse 
Fortrin. Det har trods gentagne Opfordringer fra Udlandet vist sig umuligt for mig at beskrive Kjobcnharn; jeg 
kender By en altfor godt. Derfor hjembringer jeg et virkeligt Udbytte herfra tiltrods for alt det Tidstab, jeg her har 
lidt ved den Helvedesmaskine, der kaldes Telefonen, og ved de Reprassentanter for Mprkets Fyrste, der kaldes 
Reportere, som utrastteligt udspurgte mig om min Mening angaaende Forholdene i Mexico, hvor jeg aldrig har 
vasret, og om hvilken amerikansk Bog, jeg syntes bedst om, hvad jeg i kk e véd. Men Sligt har ikke v re re t andet 
end Myggestik under en smuk og sjrelden Sommer. 

For de skandinaviske Fande har de Forenede Stater hidtil vreret nassten al Udvandrings Maal, hvorhen de unge 
Krrefter spgte, hvem Fasdrelandets Forhold var for smaa og for trange. Et umaadeligt Tab har det medfprt for de 
nordiske Biger, at331 

en saadan Strpm af ungt Vovemod og Foretagelseslyst regelret spgte bort. Nogenlunde opvejes Tabet dog 
maaske ved den Fordel, at ikke faa af de Bortrejste opnaaede langt bedre Livsvilkaar end de kunde have naaet i 
Hjemlandet. Desuden udvidedes de Tilbageblevnes Synskreds, naar de fra nrermeste Hold underrettedes om, 
hvorledes Menneskeheden, uafhrengig af trykkende europreiske Traditioner, har indrettet sig her paa denne Side 
af Oceanet. 

Det har ikke kunnet v re re anderledes end at hidtil det engelske Sprogs Tiltrrekning allerede i andet Slregtlcd har 
vist sig saa strerk, at det gamle Sprog trrengcs tilbage eller forsvinder. Den store Republiks Tilegnelsesevne har 
aabcnbarct sig som saa ovcrmregtig. at den gamle Nationalitet fortre res. Alt som nordisk Civilisation imidlertid 
med Aarene tager til i Originalitet og Styrke, vil dette Forhold uden Tvivl rendrcs. Tiltrods for det hastigere 
Tempo, hvori Fivet leves her, vil Förbindelsen med europreisk Civilisation i dens nordiske Form i Fremtiden 
holdes vedlige. Som der maaske vil komme den Tid, da Fristaterne opfatter det som deres Mission at v re re de 
smaa Nationers Beskytter, saaledes vil der kanhrendc endnu tidligere komme den Tid, hvor f. Ex. de Danske, og 
fra Danmark Stammende, ; merika vil srettc en /Fre i at de har lange Rre kk er af For i re dre i Europa, en Ahnehal i 
det gamle Fand, hvor Mindets indviede Fampe kaster sit Skrer over et Galleri af store Skikkelser, hvis Navne 
i kk e kan glemmes. 

Ifald De i Deres Erindring bevarer det Vrerdifuldc fra Slregtcns Fortid, vil De ogsaa, de Danske som de pvrige 
Nordboer her, nrerc Tillid til de skandinaviske Folkeslags Fremtid. Den fremmes og den sikrcs efterhaanden, 
naar hver Enkelt gpr sit Bedste, og naar der hersker usvigeligt Sammenhold imellem de Bedste. 



Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på http: //runeberg. or g/napogari/ . 

Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och publicerad på 
https://arkivkopia.se/sak/runeberg-napogari . 

Filen skapad 2018-12-17 12:19:54.583294 





